CUVÎNTUL AUTORULUI 
De fapt nu e cuvintul autorului, ci scrisoarea unui tînăr cititor pe care mă văd obligat 
s-o redau aici, înainte de începerea cărții: 


Dragul nostru prieten drag, 

Am auzit în citeva locuri că unii cititori, foarte puţini dealtfel, pun sub semnul îndoielii 
cele ce se povestesc în această carte. Eu sint elev la liceul din oraşul în care se petrec 
toate isprăvile descrise de dumneavoastră în "Roata Norocului”. Probabil că ați văzut 
orăşelul nostru. Nu are nimic interesant decit acele statuete de Tanagra din muzeu. Dar 
aşa cum nu se poate vorbi de Pisa fără să ai imaginea celebrului turn înclinat, aşa cum nu 
se poate vorbi de Paris fără să te gindeşti la Louvre, sau de Roma fără să ai imaginea 
Colosseum-ului, sau de Londra fără să-ţi apară imediat Westminsterul în fata ochilor, tot 
aşa nu se poate vorbi de orăşelul nostru fără să te gindeşti imediat la statuetele de 
Tanagra. Oricărui oraş al planetei aceste statuete i-ar face faimă. Sînt cele mai frumoase 
din lume şi cele mai bine păstrate, aşa spun toți cei care le-au văzut şi le-au comparat cu 
altele din alte muzeele cu nume celebre. Cum au ajuns ele aici la noi? se va răspunde în 
această carte. Cum vin din toată lumea oameni ca să le vadă şi să le admire? Asta din 
păcate nu se ştie prea bine. Dar dacă aş da citeva nume luate din cartea de onoare a 
muzeului, cred că mulți custozi ai multor celebre galerii de artă ar face ochii mari. Marele 
nostru sculptor Brâncuşi a venit special de citeva ori, incognito, de la Paris, ca să le vadă. 
Ore şi zile întregi stătea şi le privea la fel de nemişcat ca ele. 

Se mai spune că au poposit aici, tot incognito: Picasso, Matisse, Dali, Moore şi alții. 
S-au oferit sume fabuloase pentru ele, s-au oferit schimburi: opere de Michelangelo şi 
Rodin, dar toate tanagralele noastre fac parte dintr-o donație de care nimeni nu se poate 
atinge. Ele constituie toată mîndria şi gloria orăşelului nostru. Sînt exemplare unice, fără 
egal în frumusețe şi gratie, sînt adevărate bijuterii. Poate că n-o să mă credeți, dar de 
multe ori, unii oameni, mai trişti sau mai necăjiţi, vin la muzeu să le privească. 
Frumusețea şi eleganța statuetelor devin un fel de leac care linişteşte şi înseninează. De 
aceea mai că le privim ca pe nişte ființe, prietene ale noastre de toate zilele. 

Acum Închipuiţi-vă ce lovitură cumplită pentru oraşul nostru, şi nu numai pentru el, ar 
fi fost dispariția pentru totdeauna a acestor statuete. Pentru că asta ar fi fost soarta 
tanagralelor noastre, dacă din întîmplare cireşarii n-ar fi fost în perioada aceea blestemată 
aici la noi. Fără ei orăşelul nostru vesel şi cald ar fi devenit trist, ca un mormint părăsit. 

Eu sînt unul dintre acei care ştiu cel mai bine ce s-a întîmplat cu statuetele noastre 
de Tanagra şi care a fost rolul cireşarilor în salvarea lor. De aceea spun tuturor că toate 
întîmplările povestite aici sînt absolut autentice. Nimic nu s-a inventat. Ba cred că au mai 
existat o mulțime de amănunte despre care nici nu s-a amintit. 

Asta am vrut să vă spun, dragii mei prieteni cititori. Nu semnez scrisoarea pentru că 
s-ar putea crede că am scris-o anume ca să mă pun bine cu cireşarii. Da” poate că exist 
şi eu în această carte... Vă urez lectură plăcută. 


Un cititor tînăr ca şi voi 


MUZEUL CU TANAGRALE 


Locurile unde se aflau vizitatorii înainte de ora închiderii, în clipa când s-a uitat 
bunica în aripa dreaptă. 
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Roata norocului 
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Cum ajunseseră cireşarii în orăşelul D....? Nu e foarte greu de răspuns. Mai întîi 
orăşelul nu era foarte departe de fratele lui, destul de geamăn, în care trăiau cireşarii. 
Apoi, aşa cum se întîmplă deseori, unul dintre locuitorii orăşelului D. avea rude în orăşelul 
cireşarilor. Apoi, cel care avea rude avea şi o fată care se numea loana, dar asta n-ar fi 
însemnat nimic, dacă loana n-ar fi fost verişoara lui Dan şi dacă, în sfîrşit, Dan n-ar fi 
primit o scrisoare de la ea prin care era invitat împreună cu prietenii lui "oricîți ar fi, chiar 
douăzeci", deşi ştia ea bine că sînt numai şase, pentru cîteva zile, spre sfirşitul vacanței, 
în orăşel. De ce, spre sfîrşitul vacanței? Pentru că se deschidea bilciul de pe malurile 
Căprioarei, care "nu-şi are pereche în țară" şi pentru că se puteau face plimbări frumoase 
într-o poiană tăinuită în care "se bănuiește că ar exista nişte ruine misterioase, chiar de pe 
timpul..." — dar urma o scuză pentru că "nimeni n-a reuşit să stabilească vechimea lor cu 
precizie". 

Cireşarii ceilalţi, cu excepţia lui Tic pe care-l atrăgea grozav bilciul, într-adevăr 
celebru, nici nu voiră să audă despre invitaţia loanei. Maria însă nu-şi putea lăsa dragul ei 
frăţior singur, aşa că porniră toți trei spre orăşelul D., unde ajunseseră noaptea tirziu. li 
aşteptau: o fată mirată, zveltă şi foarte frumoasă, doi bunici severi ca nişte profesori în 
preajma examenelor şi două camere: una pentru loana şi Maria, alta pentru Tic şi Dan. 


Cam după jumătate de oră fetele dormeau, iar băieţii săreau geamul (ca să nu deranjeze 
anumite persoane mai în vîrstă care aveau alte conceptii despre tinereţe, şcoală şi 
iarmaroc) şi porneau grăbiţi undeva. 
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Ce forfotă era în bilci la ora aceea! Şi în dreapta, şi în stînga Căprioarei. Eroii noştri 
nu zăboviră decît cîteva minute în partea dreaptă. Se înfruptară repede cu nişte gogoşi cît 
pălăriile de mari, îşi răcoriră gitlejurile cu îngheţata de zmeură: "mamă, mamă!", şi apoi, 
ca vintul, peste un podet împodobit cu panglici de hîrtie de toate culorile, poposiră în 
partea stingă, acolo unde-i chemau inimile. Nu ştiau încotro să se ducă, nu ştiau încotro 
să se uite. Totul se mişca ametitor în jurul lor. Jocuri, oameni, lumini. Şi nu mai era nimeni 
care să-i tragă de mînecă sau să le amintească sever despre şcoală, despre importanța 
gramaticii, despre oameni care au ajuns mari, fără să se plimbe prin iarmaroace. ("Parcă 
altminteri, gîndise Tic atunci, ar fi rămas mici, ca piticii de la panorama de vizavi!”). Erau 
liberi şi voiau să vadă cît mai multe, şi se gândeau cu plăcere că părăsiseră casa sărind 
de pe fereastră într-un nuc care-şi aranjase parcă anume crengile pentru acțiunea lor. Se 
auzeau mereu acorduri de fanfară, cînd repezite, cînd lăbărțate, explodînd fals, dar cu un 
entuziasm cumplit, aşa cum numai la bilci se pot auzi. Goarne, trompete, clarinete, 
tromboane, tobe îşi împreunau sunetele în cîntece uluitoare — o armonie fantastică a 
stridențelor — în care se recunoştea vag fie un marş şovăitor, cu alternanţe de tango, fie 
un vals răguşit, cu improvizații periodice de sîrbă oltenească. Fundalul acesta muzical 
pătrundea pe nesimţite în memorie, căutînd un ascunziş definitiv, care va apărea mai 
tîrziu în amintire: neverosimil, unic şi, mai ales, fermecător. 

Cei doi holbau ochii la estradele suspendate, pe care oameni îmbrăcaţi în costume 
extravagante — o învălmăşire de culori indescriptibile — se agitau şi răcneau pînă le 
ieşeau ochii din cap. Unii scoteau panglici, cutii, şerpi şi cranii din jobene găurite, alţii 
sfărimau lanţuri şi împrăştiau flăcări orbitoare din degete sau din gură, alții se îndoiau pînă 
nu le mai deosebeai mîinile de picioare, alţii țopăiau ca nişte popîndăi şi făceau salturi 
mortale, cu uşurinţa unui pisoi, alţii mergeau cu capul în jos, în miini, în timp ce în jurul 
fiecărui picior se învîrteau cercuri colorate, alţii pur şi simplu strigau şi gesticulau, 
anunțînd numere senzaţionale, nemaivăzute, nemaiauzite, nemaipomenite, nemaiîntilnite. 
Şi peste tot se ofereau reduceri unice, şi se promiteau premii pentru curaj şi 
perspicacitate, şi se declara că nemulțumitul va primi de zece ori suma plătită, şi se 
vorbea direct cu spectatorul: 

— Intră, intră, nea Costică! Vino-ncoace, nea Mitică! Program mare, astă-seară, 
pentru mata, coană mare! la-ţi băieții şi nepoţii şi intrați, intraţi cu toții... Hai, grăbiţi! Luaţi 
bilete, pentru militari şi fete! Daţi semnalul din trompete. 

— Slab, slab! şoptea Tic la urechea lui Dan. 

— Mie totuşi îmi place, Ticuşorule. Nu ceea ce se întîmplă acolo. Toată atmosfera 
asta. E ca un rotocol făcut din tot felul de sfori colorate, un ghem pe care nu ai de unde 
să-l începi. Ştii? Eu nu mă uit atit la ăia de sus care ţipă şi se agită. Mă uit mai mult la cei 
care se uită la ei. la priveşte-l pe cel de lîngă roata norocului! Acolo! Îl vezi? l-a căzut 
pălăria din cap de atita ris. Şi nici nu-şi dă seama că i-a căzut. 

Tic parcă-şi aduse aminte de ceva: 

— Hai repede acolo! Mi-am pus eu ceva în cap cu roata norocului. Vreau să-i prind 
şmecheria. 

Un cerc uriaş de oameni era în jurul roții. Cireşarii abia îşi găsiră un loc de unde să 
poată privi. Mişcarea necontenită îi strivea. Se prinseră de miini şi îşi înțepeniră picioarele 
în pămînt, pentru a rezista întrucîtva. 

Roata țăcănea ca o mitralieră. Aproape fără întrerupere. Dacă nu-şi încerca nimeni 
norocul, atunci cel care o avea în seamă împingea cu putere şipca şi striga cît îl ţinea 
gura: 

— Incercaţi-vă norocul! Fiecare număr cîştigător! Nimeni nu pierde! Toată lumea 
cîştigă! Vaze, lighene, oale, crătiți! Incercaţi-vă norocul! Paguba e numai a noastră! Statui! 


Celebrul cap de negru al lui Fradaburidi! Priviţi şi nu mai uitaţi! Glastra în care Frederic al 
şaselea a oferit flori Giocondei! Originală de două mii de ani! Atletul cu discul, bust artistic 
de la ultima olimpiadă! Găleţi smălțuite cu smalţ din Othelo! Toată lumea cîştigă! Şi. 
numeroase obiecte pentru casă şi petrecere. Poftiti! Poftiti! Cine ia oala cea mare? Incap 
opt sute nouăzeci şi trei de sarmale! Poftiti! 

Oamenii nu rezistau chemării. Roata se învirtea mereu. Nici un număr nu pierdea. 
Cei mai norocoşi cîştigau o solniță sau o ceşcuţă de lut, care costau a treia parte din 
suma plătită pentru o tragere. De obicei însă ieşeau numai bucățele de ghips modelate şi 
vopsite rudimentar. Işi încercă şi Tic de trei ori norocul şi de fiecare dată cîştigă aceleaşi 
obiecte. Un fel de lulea de ghips, care nici măcar nu era găurită. 

— Nu se poate, îi şopti el lui Dan. Am numărat de cite ori s-a tras de cînd sîntem noi 
aici. Ştii de cite ori? De treizeci şi opt de ori! Şi, cu toate acestea, nimeni n-a cîştigat un 
obiect mai mare... E o şmecherie la mijloc. In total sînt o sută douăzeci de numere. Fă şi 
tu o socoteală... 

O dată cu Dan mai auzi cineva vorbele lui Tic. Un tînăr înalt, puternic, cu aer de atlet, 
îmbrăcat într-un costum lejer sportiv. Abia îşi ţinea rîsul. Şi el stătea de multă vreme 
acolo, urmărind împreună cu cireşarii ce se petrecea la roata norocului. Cînd Tic termină 
de vorbit, clătină din cap, parcă a aprobare. 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Incercaţi-l! Curaj! Curaj! Nimeni nu pierde! 
Vine, vine norocul! 

Supunîndu-se parcă acestui îndemn, un tinerel de vreo 14-15 ani se îndreptă şovăitor 
spre roată. Stătu în cumpănă o secundă, îşi făcu apoi curaj şi împinse şipca. Nu prea tare. 
Ţăcănitul metalului lovit deveni tot mai rar. Tinerelul aştepta indiferent. Vocea gijiită îl 
trezi: 

— A luat-o! A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Vesel de parc-ar fi cîştigat el, proprietarul îşi agita într-o mînă pălăria de paie cu 
boruri mari, iar în cealaltă o găleată roşie, frumos smălțuită. Oamenii se îmbulziră ca la 
nuntă. Băiatul luă repede găleata în mînă şi, parcă pentru a nu-i da timp omului cu pălărie 
de paie să se răzgîndească, o şi tuli printre rînduri, urmărit de o sumedenie de priviri 
invidioase. 

Imediat îşi încercară norocul şi alţii. Printre ei şi Tic. Tînărul puternic din spatele lui 
făcu un gest cu mîna, pentru a-l opri. Era însă prea tirziu. Tic împinsese şipca. La fel ca 
norocoşii dinaintea lui, cîştigă aceeaşi lulea, inutilă, scîrboasă. Două minute mai tîrziu, 
mîna lui Tic împinse din nou şipca. De astă dată nu mai cîştigă luleaua, ci un obiect 
inform, colorat strident, care putea să reprezinte orice: de la papagal pînă la pantof. Se 
uită la Dan cu privirile unui om pus pe bătaie: 

— Fir-ar să fie! Imi vine să... O să arunc cu un bolovan în taraba asta! Mai zi că nu-i 
şmecherie! Dar tot nu mă las. 

Tînărul atlet din spatele lui clătină iarăşi din cap, în semn de aprobare. Izbuti să-l 
oprească la timp pe Tic. Se aplecă şi-i spuse în şoapiă: 

— Dacă-i şmecherie, de ce joci? Mi se pare că e a şaptea oară, nu? 

Tic se uită plin de curiozitate la interlocutorul neaşteptat. Nu descoperi dojana pe fața 
acestuia, ci mai degrabă veselie şi complicitate. 

— Dar dumneavoastră... Incepu Tic, însă nu mai avu vreme să termine întrebarea, 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Incercaţi-l! Curaj! Curaj! Vine, vine 
norocul! 

Din mulțimea de spectatori se desprinse un bărbat între două vîrste, îmbrăcat destul 
de modest. Stătu şi el în cumpănă o clipă. Parcă nu ştia cum să împingă şipca. Mai tare 
sau mai încet. Pînă la urmă se hotărî. Impinse. 

— A luat-o! A luat-o! ţipă din nou gijiitul. 

Numărul la care se oprise coarda de oţel — 72 — oferea drept cîştig un serviciu de 
ceai de şase persoane. 

Tic se uită întrebător spre cel care-l împiedicase să-şi încerce pentru a şaptea oară 
norocul. 


— Asta nu înseamnă nimic, îi şopti atletul. Ai socotit singur şi ai ajuns la o anumită... 
idee. Toţi sînt nişte şmecheri. Şi aici, şi dincolo, la zaruri... şi dincolo, la ceasuri... Ai prea 
mulți bani de pierdut? 

— Sînteţi chiar atît de sigur? întrebă Dan. 

Atletul clătină din cap, aproape plictisit. Gestul lui arăta că nu mai are nici o îndoială. 
Ar fi vrut şi Tic să întrebe ceva, dar îl opri din nou vocea omului cu pălărie de paie: 

— Vine, vine norocul! Incercaţi-l! 

Tînărul cu înfăţişare simpatică de atlet se posomori. 

— Nişte dobitoci, nişte pungaşi! şopti el printre dinti. 

Nu-şi termină însă bine vorbele, că o femeie blondă şi durdulie se văzu posesoarea 
unei crătiţi care reprezenta cel puţin de treizeci de ori valoarea taxei de participare la roata 
norocului. E 

— Acu ce mai spuneti? întrebă Tic triumfător, de parc-ar fi cîştigat el obiectul. In 
ultimele douăsprezece trageri au ieşit trei premii mari. Am văzut cu ochii mei! 

Atletul nu părea deloc convins. Işi menținea în continuare părerea, pe care o exprima 
însă tot în şoaptă: 

— E o şarlatanie! Dar dacă dumneata nu vrei să crezi... 

Tic nu putea să creadă. Aşa că mai cîştigă două lulele şi o pasăre neidentificabilă, cît 
degetul de mare. Ba îl îndemnă şi pe Dan să-şi încerce norocul de trei ori la rînd, dar şi 
acesta nu se alese cu nimic altceva decit cu două ceşcuţe şi cu o lulea negăurită. 

— La urma urmei, ce vrei tu aici? îl întrebă Dan iritat. Nu vezi că nu avem noroc? 

— Aş vrea să cîştig atletul acela cu discul, îi răspunse trist Tic. Are numărul optzeci şi 
nouă. O dată mi-a ieşit opizeci şi patru, altă dată optzeci şi cinci. Nu vezi ce aproape am 
fost de el? 

Dan holbă ochii. Era uimit. Cuvintele lui Tic ascundeau nişte mistere. 

— Intîmplător te-ai apropiat... sau...? 

— Nu, Dan, îi răspunse Tic. Nu întîmplător. Am calculat şi eu. N-ai văzut că trăgeam 
după ce şipca rămînea într-un anumit loc? La început m-am antrenat. Am vrut să mă 
obişnuiesc cu rezistenţa cuielor. Cînd am încercat cu adevărat, m-am apropiat de număr. 
Şi dac-ai şti cît îmi place statuia aceea! 

Dan trecu de la admiraţie la duioşie. Privi şi el atletul cu discul şi într-adevăr i se păru 
deosebit față de celelalte obiecte. Avea o anumită finețe şi o mişcare grațioasă, care nu-i 
ascundea însă forța, şi nişte detalii care surprindeau prin autenticul lor. 

— Intr-adevăr, e foarte frumos, Tic. Nu ştiu cum a ajuns aici printre atitea crătiţi şi 
lighene... 

Abia în acel moment începu Dan să cerceteze lucrurile care se înălțau în piramida 
din interiorul roții. Nu mai privi ca pînă atunci crătiţile, găleţile, serviciile de ceai şi de 
cafea, farfuriile colorate, castroanele şi celelalte obiecte care încîntă ochiul gospodinelor 
sau îi obligă pe cetăţenii întîrziaţi să-şi încerce norocul, cu gîndul de a-şi împăca 
nevestele bosumflate. Privea vălmăşagul de culori şi străluciri cu ochi de artist. De aceea 
descoperi cîteva obiecte care păreau stridente în piramidă. Investigația lui superioară era 
ajutată de semnele foarte precise ale lui Tic. Lucru ciudat, de astă dată gesturile celor doi 
cireşari se asemănau, se identificau. Şi unul şi altul căzură de acord că singurele obiecte 
care meritau atenţia lor, care, eventual, puteau să intre în posesia lor — în afară de 
aruncătorul de disc — erau următoarele: o vază mare, lăcuită în culori închise şi brăzdată 
neregulat de vinişoare aurii, probabil o imitație chinezească; un cuplu de dansatori 
sugerînd o piruetă îndrăzneață, sculptat în marmură şi aşezat pe un soclu mare de granit; 
un cap în mărime naturală (Dan susţinea că-l reprezintă pe Apollo) vopsit urit în bronz, 
fără să i se fi alterat însă frumusețea trăsăturilor; un negru bizar, îmbrăcat într-un costum 
alb colonial, cu caschetă pe cap şi cu arme prinse la centură. Celelalte statuete erau 
banale sau erau atit de prost executate, încît făceau rău privirilor. 

— Ei, ce crezi, avem vreo şansă? îl întrebă Tic pe Dan. 

Dan nu avu vreme să-i răspundă, sau poate că Tic se dezinteresă pentru un moment 
de răspunsul prietenului său. Cireşarul cel ciufulit se uita pe furiş la un personaj ciudat, 
care apăruse ca din pămînt lîngă roata norocului. Era un om înalt şi slab, adus din spate, 
îmbrăcat într-un pardesiu lung, cenuşiu, cu o pălărie de aceeaşi culoare şi cam ponosită, 


pe cap. Într-o mînă ținea o umbrelă bine strînsă, care-i servea şi de baston. Şi umbrela 
era tot gri. Şi batista cu care-şi acoperea nasul şi gura, parcă pentru a se apăra de praf, 
era gri. Nişte ochelari cu rame groase şi lentile întunecate îi ascundeau ochii. 

— Pariezi cu mine că are mustăţi? spuse pe neaşteptate şi cu multă siguranţă Tic. 

— Le-ai văzut înainte de a şi le acoperi cu batista? întrebă la rîndul lui Dan. 

— Nu. Dar dacă te uiţi mai bine, ai să vezi la marginea de jos a batistei capătul unei 
bărbi. O barbă sură. 

— Aha! se dumiri Dan. Logică "ticiană": Cine are barbă nu se poate să nu aibă şi 
mustăţi... Dar să ştii că nu e regula absolută. 

— Sssst! făcu Tic, ducînd mîna la gură. Hai să ne apropiem de el. Dar mai întîi 
urmăreşte-i privirile... 

Cireşarii îşi croiră drum prin mulțime. Apropiindu-se de "omul în gri", Dan avu timp 
să-l observe. Din locul unde se afla, omul în gri trebuia să-şi îndoaie gitul pentru a avea în 
raza privirilor lui un anumit obiect din piramida roții norocului. De aceea, ochelarii nu-i 
puteau ascunde intenţia. 

Cireşarii îl supravegheau. Obiectul cu pricina era aruncătorul de disc. 

In cîteva clipe, Tic şi Dan ajunseră în spatele ciudatului personaj. Tocmai la timp 
pentru a-i auzi vocea — o voce piţigăiată, nervoasă — cu care se adresa omului cu 
pălărie de paie: 

— Nu vindeti cumva aruncătorul de disc? E singurul obiect care mă interesează... 

Proprietarul tarabei rămase un moment nehotărit. Voia să spună ceva, dar parcă 
buzele nu aveau curajul să se deschidă. 

In clipa aceea, Tic îl zări alături pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Părea şi el foarte 
interesat de ceea ce se întîmplă în faţa lui. Dintr-un exces de simpatie, cireşarul îl lovi cu 
cotul, dar imediat se ruşina. Atletul însă îi răspunse cu acelaşi gest, îi făcu complice din 
ochi, apoi îi indică printr-o privire scurtă personajul gri. 

— İl vindeti sau nu? întrebă pentru a doua oară acesta. 


— Fradaburidi? repetă uimită o voce pițigăiată. 

Apoi, cu un gest furios, omul în gri împinse şipca de lemn, după care dispăru în 
mulțime. 

— Optzeci şi nouă! ţipă ca un apucat proprietarul tarabei. Optzeci şi nouă! 

Dan simţi degetele lui Tic înfigîndu-i-se în braţ ca nişte cîrlige. Işi smuci mîna, dar 
într-o clipă se pomeni că repetă şi mai violent gestul lui Tic: 

— Aruncătorul de disc! Dacă n-ar fi plecat... 

Numai atletul de lîngă ei părea sceptic: 

— Nu cred eu că va cîştiga vreodată cineva aruncătorul lui Fradaburidi. 

Tic nu era însă de acord cu această părere: 

— Păi n-aţi văzut că l-a cîştigat? In faţa noastră. Dac-ar fi jucat cu adevărat... 

— l-ar fi ieşit o lulea sau o pasăre ca acelea pe care le ai dumneata în mînă... Ți-am 
spus că-s toți nişte şarlatani... 

Clătină din cap înfuriat, apoi îşi făcu loc cu coatele printre spectatori. Tic îi urmări 
multă vreme cu privirea silueta. Era aproape cu un cap mai înalt decit oamenii pe lîngă 
care trecea. 

"Oare cine-o fi?" îşi spunea în gînd cireşarul. "Şi de ce-o fi atît de înfuriat pe...?" Dar 
nu mai avu timp să-şi termine gîndul. O voce binecunoscută se ridică deasupra tumultului. 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Un fior săgetă inima lui Tic. Intoarse capul iute ca un căţel. Se linişti repede. 
Aruncătorul de disc se afla la locul lui. In schimb, pe palma întinsă a omului cu pălărie de 
paie se odihnea strălucitor un castron de supă. Cîştigătorul nu-i era necunoscut. Parcă-l 
mai zărise undeva, şi nu de multă vreme, îşi aminti imediat. Era acelaşi tinerel care 
cîştigase cu vreun ceas înainte o găleată roşie smălțuită. Numai că de astă dată purta pe 
cap o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă. De aceea nu-l recunoscuse imediat. Şi simţea 
cum îl roade invidia. 

— Oare de ce unii oameni sînt atît de norocoşi! îl întrebă el pe Dan. Eu am tras de 


zece ori şi m-am ales cu nişte... : 

Nu mai rosti cuvîntul. Se mulțumi să scape din mînă obiectele cîştigate. Il imită şi 
Dan. 

— Cu banii pe care i-am pierdut aici, Ticuşorule... 

— Adică tu îţi închipui că n-o să cîştig eu aruncătorul de disc! Chiar de-ar trebui să- 
mi risipesc toate economiile... Nu mă las. Şi-mi pare bine că n-am uitat carnetul C.E.C. 

Dan nu părea prea convins de ceea ce auzea. 

— Eu nu zic că n-ai putea să-l cîştigi... Dar mai este un lucru la care ar trebui să te 
gîndeşti. Şansa aceasta o are oricine. S-ar putea ca miine dimineaţă să nu-l mai vedem 
acolo... 

— Inţeleg, răspunse Tic nu tocmai mulţumit. Vrei să plecăm şi să ne întoarcem miine 
dimineaţă... Fir-ar să fie! Nu mi-e necaz că plecăm. Mi s-a făcut şi mie somn. Mi-e teamă 
să nu-l cîştige altcineva. Asta e! Ce zici? Să mai încerc o dată? 

— Treaba ta, răspunse Dan. Nu zic nici da, nici nu. Ştii tu ce se întîmplă în 
asemenea cazuri... N-am acum nevoie de tunete. Am nevoie de linişte, pentru că mi-e un 
somn cumplit. 

Tic stătea la îndoială. Să mai încerce sau nu? Avea nevoie de un îndemn. Afirmativ 
sau negativ. Răspunsul lui Dan, neutru, îl ţintuia locului... Ce să facă? Noroc că-l zări în 
mulțime pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Venea spre ei, spre roata norocului. Prin urmare 
nu va mai juca... pînă miine dimineaţă. 

— Atunci hai să mergem! îi spuse el lui Dan. Poate că pînă miine dimineaţă n-o să 
se cîştige... Şi poate că pînă atunci vom descoperi o metodă care să ni-l aducă mai sigur 
în mîinile noastre. 

Tic îşi făcea curaj, pentru că în sinea lui era trist. Cheltuise o groază de bani, îi 
risipise în vînt şi mai ales simţea că n-o să se poată stăpini şi va mai pierde încă mulți. 

— Nu! se hotărî el. Numai mîine! Nu se poate să nu-l cîştig. Uite, aş fi în stare să-ţi 
jur, dar încă n-o fac. Şi nu înțeleg cum poți fi tu atît de nepăsător? 

— Nici eu nu ştiu ce e cu tine, îi răspunse Dan. Oare te atrage aruncătorul de disc 
sau jocul în sine? 

Apariția atletului le întrerupse convorbirea. 

— Ei, v-aţi lecuit? îi întrebă acesta. Mai bine duceţi-vă acasă... Nu se termină bilciul 
într-o zi! 

Şi iarăşi îi făcu un semn de complicitate cu ochiul lui Tic. Cînd se uită însă spre roata 
norocului, privirile i se încruntară. 

Cireşarii mai zăboviră un timp în iarmaroc, însă nu la roata norocului. Undeva, în 
apropiere. Se ascunseseră în umbra unei tarabe închise şi de acolo îl urmăreau pe atletul 
încruntat. Il vedeau nemişcat, cu mîinile în buzunare, cu privirile întunecate. Din cînd în 
cînd clătina din cap, de parc-ar fi dibuit rostul sau înţelesul unor enigme. 

— Oare cine-o fi şi ce-o fi cu el? întrebă Dan. Nici nu vorbeşte, nici nu joacă, nici 
măcar nu se înveseleşte... 

Tic nu ştia nici el ce să răspundă. Mintea lui făurea fel de fel de planuri legate de 
aruncătorul de disc. 
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Cireşarii intrară în cameră pe drumul pe care ieşiseră. Adică pe fereastră, slujindu-se 
de acelaşi nuc docil şi prietenos. Ora era destul de tirzie. Se apropia miezul nopții. 
Aprinseră lumina cu multă precauţie — de altfel inutilă — se mişcară în vîrful picioarelor, 
cu ochii întredeschişi, pentru a suporta mai uşor strălucirea becurilor. Tocmai în clipa cînd 
se pregăteau să-şi facă un semn de mulțumire cu cotul, privirile lor întîlniră o coală de 
hîrtie, fixată probabil cu o pioneză sus, în uşa care ducea spre balcon. Poate că n-ar fi 
observat imediat coala, dacă n-ar fi fost tăiată în diagonală de o săgeată groasă, făcută 
din tuş negru. Bineînţeles că săgeata era doar un semnal de atenţie. Cînd se apropiară ca 
hipnotizaţi de uşă, cireşarii descoperiră în dreapta şi în stînga săgeţii cîteva rînduri scrise 
de miini diferite. 


— Ăsta e scrisul Mariei, spuse Tic, arătînd spre rîndurile din dreapta. Dacă nu-l mai 
cunosc eu... 

— lar ăsta, descoperi la rîndul său Dan, indicînd cu degetul rîndurile din stînga 
săgeţii, e scrisul scumpei mele verişoare. Numai ea are obiceiul să folosească atitea 
bucle şi să-şi încline literele spre stinga. 

Preocuparea lor era prea formală pentru situaţia în care se aflau. Se agățau dinadins 
de idei colaterale, pentru a întîrzia un lucru pe care-l simțeau neplăcut. Bănuiau ei că au 
comis pe undeva o trădare. De aceea îşi relatau descoperirile, plimbîndu-şi privirile pe 
tavan, cu un glas care trăda o indiferenţă prea sigură pentru a fi reală. Nu puteau însă 
evita pentru multă vreme contactul cu literele care deja le ardeau ochii. Tic — pe care-l 
cunoaştem cu toţii ca pe o persoană înzestrată din plin cu simţ practic — îşi făcu, primul, 
curajul şi citi cu voce surprinsă — fără îndoială prefăcută — rîndurile Mariei: 

— Ți-am spus eu că e ea, începu el, se cunoaşte de la primele cuvinte: "Să vă fie 
ruşine....... " (Prea multe liniuțe şi dacă le număr... da! ne aseamănă cu animalele acelea 
cu urechi lungi, de care ride toată lumea. In fond e o proastă, pentru că fapta noastră nu 
are nimic de ris în ea.) Aşa! Mai departe: "Aţi plecat, bineînţeles, la iarmaroc, întîi aţi 
mîncat gogoşi, pe dreapta, ca să ni le turnaţi nouă, miine dimineaţă, sub forma unui somn 
lung şi a unor vise încîlcite..." (li place s-o facă pe deşteaptă. De unde ştie ea ce i-am fi 
spus miine dimineaţă?) 

— Ba mie mi se pare, recunoscu Dan, că i-aş fi vorbit chiar aşa despre prima noapte 
petrecută aici... 

— Tu! Ei bine, află că eu i-aş fi spus că am citit o carte pînă la miezul nopții şi că pe 
urmă m-am gîndit la ce ni s-a întîmplat nouă, vara trecută, la castelul celor două cruci. 
Lasă, lasă, n-o mai apăra. Mai bine să citesc mai departe: "Pe urmă v-aţi dus în partea 
stingă, aţi holbat ochii ca nişte nătărăi la panoramele groteşti de acolo... (Las' că-i arăt eu 
mîine dimineaţă. Işi dă aere de detectiv!) apoi cîrnul şi-a consumat un sfert din economii 
jucînd la roata norocului... (Nu-i adevărat! N-am cheltuit decit... decît a cincea parte, o 
cincime şi jumătate!) şi a cîştigat: un păun, o privighetoare, o ciocirlie, o vrabie, un 
crocodil, o găină etc. şi un măgăruş mai mic decit el... (Nu-i adevărat! Mi se pare că am 
cîştigat şi nişte lulele.) Incă o dată să vă fie ruşine, pentru că nu ne-ati invitat şi pe noi. 
Ne-am fi întors mai devreme acasă şi am fi redus la un sfert cheltuielile, chiar dacă ne-ati 
fi oferit cîte două gogoşi. Acum e trecut de zece, ne ducem la culcare şi ne gîndim că Dan 
devine pe zi ce trece mai nesuferit şi mai urîcios. Celălalt... (probabil că e vorba de mine) 
e un ingrat şi un------ mare?..." (Ce lipsă de fantezie! Foloseşte acelaşi cuvînt, în locul 
liniuțelor, la singular...) i 

In sinea lui, Tic era amărit. Işi disimula însă starea, luînd masca unui om plictisit şi 
jignit pe nedrept. 

— Degeaba, Tic, spuse Dan cu blindeţe, Maria are dreptate. Nu crezi tu că merităm 
epitetele acelea înlocuite cu liniuțe? 

— Se putea să nu-i iei tu apărarea... ripostă cireşarul cel cîrn şi ciufulit. Să ştii că n-ai 
nici un folos din asta. Nu-i pasă niciodată de tine. Dar mai bine citeşte ce scrie ailaltă, 
care-şi potriveşte scrisul după forma părului. 

Dan se supuse imediat cererii lui Tic, pentru a scăpa de un sentiment neplăcut de 
jenă: 

— loana! Pare mult mai zgîrcită decît Maria. Sau poate e mai timidă. În sfîrşit... Să 
descifrăm buclele ei. Da: "Nu era nevoie să săriți pe geam şi să coboriîţi pe nuc. Am avut 
grijă să vă las toate uşile deschise, pentru că aşa e obiceiul la noi şi pentru că voiam să 
vă facem o vizită. Nu vreţi să întocmim miine dimineaţă un plan, un program de 
distracție?" 

Tic reținu un singur lucru din rîndurile fetei cu bucle: 

— De unde a ştiut ea că am plecat pe geam? Doar n-am lăsat nici un semn. Sau... 

Renunţă însă la vorbe, cel puţin pentru cîteva clipe, şi aleargă la geam, unde 
întreprinse nişte cercetări meticuloase, care l-ar fi făcut invidios şi pe Sherlock Holmes. 

— Da! se dezmetici el. Mai întîi am lăsat deschis chiar geamul ăsta atît de puţin 
folosit, care dă spre nuc. Pe urmă am uitat aici scaunul pe care ne-am cățărat. Şi mi se 
pare că am julit puţintel şi peretele cu vârful pantofilor. Ne-am purtat ca nişte proşti... 


— Ştiu eu, Ticuşor. Eu cred mai degrabă că nici Maria, nici loana nu sînt chiar atit de 
naive... Pe Maria o cunosc eu bine... 

— Eu o cunosc şi mai bine! se burzului Tic. Ştiu eu cite parale face. Dacă n-aş fi eu... 

Dan căscă de citeva ori, fără să se mai ascundă, ducîndu-şi mîna la gură. Incepu 
chiar să se dezbrace, lîngă patul comod, pentru a nu-i mai da lui Tic posibilitatea să 
înceapă o nouă conversaţie pe care capul lui buimac n-ar mai fi putut-o suporta. 

— E aproape miezul nopții, se tîngui el. Şi mi s-au făcut pleoapele de plumb, 
Ticuşorule. Noapte bună! 

Mai mult din spirit de imitație, ceea ce nu prea era în obiceiul lui, Tic se dezbrăcă şi 
se întinse, fără prea multă convingere, pe patul de campanie. Plăcerea contactului cu 
somiera elastică şi confortabilă nu tinu prea multă vreme. |l năpădeau roiuri de gînduri, iar 
imaginile care colorau aceste gînduri încă nu voiau să se încilcească, în ciuda 
întunericului care învăluise camera. 

— Hm! spuse el rizînd. Ce caraghios era ăla cu pălărie de paie! Ai văzut? Cînd îşi 
scotea pălăria, parcă descoperea o sfeclă roşie, nespălată. Şi cînd tipa, i se umflau ochii... 
parcă îi sufla cineva în ceafă. 

— Da... mormăi Dan ca prin vis. Cineva în ceafă... O pompă. O pompă de bicicletă. 

— Nu-i adevărat! Mie mi se părea că-i suflă cineva în ceafă, într-o gaură. Da... Şi 
puştiul ăla... ăla cu cozoroc de ţiplă. Stătea ca un bleg acolo, învirtea fără să se uite... la 
spune! De ce toți blegii au noroc? De ce a cîştigat de două ori? De două ori a tras şi de 
două ori a cîştigat obiecte mari... Eu am tras... Ştii de cîte ori am tras eu? De treisprezece 
ori! Pssst! Maria are dreptate! Dacă mai pun la socoteală şi costul gogoşilor, am cheltuit 
într-adevăr un sfert din economii... De treisprezece ori! Şi ce-am cîştigat? Nişte lulele şi 
nişte orătănii cu fulgi în coadă. Şi eu am calculat de fiecare dată... Nu-i aşa că are 
dreptate Maria? 

— Maria... Maria... şopti Dan pe jumătate adormit. 

— Parc-ai spune poezii, aşa îi rosteşti numele... Hei! Nu cumva ai adormit? 

— Cum? tresări Dan speriat. Cine-a adormit? 

— Tu! Şopteai numele Mariei ca într-o poezie, ca într-un cîntec. Nesuferita... 

— Eu? Poate am visat, Ticuşorule, se scuză Dan ruşinat. Mi se încilcesc toate 
gîndurile. Zău, lasă-mă să dorm... 

Tic îşi scoase limba pe întuneric, în direcţia lui Dan. Apoi se ridică într-un cot şi spuse 
cu glasul unei bunici: 

— Dormi, dormi, copilaşule... nani, nani... La urma urmei, pot să gîndesc şi singur. Şi 
la altă urma urmei, ai tot dreptul să dormi, să visezi... 

— Zău, Ticuşorule, am şi eu dreptul să dorm... 

— Dar şi eu am dreptul să gîndesc cu voce tare. Dacă nu-mi închipui că mă ascultă 
cineva, mi se încețoşează ideile... 

— Nu te ascultă nimeni, Ticuşorule. Eu am adormit... Nu ai nevoie decît de un sfert 
de metru pătrat de ceaţă, un decimetru cub... un degetar... 

Tic nu-l mai asculta. Alte imagini îi apăreau în minte. La început confuze, dilatate, 
nesigure, dar se concentra atit de mult să le prindă, să le reţină, încît izbutea să le 
clarifice, să risipească negura care le învăluia. Uneori chiar se pomenea că suflă cu 
buzele țuguiate parcă pentru a împrăştia, pentru a alunga un val de fum răutăcios. 

— Şi omul gri!... Ce om ciudat! Totul în gri. Parcă era scos din cenuşă... Oare de ce 
îşi acoperea fața? Şi de ce purta ochelari întunecaţi noaptea? Tu crezi că era atît de 
bătrîn pe cît părea? De ce nu-şi ascundea barba... şi mustăţile? 

Un nou val de ceaţă îl înfăşură pe Tic. O clipă, gîndurile i se încilciră. Tresări însă 
repede ca un automat şi se feri, inutil, de parc-ar fi fost prins asupra unui fapt urit: 

— Dan! Ai adormit? întrebă el. Hei, Dan! 

— Da... da... bolborosi Dan prin somn. 

— Tu crezi că bătrînul acela în gri era chiar atît de bătrîn? Ştii? Ăla cu batista, cu 
mustăţile nevăzute... 

— Da... da... îi răspunse Dan. 

— Eu nu cred! E ceva necurat la mijloc. Şi aruncătorul de disc. De ce voia tocmai 
aruncătorul de disc? Ce-i trebuie unui bătrîn atletul acela frumos? Spune şi tu! 


— Da... da... repeta Dan. 

Tic se ridică iarăşi într-un cot, cu gîndurile aprinse de altă imagine: 

— Şi atletul acela... Nu, nu aruncătorul... Ăla din spatele nostru. Ăla cu părul tuns 
scurt. Zău că era foarte simpatic. Ce căuta el acolo? Tu știi că n-a jucat niciodată? Zău că 
da! Şi se uita mereu, parcă nu voia să-i scape nimic. Dacă l-aş fi ascultat pe el... Am mai 
tras pe urmă de... oare de cîte ori am tras? De patru... de cinci ori? Oare de cîte ori am 
tras? a 

Tic se lupta cu somnul. Nu voia să se lase doborit. Işi schimonosea fata, îşi scutura 
mereu capul, uneori îşi înfigea unghiile în frunte. Imaginile piereau, se topeau într-o ceaţă, 
pe care n-o mai putea alunga cu forțele lui slăbite. Valurile erau tot mai dese, mai groase, 
auzul îşi punea paveze prin care răzbăteau vag acorduri ciudate, lăbărțate, stranii, de 
fanfare. Tot ce mai rămăsese treaz, conştient, se condensa într-o dorință moale, grea, 
care-l înneca încet ca o apă cleioasă, ca un nămol. Aruncătorul de disc. Il dorea ca pe o 
ființă vie, ca pe o călătorie, ca pe o poveste din vremea însetată a copilăriei, ca pe albul 
unei fete întîlnite de mult, într-un cuib al munților. 

Un fulger de luciditate, de trezie îl răscoli, fără să-l scoată însă din starea de 
toropeală care-i îngreuna trupul şi membrele. 

"Trebuie să dorm, îşi spuse el în gînd. Trebuie să dorm, şi miine să fiu limpede, şi 
miine... Ce este miine? Ce trebuie să fac miine?... Unde?" 

O roată uriaşă se învirtea ameţitor. Se învirtea, se învirtea şi coarda de oţel care 
lovea cuiele nu mai scotea zgomote. Cuiele erau de lemn şi coarda, o vergea de pluş care 
nu scotea zgomote, ci trimitea nişte valuri calde de ceaţă, nişte valuri care legănau, care 
ungeau pleoapele cu catifea, care se strecurau în urechi pînă la timpane, care obligau 
răsuflarea să fie tot mai lentă şi mai regulată. 

Era miezul nopţii, era ora somnului naiv, dulce, generos, pe care-l merită copilăria. 

Şi deodată, ca o trompetă semeaţă, unică, arogantă, răsună cîntecul unui cocoș. Şi 
Tic şi Dan se treziră speriaţi. Parcă le ţipase cineva în ureche printr-o pilnie. La început nu 
înțeleseră ce s-a întîmplat. Abia după cîteva minute, cînd răsună al doilea "cucurigu!" la 
fel de falnic şi de entuziast, amîndoi pricepură cine i-a trezit. Dan se tîngui neputincios. Tic 
însă, mai practic, alergă la geamuri şi le închise fără şovăială. Nici unul nu se trezise de-a 
binelea. Acţionau ca nişte somnambuli. Adormiră repede, dar nu scăpară de atenţia 
cocoşului. Acutele lui disperate străpungeau pereţii şi ferestrele ca pe nişte țesături de 
mătase. Tic se uită la ceasul lui fosforescent. Era ora unu. 

— Poate că de la ora asta se va potoli, îi spuse în şoaptă lui Dan. A anunţat miezul 
nopții pentru noi, apoi pentru Europa centrală. Cred că nu-l interesează şi țările din 
preajma primului meridian. 

— Nu ştiu de ce vorbeşti în şoaptă? îl întrebă Dan. Ţi-e teamă să nu te audă? 

— Mi-e teamă să nu mă trezesc, răspunse Tic bosumflat. 

Somnul le dădea tircoale şi nici unul nu i se împotrivea. Imagini confuze începeau să 
se transforme în visuri. Poate că pe fețele lor răsărea zîmbetul duios şi liniştit al 
destinderii, al trecerii spre somn. Primele tresăriri, primele neguri şi încîlceli... 

Şi iarăşi strigătul victorios de trompetă! 

Cu mîinile la urechi, Dan începu să se tînguie şi să se roage: 

— Fă ceva, Ticuşorule! Altfel mă sinucid. Imi dau cu ceva în cap... sau mai bine dă- 
mi tu cu ceva în cap, ca să nu mai aud asasinul. 

Tic nu se lăsă prea mult rugat. Dibui un obiect undeva pe o ladă de lîngă patul lui şi-l 
aruncă drept în capul lui Dan. 

— Pune-ţi perna pe cap, poate că nu-l mai auzi! Eu o să-mi sacrific un pantof. 
Deocamdată e ora unu şi un sfert... 

— Crezi că pantoful e mai bun decit o pernă? întrebă Dan. 

Tic nu-i răspunse. Deschise geamul şi aşteptă cu răsuflarea tăiată. Aproape un sfert 
de oră rămase acolo, tremurînd, cu pantoful în mînă. Abia la unu şi jumătate, un 
"cucurigu" viteaz îi indică locul unde se află cocoşul. Bănuia că e cocoţat pe o creangă 
laterală a nucului. Azviîrli pantoful cu precizie în direcția aceea şi nişte cîriieli speriate îl 
anunţară că nu greşise ţinta. Se auzi şi un zgomot de crengi lovite, parcă provocate de 
căderea unui corp. 
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— Cred că l-am pregătit pentru ciulama, spuse Tic în şoaptă. Dacă nu i-am spart 
capul, atunci şi-a rupt gitul în cădere. 

Tic era optimist. Exact din acelaşi loc, un sfert de oră mai tîrziu, cocoşul îşi azvirli în 
văzduh şi în camera celor doi cireşari proiectilul sonor. Tic îi trimise în schimb, drept 
cadou, celălalt pantof, ceea ce stîrni ca şi mai înainte critici şi refuzuri cîriitoare, filfiit de 
aripi şi lovituri de crengi. Un vaiet prelungit şi exprimat în limbaj păsăresc umplu de 
bucurie inima somnorosului cireşar. 

— Tu nu simţi mirosul pulpelor prăjite? Eu simt şi aroma garniturii de cartofi, şi gustul 
verzii călite. Noapte bună! O să visez o friptură... 

Cireşarii nu apucară să intre în relaţii de armonie cu visul. Nici măcar cu somnul. 
Exact peste un sfert de oră, nemuritorul cocoş era la datorie cu trompeta şi mai străluci- 
toare, şi mai sonoră. 

Spiritul practic iarăşi birui în Tic: r 

— Cel puțin acum îi cunosc programul. Işi începe concertul la douăsprezece, la 
miezul nopții, şi-l repetă la fiecare sfert de oră. Imi pare rău că nu mi-am adus praştia. Nu 
mai scăpa el de pilaf. Cu foi de dafin, aşa cum îl face Zînica, în partea dreaptă a 
Căprioarei. Dacă eşti drăguţ, dă-mi pantoful stîng! 

Eforturile cireşarilor fură zadarnice. Nici pantofii lui Dan nu izbutiră să vicieze 
fidelitatea şi precizia cocoşului. Se uitau amîndoi la ceas, ateptînd să se scurgă sfertul de 
oră dintre un cîntat şi altul. E adevărat că se prefăceau adormiţi, îşi îndesau pernele pe 
cap, îşi propuneau visuri, dar totul zadarnic. Obsesia era mai puternică decit voinţa lor. 
Mureau de somn, dar nu puteau să adoarmă. Se va scurge oare un sfert de oră fără să 
cînte cocoşul? Aşa treceau orele, împărţite în sferturi precise şi toate semnalate de 
ceasornicul cu pene, pinteni şi creastă. Abia în zori, oboseala îi dobori în nişte tenebre din 
care nu-i mai puteau scoate tunuri şi canonade şi divizii întregi de cocoşi înfumurați. 

Dar două cuvinte rostite în şoaptă? 


CAPITOLUL II 
A 


— Sus, leneşilor! răzbătură şoaptele Mariei prin uşa întredeschisă. 

Dan sări ca o lăcustă în mijlocul camerei. Tic îşi ascunse şi mai aprig capul între 
perne, fără să uite să mormăie mai întîi cîteva cuvinte: 

— Huo! Nu vreau să mă scol o dată cu cocoşii! 

— Dac-ai şti tu de cînd s-a trezit cocoşul! încercă să-l consoleze Maria. 

Din patul lui Tic, o pernă îşi luă zborul cu precizia unui cîntec de cocoş. Poposi exact 
în spaţiul dintre uşă şi pervaz, unde cu o clipită înainte se aflase capul Mariei. Şi asta fără 
ca frăţiorul să fi deschis ochii. 

— Lasă-mă în pace! se răsti el. Şi dacă vrei să ştii, criminalul cu pinteni s-a trezit 
exact la miezul nopții cu hotărîrea mizerabilă de a-i trezi şi pe cei din jur. 

— Pe cei care şi-au ales atunci ora de culcare, adăugă cu un ton de admonestare 
Maria. 

— Ce oră de culcare? întrebă Dan încă buimac. Dormeam ca nişte îngeraşi cu aripile 
moleşite. 

— Adică n-aţi aprins lumina, cînd v-aţi întors? N-aţi citit răvaşele noastre de 
dragoste? Nu v-aţi smuls părul din cap de ruşine? Sau sînteţi nişte diavoli mincinoşi? 

— Aaa! îşi aminti Dan. Am făcut o plimbare prin împrejurimi. Sufăr de o insomnie 
congenitală, ştii tu... 

— Hm, nu suferi de insomnie... spuse Maria de după uşă. Suferi de minciună 
congenitală, nesuferitule! întocmai ca haimanaua aia cîrnă, care-şi dă aere de frăţior 
precoce. Să vă fie ruşine! 

Tic bițiia de nerăbdare. Voia să-i dea Mariei o replică usturătoare, dar capul lui era 
încă pe jumătate ameţit. Putea să se schimonosească, să scoată limba, să-şi 
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prelungească nasul, batjocoritor, cu ajutorul palmei. Dar ce folos? Ascunsă după uşă, 
surioara lui nu ar fi văzut nimic. Spuse ce-i veni în minte atunci: 

— Şi ţie, mă rog, de ce să nu-ţi fie ruşine? Repeţi nişte cuvinte urite ca o 
papagaloaică. Altceva nu poate să intre în capul tău strîmt şi negricios, fără bucle... Mi-e 
somn şi dacă mi-ai vedea limba... 

— Bine! se retrase Maria îmbufnată. Să ştiţi că nucul e pus acolo pentru umbră. Aşa 
că dacă v-aţi fi uitat la ceas şi nu la fereastra pe care aţi sărit ca nişte nătărăi... Noi ne 
ducem la plimbare. Intr-o poiană fără nume. Adio şi să mai ştiţi că nu v-am trezit pînă 
acum... din milă. 

Nu era o ameninţare vană. Maria cobora într-adevăr treptele. Şi încă foarte repede. 

— Tu chiar crezi că ne lasă singuri cu profesorii ăia pensionari? întrebă Tic speriat. 
Trebuie să-mi lustruiesc pantofii, să-mi fac cîte două funde la şireturi şi să-mi pun şi o 
şapcă pe cap. Ştii, cu părul meu o să creadă că nu m-am pieptănat. Numai nasul nu văd 
cum să mi-l aranjez. O să spună că-l ţin aşa într-adins. 

Dan se înveseli la început, dar cînd se uită la ceas se pomeni că-şi trage o palmă, 
pentru a se trezi mai bine. 

— E trecut de zece, Ticuşorule! Ce ne facem? 

— Dacă mai ai nevoie de palme, răspunse Tic repede, pot să-ţi împrumut o curea. 
Odată a fost şi ea piele vie. 

— Mai bine împrumută-mi o pereche de pantofi de piele, se rugă Dan, uitîndu-se 
stăruitor pe fereastră. Nu văd nici măcar un centimetru de şiret. 

Imediat apăru şi capul lui Tic în cadrul ferestrei. Ochii lui iscodiră cu puterea unui 
binoclu toată porțiunea de sub nuc, dar zadarnic! Nici urmă de pantofi! 

— Dacă ni i-au luat ei? întrebă Tic agitat. Aoleu! Să vezi ce morală şi ce exemple din 
antichitate şi din cartierul ăsta, de acum treizeci de ani! 4 

— O să spunem că aşa e tradiţia în oraşul nostru, zise Dan. In loc să se lase pantofii, 
ca la hotel, în faţa uşii, se lasă în curte, pe cerdac, sau pe trepte... 

— Tu crezi că eu, cînd am aruncat cu pantofii, am calculat în aşa fel ca să cadă unul 
lîngă altul pe cerdac? 

— Dacă n-au închis poarta, aseară! rise Dan. A intrat un cîine străin, sau o pisică şi a 
tîrît pantofii. Bine că n-a fugit cu ei în stradă. Gata! 

Tinerii făcură un duş zdravăn şi se îmbrăcară la iuțeală. Jos, în hol, îi aştepta masa. 
Dulceaţă, unt, caşcaval, ceai. Ceaiul se cam răcise. Păşeau încet şi cu teamă pe covor, 
parcă pentru a-l feri de uzură. Auzind un zgomot îndepărtat se aşezară repede pe scaune, 
pentru a nu li se vedea picioarele goale. Noroc că fața de masă era lungă. Gestul lor fu 
atit de iute, încît simţiră din plin contactul cu nişte obiecte dure, nemiloase, pe care nu le 
observaseră pe scaune. N-avură vreme să încerce vreo manevră, pentru că uşa din 
dreapta se deschise. Bunica, înaltă şi severă, îşi făcu apariţia şi-i iscodi îndelung şi fără 
jenă din pragul uşii. Dan suportă ca un stoic durerea, care-i stilcea fundul, cu gîndul că 
merită o asemenea pedeapsă pentru faptele comise în timpul nopții. Tic se simţea însă 
nedreptăţit. Căuta un pretext care să-i salveze pulpele de acţiunea tenace şi 
neîndurătoare a cioturilor de sub el. 

— Aseară parcă erați mai mici, răsună vocea bătrînei. Sau poate păreaţi aşa, din 
cauza luminii electrice. 

Cei doi rămîneau muţi şi nemişcaţi. Numai Dan, văzînd cum tremură buzele 
prietenului său, înțelese cite replici usturătoare erau spuse în gînd. 

— Vă lipseşte ceva? întrebă parcă mai îngăduitoare bunica. 

— Putin unt, spuse Tic, cu un curaj nemaipomenit. 

— Extraordinar! se supără gazda. Nu trebuia să le las pe ele să pregătească masa. 
Tocmai untul să-l uite! Oare pe unde le umblă gîndurile? Cînd aveam virsta lor, ehei... mi- 
aduc aminte, la onomastica unei mătuşi... Da, da, era ziua mătuşii Smărăndiţa, şi mi se 
dăduse mie în grijă pregătirea mesei. 

— Şi puţină sare, vă rog, se milogi Tic, nemaiputînd suporta durerea. Şi dacă aveţi şi 
puţină lămîie... 

Bătrîna se uita la el, din pragul uşii, ca la o arătare. Nu-şi putea crede urechilor. 
Sentimentul de gazdă birui însă în ea: 
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— Sigur că da! Mie nu mi-ar fi scăpat. Oare pe unde le umblă mintea? 

Şi părăsi, în sfîrşit, camera. Cam neconvinsă, cam nesigură, încă nehotărită. Nu ştia 
ce să admonesteze mai întîi: vina şi superficialitatea fetelor sau obrăznicia naivă a 
ciufuliciului”? 

— Untul! ţipă Tic, imediat ce bunica dispăru. Ascunde-l undeva, sub masă, unde ştii! 
Sarea o răstorn eu în buzunar, iar lămiia... Unde să ascund lămiia? 

Amiîndoi săriseră în picioare, descoperind în acelaşi timp pe scaune obiectele care-i 
torturaseră pînă atunci: pantofii. Bineînţeles, fiecare se aşezase pe pantofii celuilalt. 

— Nu puteau să ne indice locurile cu o carte de vizită, mormăi Dan înfuriat. 

Schimbară la repezeală încălțămintea şi în mai puţin de o secundă erau amîndoi cu 
pantofii în picioare. Nu se gîndiră să-şi înnoade şireturile. Voiau mai întîi să citească un 
bilețel strecurat în pantoful lui Dan. 

— "Altă dată, imită Tic vocea Mariei, să nu vă mai lăsaţi pantofii sub nuc. Puteţi să vă 
cățăraţi cu ei în picioare. O oră întreagă ne-am chinuit să-i curățăm. Toate orătăniile din 
curte şi-au găsit de lucru în preajma lor..." Of! Bine că n-au dat peste ei bunicii. Sînt 
convins c-am fi umblat toată ziua în ciorapi prin cameră... 

Nu mai avu timp să-şi continue atacurile, pentru că bunica pătrunse în sufragerie, cu 
o tavă încărcată. 

— Lămiia am găsit-o, o întimpină Tic foarte îndatoritor. Era după ceainic. 

— Şi untul, completă Dan, zimbind oarecum vinovat. Era după coşul cu piine. 

Dacă fetele uitaseră ceva, acel ceva era coşul cu pîine la care se referise Dan şi care 
se afla plin, cu o piramidă de felii prăjite, pe tava bunicii severe. 

Bătrîna, pe nedrept numită astfel, pentru că era încă viguroasă, dreaptă, doar cu 
cîteva fire albe în păr, răspunse cu siguranţa care o caracteriza, fără să ia în seamă, sau 
poate fără să observe, fisticeala celor doi cireşari: 

— Nu era chiar după coşul de piine, şi asta spre norocul loanei. A avut grijă să-l lase 
în frigider. Îmi pare bine că au mîncat jumătatea de pachet, care a rămas de aseară. Îi 
place atît de mult untul surioarei matale? 

Tic tresări brusc şi se uită speriat pe geam. Gestul neaşteptat al cireşarului, un gest 
de spaimă, de surpriză neplăcută, era cît pe-aci să răstoarne tava din mîinile bunicii. Nu 
pentru că Tic ar fi trimis un proiectil nevăzut drept în braţele care ţineau tava, ci din 
simplul motiv că bătrîna îl imită pe cireşarul cel cîrn. Tresări şi ea şi se uită spre geam, 
parcă pentru a preîntimpina o primejdie, dîndu-i astfel răgaz lui Tic să dosească 
jumătatea de pachet de unt sub nişte şerveţele. 

— Mi s-a părut că văd un uliu, spuse el, după ce-şi îndeplini cu succes misiunea. Dar 
nu era decît un cocoș... 

Micul dejun începu şi continuă fără alt incident. Rezemată de fereastră, bunica îi 
supraveghea şi-i îndemna din cînd în cînd cu privirile, sau chiar cu vorbele, să se 
ospăteze din belşug. La terminarea mesei mulțumiră politicos amîndoi, prezentîndu-se în 
fața ei ca nişte nepoți care cer voie să se joace... 

— Să vă fie de bine, le ură ea. Şi să vă înnodaţi şireturile. 
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Exista o poiană fără nume într-una din pădurile care împrejmuiau orăşelul, botezată 
astfel, pesemne, de un cetăţean aflat în conflict temporar cu fantezia. Cei doi cireşari, 
crezînd că Maria le oferise spre dezlegare o enigmă, nu întrebară unde se află poiana 
fără nume, ci căutară să şi-o imagineze privind, cel puţin cîteva minute, cu asiduitate, 
ochiurile de verdeață care se zăreau, ici-colo, pe dealurile împădurite. Investigația îi obosi 
repede. Ajungiînd la concluzia leneşă, dar foarte argumentată, că e imposibil să 
descopere poiana în care s-au dus fetele ("nişte scîrboase, nişte nesuferite care au vrut 
să scape de noi”), porniră bineînţeles cu paşi chinuiţi şi cu nişte mutre de martiri spre 
iarmaroc. Autoflagelarea tinu doar două-trei minute. Aşa că după citeva sute de metri 
alergau veseli, fără să se uite însă unul la altul, spre locul unde Căprioara împarte 
cetățenii orăşelului în două categorii: în gurmanzi şi în amatori de distracții ieftine... sau 
costisitoare. 
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loana şi Maria aşteptau nerăbdătoare în poiana amintită sosirea întirziaților. E 
adevărat că o bună bucată de vreme, preocupate să citească două romane de aventuri, 
n-au simțit scurgerea timpului. Pînă cînd s-au uitat la ceas, amîndouă odată, apoi una la 
alta, apoi tot mai insistent pe cărarea care urca domol spre poiană. 

— Poate că dacă ar fi fost Victor, sau Ursu... încercă loana, foarte timidă, să 
deschidă conversaţia. 

Maria înţelese gîndul neterminat al noii sale prietene. loana îşi închipuia că Dan şi 
Tic nu vor fi în stare, sau cine ştie?... vor descoperi cu întîrziere poiana în care se 
aciuaseră ele. 

— Imposibil! spuse ea. Trebuie să apară dintr-un moment în altul. Am trecut doar prin 
atitea întîmplări! li cunosc. E un fleac pentru ei să afle unde e poiana... Ţi-a plăcut cartea? 

— Şi da, şi nu, răspunse fără prea mare plăcere loana. Nu pot să înţeleg un lucru. 
De ce aproape toate romanele de aventuri, romane care se adresează mai ales 
tineretului, au ca eroi principali oameni maturi? Eu aş vrea să fie toți tineri, să aibă virsta 
noastră. Nu crezi că ne-am identifica mai uşor cu eroii cărților? 

— Asta e şi părerea mea, zîmbi Maria. Dar noi n-avem nici o putere. Totul depinde 
de părerea autorilor. Şi ei, aşa cum ai spus, au predilecție pentru... 

— lartă-mă că te întrerup. De ce spui că noi n-avem nici o putere? Eu mă gîndesc de 
multă vreme la voi, de altfel de aceea v-am şi invitat aici şi-mi pare rău că n-au venit toți. 
Voi n-aţi oferit cu peripeţiile voastre subiecte pentru autori? Şi crezi că nu mai sînt şi alți 
tineri care au trăit întîmplări asemănătoare? 

Maria simţea o anumită jenă. loana începea să-i placă, deşi îşi dădea seama că nu-i 
dibuise toate ascunzişurile, că se putea aştepta din partea ei la surprize, care, ca toate 
surprizele, pot fi calificate şi cu plus, dar şi cu minus. Era o fată inteligentă, poate puţin 
cam timidă, cam leneşă în inițiative. Sau poate sărise fără voia ei, ori fără să-şi dea 
seama, puntea subţire, îngustă, pe care o constituie vîrsta romantismului. Dar dacă 
educaţia şi structura ei se opuneau visului, fanteziei, romantismului? 

Răspunsul la ultima întrebare veni imediat: 

— Uneori simt în mine nişte valuri... nu ştiu cum să-ţi spun... sau parcă mă cheamă 
nişte valuri albastre, îndepărtate... Nu! Nu m-am exprimat bine. Nu ştiu dacă sînt albastre, 
pentru că îmi apar nedefinite, şi nici nu ştiu dacă sînt valuri. Poate sînt nişte nori care se 
topesc înainte de a le putea reţine imaginea... Dar aici, în orăşelul nostru, e atita 
monotonie, atita uniformitate... Nimic interesant nu se poate întîmpla... Nu zîmbi! Aici şi 
rîsul mi se pare planificat, minutul, secunda lui sînt dinainte cunoscute... Şi emotia, şi ea 
ține de evenimente precise, de sărbători, de aniversari, de onomastici... Uite, eu ştiu 
precis ce cadou mi se va face de Anul Nou; niciodată nu mă înşel. Ştiu, cînd voi lua o notă 
bună, cum vor reacționa părinţii şi bunicii; zău, uneori mi se pare că se știe şi ziua în care 
eu sau altcineva îşi va scrînti piciorul. E o monotonie sigură, fatală, definitivă. De aceea v- 
am chemat. Ca să inventăm ceva, dar îmi dau seama că nu se poate întîmpla nimic aici. 
Aici nu se poate zbura decît cu avionul. Şi tare aş vrea... 

loana vorbise cu capul în pămînt. Dacă s-ar fi uitat în ochii Mariei, ar fi văzut luciri 
duioase, umezi. Privirile ei erau triste, vocea i se îneca; de aceea nu-şi termină fraza... 

— Adineauri simțeam o oarecare jenă, îi răspunse Maria cucerită de francheţea 
loanei. Iti bănuiam calități frumoase şi mi se părea ridicol să te uiţi la mine ca la o eroină. 
Acum sînt şi mai încurcată... Poate nici n-ar fi trebuit să-ţi vorbesc. Poate că tu în locul 
meu... 

— Nu! se opuse loana cu îndirjire. Te cunosc bine, şi dacă nu te cunosc, te simt. Ştiu 
ce-aţi făcut, ştiu ce-ai făcut tu. Cum poti să încerci o comparaţie? Ce ştii despre mine? 
Sînt o elevă-model, o fată ascultătoare, cuminte, care nu iese din vorba părinţilor sau 
profesorilor, care zimbeşte cînd i se aduc laude... Nici nu ştiu dacă m-a certat cineva pînă 
acum. Poate bunicii, dar ei... lar pe întuneric îmi vine să plîng, mi se pare că sînt falsă, că 
nu fac ceea ce aş vrea şi aş putea eu să fac... Na! Sînt o idioată cu pretenții. Rebeliunile 
mele provin, pesemne, din lectură şi din visuri întotdeauna întrerupte... ţi fac o mărturisire 
foarte sinceră. Nici un vis frumos nu ajunge pînă la capăt. Spre sfîrşit se întrerupe. Sau 
poate nu sînt eu capabilă să-mi amintesc sfîrşitul. In orice caz, dacă zbor, sau dacă sînt 
undeva unde simt apropierea unei mîngiieri, visul se întrerupe. Mă trezesc dimineaţa 
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goală şi tristă. Nu pot să-mi continui visul şi am o ură pe somn! Dacă aş putea, n-aş dormi 
nici o clipă... 

Maria o înțelegea foarte bine. Trecuse şi ea prin clipe asemănătoare, cu visuri 
întrerupte, cu somn duşmănos, cu tristeţi şi amărăciuni matinale. Mărturisirea spontană, 
făcută cu atîta convingere, în loc s-o îndurereze, îi strecură o undă de veselie duioasă în 
suflet. 

— De cîtă vreme treci prin stările acestea? întrebă ea şi se strădui să-şi ascundă 
veselia. 

loana slobozi primele cuvinte, fără să se gîndească. Era mai degrabă încruntată 
decit tristă: 

— Dintotdeauna... adică de cîteva luni: adică, ştiu eu? poate de un an de zile... dar 
timpul nici nu contează. Adevărul e cel pe care ţi l-am spus. E monotonie şi moleşeală și- 
mi vine să strig în gura mare tuturor că sînt nişte... Iti imaginezi ce cuvînt am vrut să 
folosesc. Poate că mi s-ar potrivi mai bine mie. Dac-aş fi acum într-o barcă, pe o mare 
albastră!... Nu! nu albastră! o mare violetă, cu reflexe aurii la orizont... Sau pe vîrful unui 
munte înalt, înalt, deasupra lumii, să stau ca un steag acolo şi să privesc departe, şi să se 
împrăştie din mine culori... oh! Oare cine a aşezat oraşul nostru aici, în decorul ăsta 
banal? 

Maria rise şi risul ei o molipsi şi pe cealaltă. Numai că în ochii loanei apăruseră 
lacrimi de ciudă. Smulse cu mîna fierbinte cîteva smocuri de iarbă, cărora apoi le rupse 
vîrfurile cu dinţii. Nu-şi dezlipi privirile din pămînt. 

— M-am gîndit şi eu de multe ori la cele ce-mi spui, începu Maria. Am blestemat şi 
eu orăşelul nostru, poate că nici acum nu-l iubesc prea mult. Cîte insulte nu i-am aruncat! 
Şi de cîte ori nu mi se părea că toţi oamenii pe care îi întîlneam îmi sînt duşmani, că nu 
mă înțeleg, că nu vor să mă înțeleagă, că mă dispreţuiesc şi-mi aruncă pe furiş priviri 
batjocoritoare. Erau momente cînd chiar îi înzestram eu cu asemenea priviri. De fapt, îi 
nedreptățeam, dar pe atunci nu-mi dădeam seama. Cine ştie ce-şi aminteau ei, sau cine 
ştie ce vedeau, poate chiar felul cum îmi purtam eu servieta, şi zimbeau. Mi-i închipuiam 
însă ironici sau dispreţuitori. Nici acum n-am scăpat de asemenea metehne şi nu ştiu cum 
de m-a apucat acest moment de luciditate. Parcă mi-aş aminti o altă lume prin care n-am 
trecut cu fiinţa mea vie... Brrrr! vorba lui Tic. Mi se pare că exagerăm, că ne dăm prea 
mare importanţă, şi de fapt, cine şi ce sîntem? Mi se pare că n-am trecut încă de copilărie. 
Eu, chiar cînd mă răzvrătesc, simt în adîncul meu nevoia unui impuls dinafară... Mă prefac 
tristă, îndurerată, dar abia aştept vorbele mamei, întîi ca să le contrazic, apoi ca să mi le 
amintesc şi apoi — îți mărturisesc foarte sincer — ca să le ascult... 

— N-ai dreptate! se îndirji loana. N-ai, n-ai! Tu te-ai plimbat prin toate fanteziile. 
Singură sau cu prietenii tăi, probabil că şi visurile tale au un sfîrşit... Dar eu... Eu ruginesc, 
mă ofilesc şi nimeni nu-mi udă rădăcinile. Nici măcar de urechi nu mă trage nimeni, pentru 
că sînt prea cuminte. Aşal!... Şi să nu te înspăimînţi, pentru că o să-mi treacă imediat. Dar 
mai întîi să recunoşti că oraşul nostru nu oferă nimănui nici posibilitatea de... Uită-te şi tu! 
Aceleaşi vile, cred că şi boabele de grîu se deosebesc mai mult între ele. O, să-mi spui 
imediat: dar pădurile, dar poienile? Vrei să ştii ceva? Toţi copacii sînt numărați aici, şi 
puieţii. lar poienile... Ei bine, să ştii că se cunoaşte suprafaţa fiecăreia pînă la centimetru 
pătrat. Ah! 

lar o cuprinse rîsul pe Maria. Şi înțelese din vorbele prietenei sale că aceasta trece 
prin ultima criză de furie. Ultima erupție, apoi se va linişti. Şi se gîndi să aducă ea cu un 
minut mai devreme liniştea. Mai ales că era şi timpul. 

— Ne-am luat cu vorba şi, precum vezi, n-a venit nimeni după noi. Oare nu li s-au 
confiscat pantofii? 

— Eu aş fi alergat şi cu picioarele goale, numai să mă fi chemat cineva, răspunse 
loana cu ultimele rămăşiţe de revoltă. Dar nu cred în ideea ta cu pantofii. Ştiu, am nişte 
bunici pe care încă nu i-a moleşit şi încălzit vîrsta. Sînt cam ciudati, dar au un suflet bun... 
Oare ce mi-a venit să-i apăr? Pentru că fără să fie bătrîni, sînt cam învechiţi... 

— Doamne! rise Maria. Cu cîtă uşurinţă îi judecăm pe cei mari! Nu spun asta pentru 
tine. O spun mai ales pentru mine, pentru că şi eu trec prin momente asemănătoare. 
Atunci cînd mă consider neînțeleasă... şi poate că şi sînt uneori... Ne place să ne alintăm. 
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— Dacă nu face altcineva lucrul acesta? 

Maria pricepu că e pe cale să deschidă o nouă discuţie, mult mai complicată decît 
prima, şi se simţea prea nesigură pentru a o duce la capăt. Reveni, de parcă n-ar fi auzit 
întrebarea, la preocuparea de mai înainte: 

— Şi dacă n-au să mai vină după noi? Şi-i aşteptăm aici ca proastele, de parc-ar fi 
cine ştie cine. Ştii decît timp îi aşteptăm? 

Mai bine de două ore! Sînt sigură că au găsit un pretext şi în loc să vină aici, s-au 
dus... acolo unde au fost aseară... 

— La iarmaroc? întrebă loana. Nu ştiu ce pot să găsească interesant acolo... Praf, 
praf, praf... şi ţipete, şi cele mai zănatice culori. Să-ţi spun drept, mie mi se pare că şi 
bilciul ăsta, atit de aşteptat, se potriveşte monotoniei oraşului nostru. N-ai văzut? Aceleaşi 
rîisete caraghioase, parcă s-ar multiplica o fotografie. Imbrăcămintea şi încălțămintea la 
fel, adică gri, plină de praf. Şi mereu aceleaşi şi aceleaşi voci, rostind aceleaşi şi aceleaşi 
cuvinte. Toate răguşite şi parcă s-ar învirti la nesfîrşit o singură placă, veche, crăpată, din 
alt secol... Brrrr! vorba fratelui tău... care nu cred că mai vine... 

— Nu vrei să mergem după ei la iarmaroc? întrebă Maria. Eu nu cred că m-aş plictisi. 

— Şi dacă nu-i găsim acolo? Dacă umblă după noi prin cine ştie ce coclauri? 

— Asta n-o mai cred! răspunse Maria foarte sigură. Că ne-au abandonat, invocînd un 
pretext oarecare, da. Dar că ne caută prin alte locuri, în nici un caz. Cine ştie pe unde 
cască gura acum! 

Mai mult din politeţe, loana acceptă propunerea. 

— Dacă tu crezi... Bine! De altfel nici n-avem ce face altceva. Nu mai e nimic 
interesant în oraş... Poate muzeul. Sînt cîteva obiecte foarte, foarte preţioase acolo... 
Unice în lume. Dar nu ştiu dacă le mai putem vedea. Mi se pare că începînd de azi sau de 
mîine, muzeul se închide. Ce ghinion! Extraordinar! 
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Tic şi Dan se înfipseră de multă vreme, ca nişte pari, lîngă roata norocului. Parcă 
făceau parte din decorul bilciului. Nimic nu-i mişca din gropile lor. Cel puţin Tic nu mai 
vedea şi nu mai auzea altceva decit roata de lemn cu piramida ei strălucitoare de obiecte 
şi strigătele de îndemn şi de bucurie ale omului cu pălărie de paie. Dan paralizase lîngă 
el, mai mult din solidaritate. Privirile lui alunecau din cînd în cînd pe lîngă cele cinci 
obiecte care rămîneau nemişcate la locurile lor. Gîndurile însă îi fugeau în altă parte. Ar fi 
preferat decit să stea acolo în soarele dogoritor, în mijlocul norilor leneşi de 

praf, cu picioarele chinuite de durere, să se tolănească undeva într-o poiană 
răcoroasă, pe un covor moale şi mătăsos de iarbă şi să audă, în locul reclamelor răguşite, 
vorbele usturătoare ale Mariei sau lamentările verişoarei lui. Din păcate, în afara ripostelor 
pur verbale, îi venea foarte greu să i se opună lui Tic. Mai ales cînd vedea cît de fascinat 
se uită la cele cinci obiecte ciudate şi cu cîtă atenţie calculează mişcările şi opririle corzii 
de oțel. Indura nemişcarea şi mai ales muţenia ca o tortură. Şi în anumite clipe se 
pomenea blestemîndu-se că acceptase cu atita uşurinţă ideea sinuoasă a lui Tic de a 
porni spre bilci şi nu spre pădure. Dar cînd îşi vedea prietenul concentrat, mut, crispat, 
chinuit de neputinţă, revenea la sentimentul de solidaritate care-l pironise acolo. 

Era puţină lume în jurul roții pentru că era puţină lume în iarmaroc. Foarte rar îşi 
încerca vreun plimbăreţ norocul. Mai ales oamenii de la țară, atraşi de îndemnurile 
repetate, aproape personale ale omului cu pălărie de paie. Impingeau cu teamă şipca de 
lemn şi aşteptau neîncrezători rezultatul, cam întotdeauna acelaşi: o lulea, sau o pasăre 
cu pene colorate în coadă, sau un iepuraş mic cît degetul, sau cine şiie ce altă statuetă de 
ghips fără nici o valoare. Uneori coarda de oțel se oprea în apropierea numerelor mari şi 
oscilaţiile ei făceau să tremure inima cireşarului cîrn şi ciufulit. Dar, ca prin miracol, sau 
poate din cauza rugăminţilor mute şi fierbinţi ale lui Tic, coarda de oțel depăşea sau se 
oprea la cîteva cuie înaintea numărului cîştigător. 

Foarte tirziu, Tic observase printre spectatori un personaj preacunoscut pentru a 
scăpa atenţiei sale. Era tinerelul care, noaptea trecută, cîştigase cele două obiecte 
gospodăreşti. Nu-l remarcase pînă atunci, pentru că stătea aproape ascuns în spatele 
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unei tarabe la care se vindeau fesuri. Purta, ca şi ultima dată cînd îl văzuse, şapca aceea 
albastră cu cozoroc de ţiplă. 

Tic îi făcu semn lui Dan cu cotul şi prin cîteva cuvinte şi gesturi meşteşugite îi 
dezvălui prezenţa şi locul unde se afla cozorocul. (Hotăriseră amindoi să-i dea această 
denumire.) Dan nu acordă prea mare atenţie senzaţionalei descoperiri; Tic, în schimb, 
trecu imediat la o supraveghere foarte atentă şi la nişte calcule foarte complicate în felul 
lor. Acestea surveniră însă mai tîrziu. Cireşarul urmărea fiecare gest al cozorocului, îi 
urmărea mai ales privirile şi pentru a nu i le întiîlni, recurgea la cele mai abile subterfugii. 
Nu voia cu nici un chip ca tinerelul să se simtă supravegheat. De aceea, în anumite clipe, 
norii foarte rari de pe cer, păsările mai îndrăznețe şi gizele pe care păsările le vînau, sau 
vreun spectator oarecare, deveneau tinte de un interes extraordinar pentru poetul sau 
pentru căutătorul de fizionomii în care se întrupa — de la caz la caz — cireşarul cel cîrn. 
Astfel evita să i se încrucişeze privirile cu cele ale cozorocului. 

Atitudinea cozorocului i se părea puţintel cam stranie lui Tic. Şi prin faptul că stătea 
nemişcat şi ascuns; şi prin faptul că privea aproape fără contenire ceea ce se întîmpla la 
roata norocului; dar mai ales prin faptul că erau clipe cînd tresărea, cînd parc-ar fi vrut să 
sară de la locul lui, dar se reţinea în ultimul moment. Aceste clipe îl înciudau pe Tic, 
pentru că nu izbutea să le descopere cauza. Tresăririle şi impulsurile cozorocului se 
repetau parcă la anumite intervale; nu erau neregulate, cu toată spontaneitatea lor; 
păreau în relaţie strînsă cu ceva. Acest ceva îi scăpa lui Tic. Ceasul nu-i fu de nici un 
ajutor cireşarului, Dan îi şoptise la ureche să controleze tresăririle cozorocului cu ajutorul 
ceasului. Tic se supusese fără prea multă convingere şi instinctul îi dăduse dreptate. 
(Instinctul sau poate bunul simţ.) Gesturile ciudate ale tinerelului de după taraba cu fesuri 
nu se repetau la perioade precise. Uneori la două minute, alteori la cinci minute, alteori la 
şapte sau zece minute. Nu era nici o relaţie de timp între ele. Atunci? 

La un moment dat, Tic zări în mulțimea spectatorilor (se adunaseră dintr-o dată şi 
fără motiv aparent o grămadă de oameni în jurul roții) şi pe atletul care-i strecurase în 
suflet o anumită simpatie. Avu chiar impresia că-i zîmbeşte şi că-l salută ştrengăreşte, 
clătinînd capul, aşa cum îi era obiceiul. Din păcate, îl pierdu repede din vedere, sau poate 
plecase el din cercul acela gălăgios; Tic n-avu vreme să se gîndească prea mult, din 
cauza altor evenimente la care era obligat să participe. 

Omul cu pălărie de paie începu să strige parcă mai tare ca de obicei: 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Statuia lui Fradaburidi! 

Tic cunoştea pe dinafară repertoriul sărac al omului cu pălărie de paie, pentru a mai 
lua în seamă vorbele lui. Toată atenţia sa era concentrată asupra cozorocului. Băiatul 
părea că e prada unei agitaţii neobişnuite. Tresări parcă mai puternic ca altă dată (ceea 
ce îl îndemnă pe Tic să-i facă semn cu cotul lui Dan) şi porni subit, ca mînat de un imbold 
cu neputinţă de evitat, spre roata norocului. Plăti cu un gest cam timid taxa de tragere, 
apoi împinse şipca. Coarda de oţel se învirti cam de două ori în jurul cuielor, dar tocmai 
cînd îşi încetini mersul, pentru a poposi în dreptul unui număr, între coardă şi privirea lui 
Tic se interpuse trupul gras al omului cu pălărie de paie. Strigătul acestuia răni urechile 
cireşarilor: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Vaza! Vaza! Cristalul din Veneţia! Uite cum a luat-o! 
Cu trei lei a luat-o! 

Vaza nu prea era ea dintr-un cristal celebru şi mai ales nu era aceea pe care o 
remarcaseră cireşarii. Totuşi era frumos lucrată, dintr-o sticlă limpede, strălucitoare şi 
valoarea ei depăşea cu mult suma de trei lei. 

Indirjit şi bucuros în acelaşi timp, tinerelul mai trase o dată, şi încă o dată, dar norocul 
nu mai fu de partea lui. De aceea renunţă să mai joace. Işi croi drum prin mulţimea care îl 
privea cu invidie şi, cînd găsi spaţiul mai liber, paşii lui deveniră sprinteni, poate chiar prea 
sprinteni. Parc-ar fi vrut să scape de ameninţarea unei primejdii. 

Privitorii căpătară curaj. Se îmbulzeau tot mai mulți spre locul unde se afla şipca de 
lemn. Intr-o singură clipă, Tic luă o hotărîre eroică: 

— Rămii tu aici! îi spuse lui Dan. Eu mă duc să văd ce se întîmplă cu cozorocul. 

Nici el nu ştia de ce luase acea hotărîre, dar nici nu voia să se gindească la motivul 
care o determinase. Auzi în spatele lui țăcănitul ca de mitralieră al corzii de oţel şi o 
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zbughi imediat în direcţia în care plecase fericitul cîştigător.Îi zărea şapca albastră la vreo 
douăzeci de metri înaintea lui şi era fericit că are un asemenea minunat punct de reper. În 
clipa cînd cozorocul coti după o tarabă care deschidea un fel de uliţă în bilci, Tic îşi iuți 
paşii, sau, ca să spunem adevărul adevărat, începu să fugă în toată regula. li era teamă 
să nu-l piardă pe undeva printre tarabe şi ulicioare. Cînd ajunse la locul unde tinerelul 
cotise, cireşarul abia mai avu timp să-i mai zărească pentru o clipă şapca albastră 
dispărînd după alt cot. Ezită o fracțiune de secundă, parcă pentru a-şi întipări mai bine 
locul în memorie, dar chiar în clipa cînd îşi simţi muşchii picioarelor în stare de alarmă, 
gata pentru start, o voce fermă îl ţintui locului: 

— Stai! 

Tic închise ochii pentru o secundă, aşteptînd docil o lovitură cumplită pe ceafă. 
Sentimentul de culpabilitate îi dispăru însă în clipa cînd deschise ochii, lăsînd loc unei 
stări de revoltă, atît de aprigă încît simţi vibrații de oțel în pumnii strînşi. Şi vocea cîştigă 
subit un accent de violenţă: 

— De ce? Cu ce drept? 

Dar îl pufni dintr-o dată rîsul, pentru că, întorcînd capul, zări chipul vesel şi clipirea 
ştrengărească a atletului. Pentru prima dată, Tic îl vedea în plină lumină şi foarte aproape. 
Atletul nu era chiar atît de tînăr cum i se păruse la prima vedere. Şi asta din cauza unor 
cute groase care-i brăzdau fruntea; din cauza ochilor care păreau obosiţi. Sclipirile lor 
erau vioaie, ironice, ştrengăreşti, dar cutele subțiri de la colţuri, cearcănele evidente şi o 
paloare vagă, stranie, mărturiseau veghe, aşteptare, efort, nelinişte. Un zîmbet plin, 
spontan îi şterse ca prin farmec oboseala, îi lumină şi-i întineri figura. 

— Cred că e timpul să ne cunoaştem, spuse el şi-i întinse mîna cireşarului. Măcar cu 
numele mic. Al meu e Terenţiu. 

— Dacă e vorba de numele mic... al meu e într-adevăr mic... O singură silabă: Tic. 
Şi-mi pare foarte bine, deşi din cauza... din cauza acestei cunoştinţe neaşteptate am 
pierdut un lucru foarte important. Adică nu un lucru, ci o ființă care ducea cu ea un lucru şi 
un mister încă nedezlegat. 

Cutele de pe fruntea lui Terenţiu se adînciră. 

— Bănuiesc despre ce este vorba. Hm... Nu crezi că eşti prea tînăr, pentru a te 
ocupa de asemenea mistere? 

— Ha! rîse Tic, trimiţindu-şi gîndurile, ca nişte fulgere prin amintiri nu prea 
îndepărtate. Dacă nu mă opreaţi dumneavoastră, o anumită parte din mister, măcar cinci 
sau zece la sută ar fi fost, în mod sigur, clarificată. V-am spus doar cum mă cheamă... 

Atletul îşi prinse şoldurile în miini, adăugind un aer de ironie atenţiei cu care-l privea 
pe micul său interlocutor. 

— Va să zică ai devenit celebru din naştere! Mă mir cum de n-am auzit pînă acum de 
dumneata. 

— Chiar n-aţi auzit? se întristă Tic pentru un moment. 

— Hai să lăsăm asta! se hotărî brusc Terenţiu. Eşti un tinerel simpatic, chiar foarte 
simpatic, de aceea vreau să te feresc de copilării sau de imprudenţe. Spune-mi imediat ce 
vrei să ştii! 

Tonul cu care i se făcuse invitaţia era categoric. Şi Tic suporta foarte greu asemenea 
porunci. Mai ales că-l invadaseră nişte gînduri confuze în clipa aceea. Bilbiiala lui nu era 
prefăcută, aşa cum obişnuia el cînd voia să cîştige timp, dar aceasta nu-l împiedică să 
ajungă la acelaşi rezultat: 

— De ce... ? Adică... Ştiţi... Am şi eu o dorinţă... Adică... Brrr! Vreau să-mi explic un 
anumit lucru... şi mai ales vreau să obțin un anumit lucru... 

— Cu ce se ocupă părinţii dumitale? întrebă dintr-o dată Terenţiu, cu un vădit accent 
de nemulțumire. Locuieşti aici în oraş? k 

Intrebările şi răspunsurile directe îi erau nesuferite lui Tic. II cuprinse un val de 
revoltă. 

— Nu pot să răspund din obligaţie. Eu cînd îl întreb ceva pe cineva, care mi-a spus 
mai înainte că-mi este foarte simpatic... Ştiţi... Eu de ce nu v-am întrebat nimic? Şi nici n-o 
să vă întreb... aşa cum cred eu că face un judecător... 

— Aha! pricepu atletul, reluîndu-şi aerul vesel. Va să zică simpatia e reciprocă. 
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Atunci se schimbă situaţia şi e cazul să-ţi spun cîteva vorbe... Nu! Nu vreau să-ți dau 
sfaturi, Doamne fereşte! Te-am văzut pierzîndu-ţi timpul pe la roata norocului şi... m-am 
gîndit că ai putea să-ţi pierzi şi banii acolo, fără nici un folos. Dacă eşti atit de deştept pe 
cît pari, sau pe cit vrei să dai a înțelege... nu crezi că e un păcat să te amesteci printre 
şmecherii aceia? 

— Păcat nu cred eu că este, răspunse Tic, însoţindu-şi vorbele cu un suris viclean. 
Şi să ştiţi că pînă la urmă tot voi dibui şmecheria şi voi deveni proprietarul unui anumit 
obiect de acolo... Dacă Tic îşi pune ceva în gînd... 

Involuntar, atletul îşi plimbă degetele prin părul ciufuliciului. Era un gest de alintare 
cam dur, ca al unui părinte sau al unui frate mai mare care vrea în acelaşi timp să-şi doje- 
nească odrasla sau frățiorul neascultător. 

— Oh! Oh! zîmbi el. Eşti pus pe fapte mari şi, ţi-am mai spus o dată, cam 
primejdioase. Ascultă bine! Nu e uşor să descurci itele pe aici. Sînt prea încilcite şi ai 
putea să te loveşti de nişte piedici cam colţuroase, care pot lăsa urme şi dureri... Lasă-i pe 
alţii să se ocupe de treburile astea. Au şi mai multă experienţă şi... sînt mai chemaţi decit 
dumneata... 

— Aha! înțelese cireşarul. Prin urmare, dumneavoastră... 

Terenţiu duse repede degetul la buze, indicînd ferm tăcere: 

— Stai! Nu te grăbi! Nu-ţi împuia capul cu asemenea gînduri. Mai bine te-ai plimba 
prin bilci, împreună cu prietenul dumitale, ca doi băieţi cuminţi care vor să se distreze... 
Mai mult ziua şi mai puțin noaptea. Nu mi-ai spus ce sînt părinţii dumitale, dar eu nu cred 
că ar fi bucuroşi să-şi ştie copiii prin bilci, în toiul nopţii, aruncîndu-şi banii unor vagabonzi. 
Nu-i aşa că ai plecat de acasă, aseară, sărind pe fereastră? 

— Da... răspunse Tic, înroşindu-se. Numai că am plecat din altă casă. Nu locuiesc 
aici. Sîntem invitaţi la nişte rude... aşa că e mai... e mai uşor de folosit fereastra... 

Terenţiu rise cu toată faţa. li pierise orice urmă de severitate. larăşi îşi plimbă 
degetele prin părul ciufuliciului; de astă dată însă fără duritate. 

— Şi cam ce obiect te interesează acolo? 

— Atletul! Atletul cu discul! răspunse Tic fără ezitare. 

— Fiuu! fluieră Terenţiu. Statuia lui Fradaburidi? Imi pare rău că te întristez, dar nu 
cred că vei putea s-o cîştigi. 

— De ce? întrebă Tic nedumerit. Am aceleaşi şanse ca oricare altul. Nu-mi trebuie 
decît mai multă stăruință. Şi în privinţa asta, vă rog să mă credeți... 

— Nu-i vorba de şanse şi de stăruinţă, începu să-l lămurească atletul. Pot să pariez 
cu dumneata că, oricît ai juca, nu-l vei cîştiga niciodată. Numai în cazul cînd e de acord 
borţosul... _ 

— Borţosul! se miră Tic. Aaaa! Ăla cu pălărie de paie? Într-adevăr, i se potriveşte 
bine porecla. Dar nu văd de ce trebuie să fie el de acord? Să ştiţi că am urmărit fiecare 
tragere, bineînțeles cînd eram de faţă, şi am ajuns la nişte calcule pe care, dacă le-aş 
folosi cum trebuie şi cînd trebuie... Terenţiu surise compătimitor. 

— Acolo nu se cîştigă cu calcule, dragul meu... 

— Nu-s de acord cu dumneavoastră, răspunse Tic foarte promt. De cînd 
supraveghez roata norocului, cozorocul a cîştigat de trei ori. Şi de fiecare dată cîte un 
obiect important. Şi am mai văzut că nu trage la întîmplare. Calculează şi el ca şi mine. 
Numai că nu ştiu cum izbutește să-şi aleagă momentul cel mai favorabil. 

— Cine-i cozorocul? întrebă atletul. 

— Băiatul acela cu şapcă albastră şi cu cozoroc de ţiplă. l-am dat noi această 
denumire convenţională, aşa cum dumneavoastră l-aţi numit pe ăla borțosul. Şi dacă nu 
mă opreaţi, îl urmăream mai departe, fără să simtă el, şi cine ştie ce noutăţi aş mai fi aflat. 
Dar să ştiţi că nu-l las, chiar dac-ar trebui pentru asta să mă transform în copoi. 

Chipul lui Terenţiu deveni sever. Prinse cu mîinile umerii lui Tic şi-i strînse pînă ce 
cireşarul simţi durerea în oase. 

— Lasă la o parte orice calcule şi urmăriri! Prin bilci nu umblă numai oameni de 
treabă. Mai sînt destui pungaşi, derbedei, vagabonzi, pe care n-ar fi bine să-i cunoşti sub 
înfăţişarea lor adevărată. E mai mult decit un sfat ceea ce-ţi spun. Poate că sînt alţii care 
au menirea să descurce aceste ițe. Şi în nici un caz nişte copii. Şi să nu uiţi ce ţi-am spus 
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la început. Eşti un băiat simpatic şi probabil deştept. E bine să te ştii simpatic, dar nu e 
prea bine să-ți închipui că eşti foarte deştept. 

Altetul îl lăsă pe Tic năucit. Cireşarul nu ştia ce să creadă. Un vălmăşag de 
sentimente, un vălmăşag de gînduri cutreierau fiinţa lui. Nu ştia dacă trebuie să se 
ferească, să se apere, să acționeze, să lase totul baltă, să fie perseverent sau nepăsător. 
| se părea că e înconjurat din toate părţile de enigme şi acest lucru îl irita. li pierise pentru 
un timp acel suris cuceritor care-i deschidea peste tot portile. 

"Fir-ar să fie! îşi spuse el în gînd. O să las totul baltă şi o să fug spre casă. Poate o 
să născocim ceva în oraşul nostru. Brrr! Ce vacanţă ingrată!" 
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Cu aceste ginduri ajunse Tic la roata norocului. Primul personaj pe care-l zări acolo 
fu omul în gri. Arăta la fel ca în seara trecută. Nu mai depăşise însă rîndul spectatorilor 
încă nedecişi. Stătea retras undeva, ferindu-se parcă să fie băgat în seamă, şi privea ţintă 
un singur punct al piramidei cu obiecte strălucitoare. Cireşarul descoperi imediat obiectul 
care-l fascina pe omul în gri. Era acelaşi de care se îndrăgostise şi el: atletul cu discul. 
Bătrînul nu rămase prea multă vreme acolo sau poate sosind cu mult înaintea lui Tic se 
săturase tot privind statuia. Nu plecă însă fără să bolborosească nişte cuvinte pe care 
urechile ciulite şi pregătite pentru orice eventualitate ale celui mai tînăr dintre cireşari le 
prinse şi le descifra fără greş: 

— Hm... Hm... Statuia lui Fradaburidi! Fradaburidi!! 

Tic ar fi pornit fără şovăire şi pe urmele acestui personaj ciudat, dacă n-ar fi zărit la 
vechiul post de observație chipul năucit şi roşu ca sfecla al lui Dan. lar la doi paşi de el, 
două fete, ţinîndu-se de mînă, zîmbeau batjocoritor: Maria şi loana. 

Nu mai era nici o îndoială. Dan pierduse bătălia... dacă avusese loc vreo bătălie... 
Cine ştie? Poate că se predase fără nici o rezistență. Probabil că nici o mişcare, nici un 
gînd, nici un gest pe care îl făcuseră cei doi cireşari nu rămăsese nedezvăluit. 

— Da! spuse Tic furios, oprindu-se sfidător în faţa Mariei. Tot ce ţi-a spus dumnealui 
e adevărat. N-a exagerat cu nimic şi n-a ascuns nimic. Cred că nu e nevoie să-ți mai 
repet, cum faci tu cînd îţi înveţi lecţiile de fizică... 

— Sau cum faci tu cînd spui o minciună gogonată, îi replică Maria. Mai întîi află că 
abia am sosit şi, în al doilea rînd, sînt situaţii ca aceasta cînd nu se vorbeşte la singular. 
Ca să ştim cum stăm şi cu politeţea. Şi în al treilea rînd, dacă am aflat ceva, atunci tu eşti 
cel care ne-ai spus şi nu prietenul care s-a transformat în sfinx de culoare roşie. 

Tic trăi un moment penibil. Şi pentru că-l jignise pe Dan pe nedrept (dar asta nu se 
întîmpla pentru prima dată); şi pentru că o jignise pe loana, ignorîndu-i prezenţa (deşi, 
prin felul în care se comportase, voise s-o scoată din cauză, mai puţin pentru că-şi jignise 
sora; mai mult însă pentru că se autojignise, transformîndu-se într-un mic imbecil). Acest 
ultim lucru îl scotea din sărite. Prin felul cum se purtase dăduse un răspuns general 
afirmativ gîndurilor şi întrebărilor cu siguranţă batjocoritoare şi duşmănoase ale celor două 
domniş6are, care se ţineau prieteneşte de mînă. 

— Va să zică v-aţi împrietenit... la toartă, spuse el, în loc de orice altceva. Miine- 
poimiine o să faceţi schimb de nume, iar eu, începînd din această clipă... 

— Nu începînd din această clipă, Ticuşorule, îi spuse Maria aproape plictisită. De 
multă vreme eşti uricios şi nesuferit, mai ales, cînd te încăpăţinezi în prostii. Intr-adevăr, 
în ultimul timp frecvenţa lor... mă cam înspăimiîntă. 

— Lasă-mă-n pace! se opuse el cu iuțeală. Fără prostiile mele... Bine! O să vedeți 
voi! M-am gîndit eu ce-o să fac. Şi miine, împreună cu Ursu, şi cu Victor, şi cu... fără voi... 
Las' că ştiu eu... Nu-i aşa, Dan?... Fradaburidil... 

— Fradaburidi? întrebă Dan inocent şi cu voce tare. 

Fetele dădură un alt înțeles întrebării lui Dan. 

— Ce-i cu Fradaburidi? întrebară la rîndul lor. Cine e acest Fradaburidi? larăşi o 
scorneală de-a ta? 

Ultima întrebare îi aparținea Mariei, care se uita curioasă cînd la Dan, cînd la Tic. 
Primul îşi ţinea privirile ascunse în pămînt, celălalt privea foarte atent o gheretă la care se 
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vindeau mingi colorate, cu coadă de cauciuc. Risul abia stăpinit nu i-l stîrnise însă ceea 
ce se întîmpla acolo, ci curiozitatea incipientă a celor două prietene. 

— Aha! pricepu Maria. Vrei să scapi din încurcătură, folosind metodele tale vechi... 
Ştii, dragă loana, cum face dumnealui cînd e într-o încurcătură? Scorneşte un nume 
ciudat ca acest Fradaburidi, cei care îl ascultă se apucă să-i găsească un înţeles şi astfel 
dumnealui cîştigă timp pentru a inventa altă poveste. 

— Bine! acceptă Tic. Dacă nu vă mulţumiţi cu Fradaburidi, atunci o să scornesc alt 
nume... De pildă... Piro... Pio... Da! Piroboridava! 

— Piroboridava!? tresări loana. Ăsta nu-i un nume scornit. Nu-ţi aminteşti? se adresă 
ea Mariei. Nu-i numele unui oraş dac din părţile Tecuciului? R 

— Da! răspunse Maria. E o cetate dacică descoperită în apropierea Siretului. Imi 
amintesc. Pînă la descoperirea aşezărilor din munţii Grădiştei era cea mai importantă 
cetate dacică dezgropată la noi... 

— Nu-s chiar atît de sigur, interveni Dan. 

— Aaaa! Prin urmare, tu i-ai sugerat acest nume, se dezmetici Maria. De la cine 
altcineva putea să-l afle? Şi celălalt... fî... Fra... Bra... Fradaburidi? Tot opera ta e? 

— Nu! se dezvinovăţi Dan. N-am nimic cu Fradaburidi. L-am auzit şi eu, cum l-aţi 
auzit şi voi. i 

— Poate că face parte din metodă, rise loana. Intîi un nume straniu, inventat, apoi 
altul la fel de straniu, însă real, pentru a da o anumită autenticitate şi primului... Trebuie să 
recunosc că e o metodă inteligentă... 

— Mulţumesc, răspunse Tic, în urma unei clipe de meditaţie, care-l îndemnase să nu 
piardă măcar acest compliment rostit cu un accent atit de sincer. 

Tinerii se îndepărtaseră de roata norocului. Porniseră pe cîmp, spre un pod 
îndepărtat, care scurta însă drumul. Foamea le dădea tîrcoale şi gîndurile lor începeau să 
graviteze tot mai des în jurul unei mese încărcate cu bunătăţi. Cîmpul era pustiu. In 
depărtare doar, se zărea o siluetă mişcătoare, dar nimeni nu-o luă în seamă. Oarecare 
plictiseală se strecurase în sufletele lor. Dan îşi controla în gînd biblioteca, alegînd cărţi pe 
care nu le citise sau le pusese la loc după ce citise, nemulţumit, un capitol sau două. 
loana blestema cu ochii închişi monotonia şi uniformitatea oraşului, pentru că nu oferea 
nici o atracţie deosebită, misterioasă, pentru că nu-i îndemna la acţiuni nemaipomenite pe 
noii ei prieteni; blestema şi se gîndea că foarte repede va rămîne iarăşi singură, cu acea 
senzație dureroasă, că în fiecare noapte i se taie aripile înălțate spre zbor. Maria încerca 
să se obişnuiască într-un fel cu ideea că va petrece o vacanţă plictisitoare, o oarecare 
vacanţă, fără acele tentaţii, enigme şi emoții pe care le trăise în Peştera Neagră sau în 
Cetatea Vulturilor. Ştia că repede-repede se va lăsa pradă unor visuri care îi vor înfățişa 
fantastice aventuri. lar Tic... Ticuşor îşi făcea planurile de plecare neîntîrziată, convins că 
alături de Victor şi de Ursu... da, şi de Dan, şi de Lucia, şi de nesuferita lui soră, va da 
peste un lucru extraordinar. "Nu se poate să rămînem ca nişte copaci, nemişcați şi tîmpitți" 
îşi spunea el în gînd. E adevărat că nu putea să scape de nişte imagini care îi apăreau ca 
nişte fulgere; şi prin ele întrezărea oameni ciudati, obiecte strălucitoare, un discobol în plin 
efort, şi auzea în permanenţă un ţăcănit ca de mitralieră. Oare miine toate acestea vor fi 
nişte simple amintiri? se emoţionă Tic o clipă, încetinind pasul. Fetele erau înainte, 
mergeau tăcute, cu capul în pămînt. Dan îşi potrivi mersul după cel al lui Tic, aşa că după 
cîteva secunde amîndoi erau la vreo douăzeci de metri în urma fetelor. Puteau vorbi în 
şoaptă. 

— Tu ce zici? întrebă Tic. Să mai facem o încercare după-masă? Dacă nu reuşim, ne 
luăm calabalicul şi... 

— Va să zică te-ai resemnat. 

Dan răspunse fără să se gîndească şi mai ales fără să-şi închipuie că vorbele sale, 
aruncate la întîmplare, cu o voce obosită, vor avea efectul unei explozii. Pumnul lui Tic îl 
lovi cu atîta putere în spate, încît simţi că i se taie răsuflarea. Durerea îi închirci trupul, dar 
îl părăsi repede cînd îl zări pe Tic uitindu-se sus, spre orizont, şi izbind furios cu piciorul în 
pămînt. 

— Ce te-a apucat? Şi de ce-ai dat în mine? 

— In tine?! tresări Tic. Cînd? Aaa! Nici nu mi-am dat seama... Oraşul ăsta mi-a 
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învineţit oasele. După-masă voi pune mîna pe discobol. Dacă nu-l cîştig, îl iau. Îl iau şi 
fug. N-o să mă prindă borţosul... 

— Eşti nebun?! Nici n-o să ai vreme să te mişti. Nu din cauza borțosului. Oamenii din 
jur. Nimeni nu suferă hoţii. 

— Pssst! se învioră Tic. Am o idee, o idee grozavă. Poţi să-i pui cruce discobolului. 
Nu-i aşa că stă chiar în vîrful piramidei? In orice caz, cam pe-acolo. Gata! E grozav! Dar 
trebuie să aşteptăm pînă se înnoptează. Am nevoie de întuneric. Grozav! 

Fetele se treziră dintr-o dată singure. Simţiră aceasta cînd, cotind printr-o pădurice, 
se pomeniră în faţa unui personaj ciudat, un bătrîn înalt şi uscăţiv, îmbrăcat în gri, care 
privea soarele prin ochelarii lui întunecaţi şi bolborosea cuvinte nedesluşite. Atitudinea 
personajului li se părea prefăcută şi o uşoară spaimă le încolţi pe neaşteptate. Paşii li se 
încetiniră, dar tot nu reuşiră să evite întîlnirea cu personajul, înainte de apariţia băieţilor, 
din simplul motiv că bătrînul, săturîndu-se probabil să se uite la soare, evada din starea 
de paralizie şi porni cu atita iuțeală pe cărare de parcă l-ar fi împins cineva de la spate. 
Fetele abia avură timp să se ferească din calea lui; mergea ca un orb sau se prefăcea că 
nu vede nimic? Din bodogăneala lui neîntreruptă reuşiră totuşi să desluşească un cuvînt: 
"Fradaburidi”... 

— Ai auzit? se întrebară fetele în acelaşi timp. Fradaburidi! Deci nu e o scorneală a 
ălora. 

Maria arăta cu mîna locul unde se opriseră Tic şi Dan, chiar la capătul păduricii. Cei 
doi nu se sinchiseau însă de ele. Se uitau cu cefele înțepenite într-o anumită direcție, spre 
o anumită ţintă, pe care fetele n-o puteau vedea din cauza păduricii, dar pe care o 
ghiceau: omul în gri. 
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Somnul de după-masă era obligatoriu în vila loanei. Sentința fu primită fără nici o 
cricneală de către băieți. Fetele încercară să protesteze nu atit prin vorbe, cît prin gesturi 
şi priviri; destul de timide şi acestea. loana ştia că împotrivirea e zadarnică, dar i se părea 
că bosumflarea face parte din personalitatea ei. Bunica nu i se adresă direct; vorbea cu 
băieții: 

— O să vă prindă foarte bine somnul! Să ştiţi de la mine: somnul de după-amiază te 
obişnuieşte să fii cuminte, ordonat, ascultător. Te pregăteşte pentru viaţă. 

— Eu voi fi foarte cuminte în viață, răspunse Tic. 

— Dar în timpul şcolii? întrebă loana. 

— De-aceea aveţi vacanţă, spuse nestingherită bunica. Vă odihniţi, vă pregătiți 
pentru zilele de şcoală. Da, da! de la o vreme, băieții încep să aibă mai multă minte decit 
fetele. 

— Mai ales cînd sînt obosiţi, adăugă Maria în şoaptă. 

Tic şi Dan porniseră spre camera cu balcon. Era cald, o căldură grea, obositoare, 
care înnămolea orice fantezie. 

— Eu îi dau dreptate, de astă dată, bunicii, spuse Tic. După o masă atit de bogată, 
după noaptea nenorocită cu cocoşul... Of. Ştii ce somn mi s-a făcut? 

— Nu ştiu ce-o să spui miine sau poimiine... Dar povestea aia cu cuminţenia... Ce ți- 
a venit să faci declarația? 

— Ei, na! Parcă tu nu ştii! Aşa-s eu! Dacă am prilejul să mulțumesc pe cineva. Hai 
mai bine să dormim pînă la cinci... o oră pentru antrenament. E grozav! Grozav! Bine că 
aruncă discul... 

Dan încercă de citeva ori să obţină mai multe lămuriri de la Tic. Ciufuliciul se dăruia 
însă cu toată ardoarea somnului. In loc de vorbe răspundea prin chicoteli; parcă-şi 
pregătea visele. Dan oftă, înfuriat că nu are partener de conversaţie. Işi aminti cît îl 
chinuise Tic în noaptea trecută. Se revoltă, pentru că îşi închipuia că are gust de vorbă, 
dar adormi înaintea lui Tic. Fetele îşi blestemau soarta, inventau fraze, cuvinte şi formule 
care să cristalizeze cît mai sugestiv disprețul lor pentru cei doi somnoroşi. Dar nu simțeau 
nici o satisfacţie. Ele stăteau ca pe ghimpi, iar ei dormeau nepăsători ca nişte pisoi. 

— Asta nu se poate! se înfurie Maria. Eu zic să-i ascultăm. 
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— Imposibil! Trebuie să trecem prin hol. 

— Aş trece şi prin zid... pi _ 

— Ar fi mai uşor, zise loana. In hol croşetează bunica. In fiecare după-amiază, de 
cînd îmi amintesc eu, de cînd eram atitica, stă acolo şi croşetează. Trebuie să răbdăm 
pînă la cinci. 

— N-ai o enciclopedie? Un Larousse sau altceva? 

— Pentru ce? Adică... lartă-mă, se scuză loana. Nu ştiu ce mi-a venit să te întreb 
pentru ce ai nevoie. De obicei sînt discretă... Avem o enciclopedie mare din păcate, în 
biblioteca din hol. Dar am un Larousse aici... Uite! Acolo, după sticlă. Stai, că ţi-l aduc eu. 

Nu mai era nevoie. Maria îl găsi repede şi începu să-l răsfoiască. 

— Nu dau peste nici un Fradaburidi, spuse ea necăjită. 

— De Fradaburidi era vorba? Poate că îl găsim în enciclopedie. Mă întreb şi eu cine- 
o fi? Şi ei de ce nu vor să ne spună? 

— Pentru că n-am insistat noi, îi răspunse Maria. E mai plăcut cînd descifrezi singur 
o enigmă. 

Pe loana o atacă subit un gînd: 

— Ce te face să crezi că Fradaburidi e ceva celebru? 

— Rezonanta... Ca la Epaminonda, ca la Vercingetorix... 

— Eu mi-am închipuit mai degrabă că e numele unui oraş sau al unei regiuni. L-am 
legat mai mult de geografie, nu de istorie. 

— Hai să facem pronosticuri cu privire la Fradaburidi! propuse Maria. Va trece mai 
repede timpul. : 

Stăteau tolănite, fiecare pe patul ei. Incepu un joc original de născociri, de 
presupuneri şi invenţii. Fantezia le duse pe amîndouă atît de departe, încît căzură foarte 
uşor în apele somnului. 
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Cu cîteva minute înainte de ora cinci se treziră toţi. Li se părea că rătăcesc prin 
infern. Pentru că era întuneric ca noaptea, fulgerele adunau fiori electrici pe limbă, iar 
tunetele cutremurau pereții. 

Fetele alergară la ferestre, dar nu ca să le închidă, ci să se împotrivească fierbinţi 
rafalelor reci şi puternice. Ghemuite, cu mîinile înfipte în pervaz abia puteau să reziste 
vijeliei. Erau atît de ametite, că nu simţiră imediat declanşarea potopului. Cînd izbutiră, cu 
chiu cu vai, să închidă geamurile, apa curgea din părul lor ca dintr-o cişmea. Erau însă 
atit de fericite, că se pomeniră amîndouă dansînd în mijlocul camerei. 

— Fantastic! spuse loana, avîntindu-se într-o piruetă. Nici nu ştiu ce e pe fața mea. 
Apă, lacrimi?... Niciodată n-am pomenit o asemenea furtună. Imi vine să mă urc în vîrful 
nucului şi să stau acolo pînă se termină totul... 

— E o prostie, îi răspunse Maria. Emoţiile n-au întotdeauna nevoie de vijelii. Ah! Cîte 
furtuni n-am trăit noi în mijlocul celui mai nepăsător decor! 

— Voi! Eu vreau furtuni, vreau să mă rostogolesc o dată cu apele unui torent, vreau 
să ajung... oare unde vreau să ajung? 

— In baie! se auzi o voce severă. Imediat în baie! 

Bunica stătea încruntată în pragul uşii, cu două halate în mînă. Fetele se supuseră, 
fără să scoată o vorbă. 

In camera băieților era o linişte neverosimilă. Pe pat, în capul oaselor, cu spatele 
rezemat de perete, Dan rătăcea prin alte lumi. Nu auzea şi nu se vedea nimic. Işi 
acoperise capul cu o pernă uriaşă. Numai nasul şi gura i se vedeau. Respira regulat; 
parcă se supunea unui exercițiu precis. 

— De ce să mă consum degeaba? spuse el într-un tîrziu. Mai bine să-mi păstreaz 
nervii pentru altceva... 

Tic îşi lipise faţa de sticla geamului. Văzut de afară, era hidos. Dar cine avea 
asemenea preocupări? Clipea des din ochi; adică se ferea inconştient de luminile 
orbitoare ale fulgerelor. 
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— Pentru ce să-ţi păstrezi nervii? întrebă el furios că fusese nevoit să-şi desprindă 
gura de geam. Şi parcă tu ai nervi! 

Nu primi nici un răspuns, pentru că nimeni nu putea să-i audă vorbele. Şi nici n-avea 
nevoie de vreun răspuns. Se retrase cu un pas de la fereastră, rămase cîteva secunde în 
cumpănă, apoi se prăvăli pe patul de campanie. Supraevaluase rezistența patului. Căzu 
pe podea cu patul peste el. Furia îl făcu neputincios. Nu se mişcă. Stătea pe podea, 
rezemat în coate şi-n bărbie, ca un paralitic, cu patul odihnindu-se deasupra lui. 

"Măcar de-aş adormi!" îşi spuse el în gînd. 

Şi Dan, cu capul ascuns în pernă, gîndea cam la fel. 

Dar gîndurile lor nu se împliniră. loana şi Maria dădură buzna în camera lor. Se 
opriră însă în prag, săgetate de spaimă. O clipă numai. Ca slobozite dintr-o praştie, 
alergară amîndouă. Maria spre Tic, loana spre Dan. Probabil că amîn-două au rostit 
întrebarea în acelaşi timp: 

— Ce s-a întîmplat? 

Dan răspunse cu ochii închişi şi profund fericit: 

— Visez... Am ajuns undeva, la mare, poate chiar la Veneţia, şi mă plimb cu o 
gondolă... 

Tic nici nu simţi că i se ia greutatea de pe spate. (E drept că patul era foarte uşor.) 
Rămasse în aceeaşi poziţie. 

— Sînt distrus... 

— Ţi-ai rupt ceva? se înfioră Maria. Spune repede! 

— M-a distrus vijelia. Mi-a ucis toate planurile. S-a dus dracului Fradaburidi. Oare ce- 
o fi acum în iarmaroc? 

— La asta te giîndeşti tu? Dacă vrei să faci băi de nămol, n-ai decit... Du-te! 

— Sînteţi nişte proşti! se auzi vocea lui Dan. Aţi venit aici cu gînduri extraordinare şi 
acum aţi căzut în letargie. Eu încerc să mă adaptez mediului şi reuşesc de minune. Am 
făcut nişte călătorii grozave, dar cîte n-am făcut! 

— Asta nu-i adaptare la mediu, spuse loana. Pentru că nu trăieşti aici. Evadezi. ŞI ai 
norocul că-ţi duci visurile pînă la capăt... 

— Aiureli! se enervează Dan. N-ajung niciodată pînă la capăt. Trec din vis în vis. 
Asta-i frumuseţea! Dacă vreţi, pot să vă povestesc unul dintre ele... 

— Nu! se opuse Tic cu vehemenţă. N-am nevoie acum de visurile tale. Mai bine mă 
duc afară, în ploaie... 

— N-ai decit, îi răspunse Dan. Eu am vrut să vă mai înveselesc puţin. Nu m-am 
gîndit la mine, ci la voi. 

Tăcerea se lăsă ca o cortină în camera de lîngă turn. Nimeni n-avea chef de vorbă. 
Parcă ascultau cu toţii răpăitul sacadat al ploii. De multă vreme nu trăiseră cireşarii o 
asemenea stare de somnolenţă. Se simțeau străini, stingheri, îi încolțeau gînduri 
duşmănoase. Cel mai mult dintre toţi suferea Tic. Planul său genial — aşa îl calificase el 
într-un moment de entuziasm — de capturare a discobolului fusese lichidat şi înghiţit de 
furtuna neprevăzută. E adevărat că şi acest plan era un paleativ; izvorise din necesitatea 
de a face ceva în acest orăşel pe care începuse să-l urască. Ciufuliciul nu se împăca 
deloc cu inacțiunea şi, în lipsă de altceva, se hotărise să treacă discobolul în proprietatea 
lui. Totul era pus la punct. La un singur lucru nu se gîndise. Dar cine şi-ar fi închipuit că se 
va revărsa un potop asupra oraşului, care va scoate bilciul din circulaţie? Sau, mai bine 
zis, care va opri circulaţia în biîlci? Un lucru era însă sigur: nu va aştepta pînă se va usca 
pămîntul. Mai bine învins, ruşinat, dar acasă. Fir-ar să fie de ploaie neghioabă! Nu putea 
să mai aştepte o zi! 

Totuşi ploaia se opri. Dintr-o dată. Norii se topiră ca prin farmec şi soarele, coborînd 
spre asfintit, luă din nou în stăpînire pămîntul. Cam timid, cam obosit, cam morocănos, 
dar totuşi soare. Camera în care stăteau tinerii se umplu de lumină. Feţele lor nu 
acceptară însă darul acela neaşteptat. Rămîneau în continuare plictisite şi rebegite. Ce 
folos? Acum, la spartul tirgului! La drept vorbind, lumina îi indispunea. Pînă atunci îşi 
ascunseseră tristețile în întuneric. Şi iată că luminile îi trădau. 

— Acum da! încercă Dan o diversiune. Cele mai frumoase plimbări, cele mai plăcute, 
cele mai interesante... sînt cele de după ploaie. 
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— Dacă mergi cu picioarele goale pe cîmp, prin iarbă... Îl completă Maria. 

— Duceţi-vă voi! îi îndemnă Tic furios. Eu o să stau sub nuc, fiindcă îmi place ploaia. 
Vreau să simt picurii pe gît. 

— Şi eu vreau să te ştiu în toate minţile... 

Maria n-avu vreme să-şi termine fraza. Bunica apăruse în prag. Vocea îi suna ca o 
poruncă: 

— Peste jumătate de oră mergem la muzeu! 

Invitația aceea nu înveseli pe nimeni. Dac-ar fi fost făcută pe un ton mai nesigur, 
nimeni n-ar fi ascultat-o. A doua zi dimineaţa, cireşarii ar fi plecat acasă, loana ar fi rămas 
mai departe roaba viselor sale întrerupte, iar orăşelul şi-ar fi continuat existența sa 
obişnuită, monotonă. Din fericire, bunica fusese fermă şi autoritară. 
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Paznicul nu se clinti din uşa muzeului: 

— Aţi venit prea tirziu. La ora asta nu mai intră nimeni. 

Era înalt şi lat cît uşa. Pe capul strălucitor şi roşu nu descopereai nici un fir de păr. 
Vocea groasă, de bas, făcea să zbirniie geamurile din jur. Văzîndu-l, te gîndeai imediat la 
huidumele de prin circuri care stopează pe ceafă bile şi ghiulele de oțel azvirlite din public 
şi le prind pe ceafă. Privirile şaşii îl făceau şi mai fioros. 

Cu toate acestea, bunica nici nu-l luă în seamă: 

— Intraţi! le spuse ea tinerilor. Mai e o jumătate de oră pînă la închidere. 

Paznicul rămase în acelaşi loc. Ba îşi potrivi în aşa fel trupul, ca să nu lase loc de 
intrare nici pentru o muscă. ă 

— Azi e program, special, explică el. Inchidem cu o jumătate de oră mai devreme, 
fiindcă de miine se închide muzeul. 

— In cazul acesta, interveni Dan, ar trebui să închideţi cu o jumătate de oră mai 
tîrziu. Cel puţin cu o jumătate de oră. 

Paznicul ridică din umeri, iar bunica se uită cu neplăcere vădită la cireşarul cel 
vorbăreț. N-avea nevoie de ajutorul lui. 

— Din moment ce nu s-a scris în ziare, te rog să ne dai drumul. Imediat! 

Tic nu auzise niciodată o poruncă rostită cu atita siguranţă. Acel "imediat" îl dădu pe 
paznic la o parte, ca pe o ginganie. Ba îl făcu să-şi încline capul, speriat, ca în fața unui 
personaj foarte important. Succesul acesta îl scoase pe cireşar din toropeală şi-i strecură 
în suflet un sentiment de stimă pentru bunica Ioanei. 

Interiorul muzeului avea forma unei potcoave. Pe pereţi şi pe piedestale speciale se 
aflau o sumedenie de statui şi de tablouri. Tinerii erau obligaţi de însoțitorul lor sever — 
bunica — să privească fiecare obiect cel puţin un minut. După victoria repurtată asupra 
paznicului, nimeni nu mai îndrăznea să se opună voinţei ei. Se aflau acolo şi pînze, şi 
statui frumoase, semnate de nume cunoscute, dar şi foarte multă umplutură. Cireşarii şi 
loana cam strimbau din nas şi, parcă înţeleşi, scoteau exclamaţii încete de admiraţie toc- 
mai în fața obiectelor de duzină. Numai Tic nu lua parte la acest joc. Căuta ceva deosebit 
şi nu găsea. Această căutare îi duse privirile spre centrul potcoavei. Şi deodată tresări. || 
trase de mînecă pe Dan şi-i şopti ceva la ureche. Dan se adresă imediat bunicii, cerînd o 
explicaţie oarecare despre un tablou pe care îl văzuseră. Bunica şi tot cortegiul se zgiiau 
iarăşi la tabloul cu pricina, iar Tic o tuli fără zgomot, dar destul de iute, spre centrul sălii. 
Incă doi paşi şi dispăru din raza vederii celorlalți. 

In aripa în care pătrunsese Tic mai erau cit'eva persoane, iar obiectele păreau mai 
mari, mai impunătoare. Se aflau cîteva statui în mărime naturală, pe socluri înalte, şi 
undeva, pe la mijloc, o vitrină uriaşă, care părea centrul de interes al muzeului. In faţa ei 
stăteau toate celelalte persoane şi printre ele omul în gri. 

Cireşarul înaintă cu precauţie, în vîrful picioarelor. Nu se amestecă imediat printre 
ceilalți vizitatori, ci se furişă în spatele unei statui. Vitrina era la cîţiva metri în fața lui, dar 
nu putea să distingă obiectele din interior, din cauza barierei pe care o constituiau 
vizitatorii. Nici omul în gri nu era în primul rînd al curioşilor. Stătea în spatele lor, 
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sprijinindu-se cu mîna de soclul unei statui. Era înalt, aşa că putea vedea foarte bine 
podoabele din vitrină. Tic înţelese însă că straniul personaj nu privea vitrina. Era prea 
absent şi era prea multă nemişcare în atitudinea lui. Tic ar fi pariat cu oricine că omul în 
gri îşi ţinea ochii închişi. Nemişcarea lui nu dură însă prea multă vreme. Se uită la ceas, 
un ceas mare, strălucitor, pe care-l ţinea într-unui din buzunarele vestei, apoi porni cu paşi 
lenți spre centrul potcoavei, şi nu spre ieşire, aşa cum se aştepta Tic. 

Cireşarul se ascunsese şi mai bine, aproape lipindu-se de statuie. Omul în gri trecu 
pe lîngă el, mai că-l atinse cu mîna, dar Tic avu convingerea fermă că nu fusese văzut. Ar 
fi vrut să întoarcă încet capul, pentru a-l urmări pe ciudatul vizitator, dar spaima îl 
menținea încă într-o stare de paralizie. Numai ochii îi alergau fără voie pe o rază scurtă. 
Exact în clipa cînd se hotărî să pornească după omul în gri, privirile lui întîlniră într-un colț 
al sălii, într-un ungher întunecos, pe tînărul cu înfăţişare de atlet. Figura lui nu mai era 
zimbitoare. Părea foarte preocupat, neliniştit, nervos. 

"Cu ăsta ce-o mai fi aici?" se întrebă cireşarul în gînd. 

Atletul se desprinse din ungherul întunecos şi se apropie de vitrină, oprindu-se — 
după părerea lui Tic — exact în locul în care stătuse omul în gri. Nu zăbovi însă nici el 
prea multă vreme. După cîteva minute părăsi vitrina şi se îndreptă spre ieşire, dar, mai 
întîi, aruncă o privire spre centrul potcoavei. Tic n-avu timp să-l vadă ieşind, pentru că, 
urmărind privirile atletului, zărise în centrul sălii statura uriaşă a paznicului. Din trei paşi, 
se alătură grupului de vizitatori, ocupînd un loc în extrema parte dreaptă, pentru a fi mai 
aproape de ieşire. 

Vitrina avea citeva compartimente căptuşite cu catifea în care se aflau tot felul de 
obiecte vechi, mai ales ceramică, monede, unelte de bronz şi podoabe de argini. 
Compartimentul central adăpostea cinci statuete cam veştejite de vreme, dar toate lucrate 
cu o gingăşie şi zugrăvite în nişte culori cum nu mai văzuse niciodată Tic pînă atunci. |i 
venea să fluiere de admiraţie. Era o anumită asemănare între acele statuete şi discobolul 
lui Fradaburidi. Pe o etichetă mare, lipită de peretele din fund al compartimentului, se 
aflau scrise cîteva cuvinte, pe care Tic le citi imediat: 

"TANAGRALE ORIGINALE DIN BEOTIA — donaţie profesorul Neştian”. 

Toate statuetele reprezentau femei. Erau mici de-o şchioapă, dar autorii lor nu 
uitaseră nici un detaliu. Două dintre ele erau îmbrăcate în voaluri; sute de mii de cute, de 
creţuri era toată îmbrăcămintea. Alta era surprinsă dansînd, şi aşteptai, văzînd-o, să-şi 
termine pirueta. Alta purta un obiect mutilat, probabil o amforă. Mîna cealaltă, corpul, 
mişcarea picioarelor, intenţia mişcării realizau un extraordinar echilibru. Ultima, fără miini, 
stînd pe un jilt înalt, reprezenta o zeiță. Figura ei împrăștia un aer de siguranţă şi 
demnitate, de fineţe şi severitate. 

Tic le-ar fi privit multă vreme, dacă n-ar fi simţit paznicul în spatele său şi dacă n-ar fi 
ghicit, în uitătura încruntată a acestuia, intenţii nu prea blajine. Căută la repezeală un mij- 
loc de salvare. Trebuia să se agaţe de unul dintre vizitatori şi-i trecu iute în revistă pe toți. 
Erau patru persoane, atitea mai rămăseseră în faţa vitrinei: două femei, una foarte tînără, 
alta cam bătriioară, şi doi bărbaţi, unul în floarea vîrstei, altul slab şi galben ca un schelet, 
dintre aceia cărora nu le poți ghici vîrsta. 

"Băbuţa! se hotărî Tic. Pe ea o cuceresc eu repede." 

Mai întîi se uită însă la ceas, cu un gest plictisit, ca şi cum ora i-ar fi amintit un lucru 
pe care-l uitase, tresări şi încercă să se îndrepte spre persoana pe care o transformase în 
bunică. Paznicul îi aţinu însă calea şi cu un gest categoric îi indică ieşirea. 

— Poftim? căută Tic să se împotrivească. 

Paznicul îi răspunse tot fără vorbe, mişcînd de citeva ori un deget gros cît braţul unui 
copil. Manevra aceasta tăcută îl zăpăci pe cireşar. Porni spre ieşire ca un căţel zgribulit. 
Abia pe la jumătatea drumului înțelese că se comportase ca un nerod şi mai înțelese că 
partida era definitiv pierdută. După ce se dovedise atit de slab, nu mai avea nici o şansă 
să reînceapă disputa cu paznicul. Nu-i rămînea decit să se strimbe la el, ceea ce şi făcu, 
bineînţeles cînd ajunse la doi metri de uşă. Cobori destul de repede treptele şi se ascunse 
în umbra unui copac. Inima însă i se făcu cît un purice, pentru că namila cu capul chel 
apăru în uşă, şi după ce-i spuse cîteva cuvinte celuilalt paznic de la ieşire, cobori treptele 
venind parcă pe urmele lui. Din fericire, paşii namilei îşi continuară drumul pe aleea 
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asfaltată — probabil era interzisă călcarea ierbii — iar Tic se lipi cît putu de trunchiul 
copacului. Rămase acolo şi după ce-l văzu pe "urmăritor" luîndu-şi postul în primire, la 
intrarea în muzeu. 

Tic ar fi părăsit fără îndoială locul în care se afla, dacă n-ar fi zărit, din întîmplare, la 
cîţiva paşi în spatele lui, o bancă îngustă, fără spetează, cam incomodă, totuşi o bancă. 
Şi, pe deasupra, se găsea în umbră, la adăpostul oricăror priviri indiscrete. Imediat se 
aşeză pe ea, pentru a aştepta acolo ieşirea celorlalți. Banca era un post ideal de 
observaţie. li dădea prilejul să vadă şi intrarea şi ieşirea din muzeu. 

Primele minute de aşteptare se scurseseră fără nici un incident. Cei doi paznici 
stăteau neclintiţi la posturile lor. Exact în acelaşi moment, ca şi cum s-ar fi înțeles între ei, 
îşi aprinseră cîte o țigară. 

"Hm!" zîmbi cireşarul, dar n-avu vreme să-şi ducă pînă la capăt comentariul — iniţial 
răutăcios — pentru că atentia îi fu captată de un bărbat înalt, care se îndrepta cu paşi 
repezi spre ieşirea muzeului. Paznicul îl salută politicos şi-i lăsă cale liberă. Apoi îşi reluă 
liniştit fumatul. 

Tic se uită la ceas, mai degrabă din plictiseală. Şi tot din aceeaşi cauză se uită şi mai 
tîrziu, cînd personajul, atît de politicos salutat de către paznic, ieşi pe aceeaşi uşă pe care 
intrase. De astă dată însă nu se mai înapoie pe drumul pe care venise. Trecu pe lîngă Tic 
şi se opri cîteva clipe în fața paznicului de la intrare. Probabil îi spunea ceva, pentru că 
huiduma clătina docilă din cap. 

— Am înţeles, domnule director, răzbătu pînă la Tic o voce groasă de bas. 

"Eram sigur, Îşi spuse cireşarul. Puteam să pariez cu orişicine că e directorul 
muzeului. Dar nici nu e mare scofală..." 

Paznicul scoase o cheie uriaşă, descuie uşa şi dispăru în muzeu. Tic se uită iarăşi la 
ceas, apoi îşi îndreptă privirile spre ieşire. 

_"Dacă nu s-a dus să-i dea afară, să-mi ziceţi cuțu! se adresă cireşarul copacilor din 
jur. In mai puţin de trei minute, toți vor părăsi muzeul." 

Prevederile lui se adeveriră. După numai două minute ieşi primul grup de vizitatori, 
dar nu acela la care se gîndise el. 

De data aceasta, Tic ar fi pierdut totul, pentru că ar fi pariat pe orice. Primul grup care 
părăsea muzeul îl constituia bunica şi cei trei sateliți. Coborau scările ca o avalanşă. 

"Aşa fac şi eu cînd mă supără cineva, rise Tic. Plec din casa lui, convins că gestul 
meu îl va ofensa. Numai că m-am gindit prea tîrziu la asemenea posibilitate." 

Meditaţia spontană nu împiedică oaia rătăcită să se furişeze, tiptil şi pe nevăzute, 
înapoi în turmă. Dan îi dădu a înțelege că nu i se remarcase lipsa. Tinerii însă nu 
mergeau, ci fugeau de-a binelea, ca să ţină pasul cu bunica înfuriată. Pînă la urmă, obosi 
şi ea, sau poate vederea unei bănci goale la capătul parcului îi provocă oboseala. 

— Dumneaita pe unde-ai fost? se răsti ea la Tic, după ce se aşeză pe bancă. De ce- 
ai rămas mereu în urmă? 

— Tanagralele... răspunse Tic, fericit că nu-l întrebase de ce-o luase înainte. 

— Care tanagrale? întrebară loana şi Maria în acelaşi timp. 

Dan le făcu semn cu cotul (stătea între ele, la mijloc), şi ele se grăbiră să repare 
gafa: 

— Aaa! Tanagralele... Sigur că da... 

— Care tanagrale? întrebă bunica la rîndul ei. Pe unde ai umblat dumneata? 

Tot Dan încercă să-l scoată pe Tic din încurcătură printr-o diversiune: 

— Ştiţi? L-a luat la rost paznicul, pentru că a rămas în urma noastră. Ăla chel, cu 
capul roşu, care n-a ştiut cum să se poarte cu dumneavoastră. 

— İl voi reclama la director, la primar, la minister! explodă bătrîna. Neobrăzatul! De la 
dumneata ce-a vrut? 

— M-a cam înghiontit, răspunse Tic. Dar m-am strîmbat şi eu la el... cînd am ajuns la 
uşă. 

— Foarte bine! Ba nu! se răzgîndi bunica. Nu-i frumos să te strimbi! 

— Dar şi el are o mutră, de parcă se strimbă tot timpul, căută Tic o cale de retragere. 
L-am imitat puţin. 

Ceilalţi erau să izbucnească în rîs. Din fericire, bunica se sculă brusc, obligîndu-i să 
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pornească spre casă. 

— Repede! Să nu întîrziem la cină! îi invită ea. 

Bineînţeles că nu se putea întîrzia la cină, pentru că ea era aceea care o pregătea. 

Dan rămase iarăşi în urmă, cu Tic. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă ciufuliciul. V-a dat afară din muzeu? Eu ştiam că se 
apropie ora de închidere. 

— S-a repetat scena de la intrare, răspunse Dan. Tocmai ajunseserăm la centrul 
potcoavei, cînd ne-am pomenit cu namila lîngă noi. A întins un braţ cît un stilp de telegraf, 
arătînd spre uşă. "Ora de închidere", a spus tare, pentru toți. "Imediat!" i-a spus încet, dar 
foarte ferm bunicii. Ea a pornit ca din puşcă. Şi noi după ea. 

— Prin urmare, se întristă Tic, n-aţi văzut tanagralele. 

— Eşti nebun? Ce tanagrale? Aiurezi? 

Tăcură brusc amîndoi. Ajunseseră acasă. 


CAPITOLUL III 
1 


La ora zece se termină cina. Băieţii, fetele şi bunicii se despărțiră, urîndu-şi unii altora 
"noapte bună!" La ora zece şi jumătate, pe baza înțelegerii conspirative din timpul mesei, 
tinerii se întilniră în camera de lîngă turn. Pînă atunci, Dan refuză categoric orice 
conversaţie cu Tic. Işi trecuse nişte însemnări în jurnal. De ce hotăriseră ei să se 
întilnească la zece şi jumătate, nimeni nu poate şti! Fapt este că se aflau toți laolaltă, gata 
să-şi depene întîmplările zilei. 

— Acum poți să-mi spui de ce m-ai făcut nebun? îl întrebă Tic pe Dan. Cred c-am 
răbdat destul. Mai mult de un ceas. 

— Asta-i o manieră de a începe discuţia? îşi admonestă Maria frățiorul. 

— Mai întîi să răspundă dumnealui, se apără Tic. 

Dan, băiatul atît de calm şi de potolit, se înfurie: 

— Nu ştiu dacă eşti nebun, dar în conflict cu inteligenţa, în orice caz. Ce tot îi dai cu 
tanagralele? N-ai văzut cu cîte riscuri te-am scos din încurătură? 

Tic îl privi uluit, ba se uită şi la ceilalţi, parcă pentru a cere o mînă de ajutor. 

— Ştii cu ce ți-aş da în cap? Cu o statuetă din acelea. Chiar cu riscul s-o distrug. 

loana încercă să-i tempereze pe cei doi cocoşei: 

— Nu puteţi să ne spuneți şi nouă de ce vă certaţi? Sau dacă e un secret de-al 
vostru... eu sînt gata să mă retrag. 

— L-am întrebat dacă a văzut statuetele, tanagralele răspunse Tic, şi dumnealui m-a 
făcut nebun. Ba mi se pare... 

— Da! îl întrerupse Dan. Ți-am spus că aiurezi. 

— Nu-i adevărat! M-ai întrebat. Dacă mi-ai fi spus că aiurez, ţi-ai fi schimbat hainele 
în timpul mesei. 

— Asta cum vine? întrebă Maria nedumerită. 

— Foarte simplu. l-aş fi răsturnat farfuria în aşa fel, ca să se creadă că el a făcut-o. 
Mă pricep eu... 

— Tot nu înţeleg pentru ce vă certaţi, zise loana. Despre ce tanagrale e vorba? 

Tic se credea victima unui complot. Sau a unei farse. Se uită fără sfială la ceilalţi, dar 
nu descoperi nici o urmă de zîmbet pe feţele lor. 

— Aaaa! se dumeri el. N-aţi mai avut timp să vedeți vitrina. Aţi şters-o prea repede! 
Păcat! Eu, în locul vostru... 

— Ce-ai fi făcut în locul nostru? în întrebă Dan. Monede, şi ceramică, şi unelte, şi 
inele am văzut cu sutele în alte părţi, în alte muzee. Şi mai vechi, şi mai interesante. 

— Nu ţi-e ruşine să ne insulți muzeul? se bosumflă loana. Ce, al vostru e mai bogat? 

Tic se uită iarăşi la ei cu priviri curioase. 

— Va să zică tot aţi văzut vitrina. Maria făcu un gest de plictiseală: 
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— Cîteva secunde. Nici măcar un minut. Dar, vorba lui Dan, tot n-aveam ce vedea... 

— Şi tanagralele? ţipă Tic. Tanagralele nu le-aţi văzut? V-aţi uitat peste tot şi numai 
în mijlocul vitrinei nu v-aţi uitat? Sau vă bateţi joc de mine? 

— Sau îţi baţi tu joc de noi? îi răspunse Dan. Ne-am uitat şi în compartimentul din 
mijloc, dar în afară de o etichetă nu era nimic altceva. 

— Nici tu n-ai văzut cele cinci statuete? o întrebă Tic pe Maria. Cinci femei. Două 
înfăşurate în voaluri, una pe tron, una dansînd şi una ducînd o amforă. 

— Niciodată n-ai suferit de lipsă de fantezie, Ticuşorule! 

— Las' că suferi tu de altceva! Te-ai molipsit de la ăla... 

— Stati! interveni loana. E o neînțelegere la mijloc. 

— Să nu fie o farsă... 

— Nu, nu! E o neînțelegere. Ai văzut într-adevăr cele cinci statuete? Şi eu le-am 
văzut... de mai multe ori, ultima dată acum cîteva luni. Sînt exact aşa cum le-ai descris. 

— Da! se avîntă Tic. Una purta un voal albastru, cealaltă un voal roz. Cucoana de pe 
tron n-avea miini, iar cea care dansa avea faţa julită. lar aia care purta amfora... aia... era 
aplecată în stînga, din cauza greutăţii... Şi amfora era mutilată. Nici nu ştiu dacă ţinea o 
amforă... ă 

— Da! încuviinţă loana, cu ochii holbaţi. Într-adevăr, sînt exact aşa. Ai mai vizitat 
vreodată muzeul? 

— Nu! răspunse Dan în locul lui Tic. Şi nici nu văd de unde a aflat atîtea detalii. Par 
prea proaspete... Spune drept, Ticuşorule! Te-a informat cineva, sau le-ai văzut cu ochii 
tăi? 

Dacă întrebarea ar fi fost rostită cu alt ton şi nu ca o rugăminte, cum o exprimase 
Dan, Tic ar fi sărit în gitul lui. Se mulţumi să se aşeze pe pat şi rămase acolo, cu coatele 
pe genunchi, fără a scoate o vorbă. 

— Cred c-ar fi bine să recapitulăm, propuse Maria. Şi ca să evităm orice neînţelegeri, 
şi ca să terminăm odată cu babilonia asta, la orice întrebare care se iscă să se răspundă 
scurt, prin da sau nu, fără să se dea alte amănunte. 

Tăcerea celorlalţi suna ca un acord. 

— Bine, continuă ea. De mai multe ori, dar nu astă-seară, loana a văzut în muzeu 
tanagralele. 

— Da! afirmă loana. Dacă e nevoie, pot să precizez data. 

— Aceleaşi statuete au fost văzute şi astă-seară de Tic. 

— Îhî! afirmă, în raport cu personalitatea lui, ciufuliciul. 

— Noi, însă noi: loana, Maria, Dan... şi bunica... nu le-am văzut. Şi cum nimeni nu 
minte... la spune drept, Ticuşorule, nu cumva ți s-a părut? 

Tic se pregătea să sară ca o panteră; noroc că-l opri loana: 

— Te rog... Nu căuta alt înţeles întrebării... Ni se pare atît de ciudat totul nouă, ăstora 
care am văzut cu ochii noştri vitrina goală, încit...încit, fiind trei, avem dreptul să cerem 
celui care a văzut altceva, el fiind singurul care a văzut altceva... 

Tic înțelese tot gîndul loanei şi se calmă imediat. 

— V-am spus doar. V-am dat şi amănunte şi pot să vă mai dau încă o sută... Cînd 
scornesc ceva... nu vă dau prilejul să vă îndoiţi. Ştiu eu cum să fabric de-alde astea... 

— Prin urmare, reluă Maria, Tic a văzut tanagralele, iar noi nu le-am văzut. 

— Asta-i concluzia ta? întrebă Dan. Ce mai încolo-ncoace! Tanagralele au dispărut. 
Probabil că s-a răzbunat paznicul pe noi. Le-a scos ca să nu le vedem. 

— Imposibil! spuse Tic. Paznicul m-a dat pe mine afară. M-a luat din faţa vitrinei şi a 
ieşit imediat după mine pe uşă. Pe urmă n-a mai intrat în muzeu decit ca să vă dea pe voi 
afară. 

— De unde ştii tu? întrebă Maria. L-ai urmărit în permanenţă? Dacă a mai intrat fără 
să-l vezi? sau dacă a intrat celălalt paznic? 

— Dacă vă spun eu! Nu i-am scăpat nici o clipă din ochi. 

— Atunci? se înfioră loana. 

— La un moment dat a intrat directorul în muzeu, continuă Tic. A intrat pe uşa de la 
ieşire şi a ieşit tot pe acolo. 

— Ce păcat! se întrista loana. 
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— De ce păcat?! se miră Dan. 

— inseamnă că le-a luat el... 

— Şi asta e un păcat?! se miră iarăşi Dan. Nu cumva îţi zburdă imaginaţia şi te 
gîndeşti la cine ştie ce? 

— Stati o clipă! încercă Tic să-i potolească. Directorul a ieşit aşa cum a intrat. Nu 
ducea nimic cu el. L-am văzut la lumină. N-avea unde să pună statuetele. Nici măcar 
haină nu purta. 

— Altcineva n-a mai intrat? întrebă Maria. Sau poate că a ieşit altcineva între timp? 

— Pînă la plecarea voastră, n-a mai intrat şi n-a mai ieşit nimeni din muzeu. Dar voi l- 
ați văzut pe director? 

— Nu! răspunse loana. Eu îl cunosc bine. E profesorul nostru de istorie. Nu l-am 
văzut. V-aş fi spus imediat. 

— Şi totuşi numai apariţia lui poate explica dispariţia tanagralelor, zise Dan. Păcat că 
nu ştim cu precizie orele... 

— Ba eu le ştiu! strigă Tic. 

— De ce avem nevoie de ore? rise Maria. Mie mi se pare totul foarte limpede. Dintr- 
un motiv sau altul, directorul a scos statuetele din vitrină. Numai că, în loc să le ducă în 
afara muzeului, le-a pus în altă parte, în interiorul muzeului. 

— Motive ar fi, spuse loana. De miine încep reparaţii în muzeu. Nu ştiu ce anume. 
Poate se repară numai exteriorul. 

— Vedeţi? 

— Stati, că n-am terminat! continuă loana. Eu cunosc foarte bine muzeul. Am fost de 
zeci de ori în el. Nu există nici o altă cameră, nici o altă cale de comunicare decit cele 
două uşi de la capetele potcoavei. Birourile sînt în faţă, în scobitura potcoavei, dar ele nu 
comunică direct cu muzeul. 

— Poate c-o fi undeva, în perete, vreo ascunzătoare secretă, îşi dădu Dan cu 
părerea. 

— Vorbe! îi replică Maria. Şi s-a apucat să ascundă statuetele în văzul tuturor... E o 
prezumție slabă, Dan. 

— Voi l-aţi văzut pe director? întrebă Tic. Nu! înseamnă că a rămas tot timpul în aripa 
dreaptă. Dac-am şti ce-a căutat acolo! 

— Poate că nici n-a intrat înăuntru, spuse loana. Dac-a stat tot timpul în hol? în holul 
de la ieşire... E un telefon acolo. Poate c-a telefonat undeva în oraş. 

— Sau poate că s-a întîlnit cu cineva în muzeu... 

— Atunci de ce acel cineva n-a ieşit o dată cu directorul? Eşti sigur, Tic, că n-a ieşit 
nimeni o dată cu el sau după el? 

— Doar v-am mai spus! N-a intrat decit el în muzeu şi a ieşit cu mîinile goale, după... 
după cîteva minute... 

— Tocmai atit cît ar fi durat o convorbire telefonică. 

— Poate c-ar fi totuşi bine să încercăm să precizăm orele. Tic făcuse deja citeva 
însemnări pe o foaie de hirtie: 

— Eu am ieşit... adică a trebuit să ies afară la ora nouă fără douăzeci. Nu ştiu de ce 
m-am uitat la ceas, dar bine că m-am uitat. La nouă fără un sfert a apărut directorul... 

— Stai puţin! îl întrerupse Maria. Inseamnă că la ora nouă fără douăzeci, tanagralele 
erau în vitrină. Mai departe, Ticuşorule! 

— La ora nouă fără un sfert a apărut directorul, adică a intrat în muzeu, după ce l-a 
salutat foarte politicos paznicul. Aşa! Mă uitam mereu la ceas din plictiseală. De aceea am 
reținut orele. La ora nouă fără şapte minute, directorul a ieşit. Cel mult un minut a durat 
drumul de la ieşire la cealaltă poartă. Deci la nouă fără şase minute s-a oprit în fața 
huidumei. 

— Stai! interveni iarăşi Maria. Dac-a ieşit cu mîinile goale, dacă n-a ieşit nimeni după 
el, dacă nu se află nici o altă cale de comunicare între muzeu şi birouri, înseamnă că la 
ora nouă fără şapte minute tanagralele erau încă în vitrină. 

— Cum ai ajuns la deducţia asta? o întrebă Dan. 

— Dacă tanagralele n-ar fi fost la locul lor, directorul ar fi dat imediat alarma. 

— Dar dacă n-a intrat deloc în muzeu? Dac-a vorbit pur şi simplu la telefon de acolo, 
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din hol? o interogă loana. 

— Mi se pare nefiresc. Chiar dac-a vorbit la telefon, măcar pentru un minut-două tot 
ar fi trebuit să intre în muzeu. 

— Ei, asta-i! se opuse Dan. Poate că i s-au spus lucruri atît de importante la telefon, 
încît nici nu i-a mai trecut prin cap să intre în muzeu. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. Ciufuliciul nu părea deloc intimidat. Răspunse 
foarte sigur: 

— Nu mi s-a părut deloc că se grăbeşte. A stat de vorbă şi cu celălalt paznic. Cred 
că vreo două minute. Deci la nouă fără patru minute, huiduma a intrat în muzeu. La nouă 
fără două minute aţi ieşit voi. 

— Eşti sigur, Ticuşor? 

— Foarte sigur. Nu ştiu dacă e potrivit ceasul meu după ora exactă. 

— Asta n-are nici o importanţă, îl linişti Dan. Un minut-două înainte sau în urmă nu 
contează. Importante sînt intervalurile de timp. Durata lor contează. Şi aici se pare că nu 
greşeşti... Ar fi bine să mai repeți o dată... 

Tic se supuse imediat: 

— La nouă fără douăzeci am ieşit eu. La nouă fără un sfert a intrat directorul. La 
nouă fără opt minute a ieşit directorul, la nouă fără şase minute, directorul s-a despărțit de 
paznicul de la intrare şi tot la aceeaşi oră paznicul a intrat în muzeu. Cînd s-au furat 
tanagralele? 

Tic nu făcuse altceva decit să dea glas, la modul cel mai brutal, întrebării care stătea 
pe buzele tuturor. 

— Da! Cînd s-au furat? se repezi loana. 

Dan şi Maria făcură o vajnică opoziţie de circumstanţă, pentru că, în sinea lor, erau la 
fel de convinşi că statuetele fuseseră furate. De ce-i preocupa pe ei ora la care s-au furat 
e o altă problemă. 

— Dacă-l excludem pe director, spuse Maria, înseamnă că statuetele s-au furat între 
ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute, cînd ne-am oprit noi în dreptul 
vitrinei şi nu le-am mai văzut. 

— Eşti prea sigură! îi ripostă Dan. Dacă directorul n-a intrat deloc în muzeu? 

— Eu sînt convinsă că a intrat! se încăpățină Maria. Dar nu-s deloc împotriva 
lămuririi acestei probleme. Trebuie să aflăm cît mai repede dacă directorul a telefonat sau 
nu de acolo, din hol. 

Privirile tuturor se îndreptară spre Tic. 

— Nu ştiu, răspunse ciufuliciul. Din locul unde eram, nu puteam să văd tot holul. De 
ce să vă mint? Lăsaţi-mă pînă miine dimineaţă. In două minute aflu şi cu cine a vorbit la 
telefon... dacă a vorbit, bineînţeles. 

— Oare chiar s-au furat? întrebă cineva. 

— Sigur, sigur! se înfierbîntă loana. Brr! S-au furat tanagralele! O să vuiască oraşul! 
Toată faima oraşului nostru erau aceste tanagrale! Ce-o să fie, Doamne, ce-o să fie! In 
sfîrşit, s-a întîmplat şi aici, la noi, ceva deosebit! 

— Nu te grăbi! o tempera Dan. Noi facem aici simple supoziții. Cine ştie unde o fi 
adevărul? Şi mai ales, nu trăncăni. Nu vrem, din cauza unor vorbe aruncate în vînt, să 
ajungem de rîsul lumii. Inţelegi, loana? f 

— Cum vă închipuiți aşa ceva? O să tac ca o moluscă. Nu spun nimănui nimic. Îmi 
ajunge că sînt împreună cu voi. Dac-aţi şti la ce mă gîndesc acum... 

— Eu ştiu, răspunse Maria. Nu te gîndeşti la nimic. Te rogi. Se cunoaşte după fața 
ta... 

loana se înroşi. Îşi plecă privirile în pămînt. Pumnii însă nu şi-i desfăcu. 

— Şi din străinătate veneau oameni ca să le vadă, şopii ea. Toată faima oraşului... 
Extraordinar! 

— Prin urmare, aşteptăm pînă miine dimineaţă, conchise Maria. Să vedem ce veşti 
noi o să ne aducă Tic. 

Fetele se pregăteau de plecare. Nu prea se îndurau ele, dar ora era prea tirzie. 
Sufletele tuturor erau scurmate de nelinişte. Oare urmau să trăiască o nouă aventură? 
Sau le dădea ghes dorința? Asta era teama Mariei. Poate că dorința lor complica sau 
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denatura o întîmplare, o întîmplare cît se poate de simplă. În raţionamentul lor verbal era 
ceva nesigur, ceva forțat. Dac-ar fi fost Victor lîngă ei, cît de clare le-ar fi apărut lucrurile! 
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Tic îşi mutase patul de campanie lîngă cel al lui Dan. 

— Ştii ce încerc eu acum? spuse el. Incerc să mă pun în pielea lui Victor. Mă întreb 
cum ar proceda el? 

— E foarte greu, Ticuşorule. Şi să nu crezi că prin asta vreau să te subestimez... Mă 
gîndesc şi eu la Victor, şi sînt convins că şi Maria, ba şi zănatica aia de verişoară-mea fac 
acelaşi lucru. Şi cu toate acestea ni se încîlcesc gîndurile, nu găsim firul care să le lege, 
nu găsim premiza de la care să pornim... 

— Tu ce crezi, Dan? S-au furat sau nu tanagralele? 

Dan stătu o clipă pe gînduri: 

— In fond, tu ai dreptate. Să ne punem în pielea lui Victor. Nu ştiu de ce am impresia 
că el nu ar da imediat un verdict. Ar cumpăni mai pe îndelete faptele. El ar porni în 
raționament de la o certitudine. 

— Şi noi nu putem să găsim una de asta, cum spui tu... o certitudine? 

— Ba da! se hotărî Dan, după o scurtă chibzuială. O certitudine este: dispariția 
tanagralelor. Nu ştim dacă s-au furat sau nu. Ştim însă în mod sigur că au dispărut. Cum? 
Cînd? Cine?... lată întrebările la care ar trebui să răspundem. Şi la fiecare întrebare, cîte 
presupuneri nu se pot face?! 

— Dac-am putea elimina măcar o întrebare, şuşoti ciufulicul cu vocea tremurîndă. 
Măcar una... 

— Cu oarecare bunăvoință s-ar putea face lucrul acesta, medita Dan. De fapt, ne-am 
şi ocupat de această întrebare: cînd au dispărut tanagralele? Am gravitat mereu în jurul 
ei. Şi să-ţi spun drept, dragă Tic, nu mi se pare deloc cea mai importantă. Cu ce ne-ar 
putea ajuta dacă am găsi răspunsul? 

Pesimismul lui Dan nu-l mulțumea deloc pe Tic: 

— De unde ştii tu că nu e întreabarea cea mai importantă? Eu am scăpat odată de o 
chelfăneală cruntă, datorită unei întîmplări cu ceasul. In drumul de la şcoală acasă m-a 
provocat un derbedeu. Nu ştiu dacă eram chiar nevinovat, în orice caz el a sărit la bătaie. 
Tocmai mă învățase cu o zi înainte Ursu nişte figuri de judo. Aşa că mi-au reuşit grozav. 
Se tăvălea ca dracu' de durere. L-am văzut însă pe fratele lui, alt derbedeu, dar mai mare 
decît el, şi ce să fac? Am luat-o la goană. M-am oprit acasă. Mama era în bibliotecă şi i s- 
a părut că am sosit prea devreme. S-a uitat la ceas. Pendula din biroul tatii arăta ora 
două. Am mîncat, mi-am făcut lecţiile, am bătut vreo oră mingea... Pe la şase a sosit şi 
tata acasă. M-a chemat imediat: "la să-mi spui cu ce te ocupai la ora două şi jumătate?"... 
Tu nu ştii cum întreabă tata cînd vrea să scoată ceva de la mine... Eram cît pe-aci să 
spun totul. Şi deodată o aud pe mama în spatele meu: "Ce putea să facă la ora două şi 
jumătate, dacă a sosit de la ora două acasă? Minca..." Am tăcut milc. Tata însă nu: "Eşti 
sigură că la ora două şi jumătate era acasă?" Mama i-a răspuns foarte calm, în momentul 
acela era foarte sinceră: "Azi a venit mai devreme. M-am uitat la ceas cînd a sosit. Era 
două fix..." Tata a ridicat din umeri şi a mormăit cam aşa: "Inseamnă că m-am înşelat 
eu"... Prin urmare mă văzuse în plină încăierare cu derbedeul acela... dar nu era sigur că 
fusesem eu. A tăcut şi el. Apoi a ieşit afară, nu ştiu pentru ce treburi. Şi deodată o văd pe 
mama îÎngălbenindu-se. Nici nu s-a uitat la mine. l-am urmărit privirile. Pendula din biroul 
tatii arăta tot ora două. Mi-a făcut un semn cu mîna şi m-am supus... adică am potrivit 
pendula şi-am învirtit arcul... Şi tu mai spui că nu e întrebarea cea mai importantă! Crezi 
că m-ar mai fi întrebat tata cum m-am bătut şi cine era ăla cu care m-am bătut? 

Dan ridea cu hohote: 

— La urma urmei, cine te-a salvat? Pendula sau mama? 

— De ce rizi ca un prost? Nu la urma urmei, ci cine m-a salvat mai întîi? Aşa trebuie 
să întrebi. Ceasul m-a salvat... adică el a ajutat-o pe mama să mă salveze, la urma urmei. 

— O fărimă de adevăr este în ceea ce spui tu, Ticuşor. Dar e prea firavă şi nu ştiu 
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unde s-o plasez. Încă nu-mi poate intra în cap: ce folos avem noi, dacă ştim ora precisă 
cînd au dispărut tanagralele? 

— Păi n-ai spus tu adineauri că trebuie să pornim de la nişte certitudini? Ştim 
deocamdată că statuetele au dispărut... 

— In împrejurări ciudate, să nu uităm, adăugă Dan. 

— Şi apoi ştim aproape sigur şi ora cînd au dispărut, dacă ne luăm după Maria: între 
nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute. 

Dan se ridică brusc în capul oaselor: 

— Putem să ne luăm după raționamentul Mariei? 

— Parcă am mai discutat lucrul ăsta... 

— Da, da! recunoscu Dan. Ne învirtim într-un cerc vicios. Dac-am ştii ce-a făcut 
directorul în cele şapte minute cît a stat în muzeu! Eu încep să cred tot mai mult că el a 
luat statuetele şi le-a depozitat undeva... undeva în interiorul muzeului. 

— De ce? întrebă Tic 

— De ce? Ca să le pună la adăpost. Nu spunea loana, nu spuneau şi paznicii, că de 
mîine încep reparaţiile? Asta-i! 

— Brrr! se înfurie Tic. Am rămas de unde am plecat. De ce nu-ţi vine şi ţie o idee mai 
ca lumea? 

— Ideea e simplă, ţi-am spus-o: statuetele au fost puse la adăpost. E clar, nu? 

— Ei, acum vezi, se răzbună Tic, cît de important ar fi să ştim ora exactă la care au 
dispărut tanagralele? Dac-au dispărut între nouă fără un sfert şi nouă fără opt minute, 
înseamnă, după teoria ta, că au fost depozitate de director. 

— Şi dac-au dispărut între nouă fără opt minute şi nouă fără trei minute, înțelese 
Dan, înseamnă că au fost furate. Da, Ticuşorule, ai mare dreptate. Dar cum dracu să 
stabilim ora precisă? 
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În camera lor, fetele discutau exact aceeaşi problemă. 

— Aici e toată cheia! spunea Maria. Cînd au dispărut tanagralele? Cînd vom 
răspunde la întrebarea asta, vom şti dacă statuetele au fost furate, sau dacă au fost 
depozitate undeva. _ 

— Dar nu spuneai tu că directorul... Incercă să protesteze loana. N 

— Nu ştiu ce-am spus atunci şi chiar dacă știu, n-are nici o importanţă. In cazurile 
acestea trebuie să păstrăm numai gîndurile cele mai lucide, cele mai limpezi. 

— Eu nu-s de acord cu tine. Tu parc-ai vrea să impui anumite reguli care ție ți se par 
clare. Eu cred că trebuie să dăm frîu liber oricărui gînd. Cine ştie de unde iese adevărul? 

Maria clătină nedecisă din cap: 

— Ai şi nu ai dreptate! Nu strică să adunăm cît mai multe presupuneri, dar mi-e 
teamă să nu le alegem decît pe cele care ne convin, să nu confundăm presupunerile cu 
dorințele noastre. 

loana se întrista. | se părea că un nou vis, în care-şi ancorase toate speranţele, e pe 
cale să se întrerupă. Ar fi vrut să se opună cu toate puterile, dar logica o îndemna să-i dea 
dreptate Mariei. 

— Dac-am şti ce-a făcut directorul acolo? spuse ea. 

Maria îi răspunse zîmbind: 

— A vrut să vadă ceva, să spună ceva paznicilor, să facă o inspecţie... Avea o mie 
de motive ca să vină la muzeu. Sau a venit pur şi simplu să depoziteze undeva 
tanagralele. De ce să nu presupunem că se află într-un anumit loc în perete o 
ascunzătoare secretă. Cunoşti tu atît de bine muzeul? 

— Cunosc însă foarte bine obiceiurile de la noi. Nici o casă nu se deosebeşte de 
alta. Uite, eu pun mîna în foc că nu există în muzeu nici o ascunzătoare secretă. La noi, 
totul e uniform... 

— Dac-ai fi trecut prin ce-am trecut noi, spuse Maria, n-ai vorbi cu atita siguranţă. 
Cite ascunzători secrete n-am găsit noi acolo nici prin gînd nu ti-ar fi trecut! 

loana n-o asculta. O idee neaşteptată îi fulgeră mintea: 
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— Să zicem c-ar exista o ascunzătoare secretă în muzeu, deşi nu cred. Pentru ce să 
se depoziteze statuetele acolo? 

— Pentru ce?! întrebă uimită Maria. Te contrazici singură. N-ai spus tu mai înainte că 
se vor face reparaţii la muzeu? Ca să fie ferite de accidente... 

— Mie mi se pare că vitrina e cel mai bun adăpost. De ce să le scoată de acolo şi să 
le ducă în altă parte? Dacă s-ar face reparații în interiorul muzeului atunci cele mai 
primejduite obiecte n-ar fi cele din vitrină, ci cele de pe pereți... Avem cîteva tablouri de 
Grigorescu, două de Luchian şi, aşa se spune, cel mai preţios şi mai frumos tablou al lui 
Andreescu. Şi bustul acela de Paciurea, de care nu mai voiai să te desparti... N-ar fi fost 
firesc să se adăpostească mai întîi acestea, dacă se fac reparații în interior? In cazul cînd 
ar exista o ascunzătoare secretă... 

„Incă înainte de a termina de vorbit loana, Maria se convinsese de adevărul spuselor 
ei. Într-adevăr, nimic nu justifica scoaterea statuetelor din vitrină. Ele erau cele mai puţin 
periclitate dintre toate obiectele din muzeu... 

— Ai dreptate, loana. Dispariţia lor e ilogică... Şi totuşi, Tic le-a văzut în vitrină, cu un 
sfert de oră înainte de a ajunge acolo... Atunci ce s-a întîmplat cu ele? Crede-mă! Nu mai 
înțeleg nimic. Absolut nimic. 

— Tot mai crezi că exagerez dacă susțin că singura concluzie logică e aceea că s-au 
furat? Şi dacă ai înțelege ce însemnau aceste tanagrale pentru oraşul nostru! Doamne! 
Ce-o să fie! Se zice că valorează de mii de ori greutatea lor în aur. Ce-o să fie! 

— Cine să le fure? Cine? 

Fetele se priveau năucite, rostind în neştire aceeaşi întrebare: "Cine?" 

Dac-ar fi fost acolo Victor, ar fi apelat la altă întrebare, la fel de simplă, care ar fi dus 
mult mai repede la adevăr. 

După peregrinări absurde cu ajutorul fanteziei, după dispute verbale cumplite dar 
inutile, obosiţi, Tic şi Dan ajunseseră la aceeaşi întrebare: "Cine?" 

— Tu mai ţii minte, Ticuşor, cîte persoane erau în muzeu, acolo, în aripa dreaptă, în 
momentul cînd te-a dat paznicul afară? 

— Fir-ar să fie de huidumă! se burzului Tic. Dacă nu m-ar fi dat afară, poate nu s-ar fi 
furat tanagralele... Stai! Stai! Cînd a venit paznicul să vă dea pe voi afară, unde erați? 

— Incă nu trecuserăm de centrul potcoavei, răspunse Dan. 

— Prin urmare, pînă atunci n-aţi văzut nici o clipă ce se petrece în aripa dreaptă. 
Sigur că da! Dacă toate cele cinci persoane au fost complici? 

— Acum stai şi tu! îl potoli Dan. Nu te avînta prea departe. S-o luăm cu încetul. Ergo: 
au fost cinci persoane în muzeu, în afară de noi. 

— Ce-nseamnă ergo? întrebă Tic. 

— Inseamnă: prin urmare. Eşti sigur că erau numai cinci persoane? Poate că mai era 
cineva ascuns pe după vreo statuie. 

Tic se lumină dintr-o dată la față. Dar numai pentru o clipă. 

— Da, mai era cineva. Dar a plecat înaintea mea. Nu ştiu cum de am uitat să-ţi spun. 
Ştii cine era?... Atletul de la roata norocului... 

— Atletul?! se miră Dan. Ce căuta el acolo? 

— Nu ştiu ce căuta acolo, dar îmi închipui că n-avea ce să caute în bilci. Din cauza 
ploii, bilciul a fost închis. Dacă urmărea pe cineva? Atunci de ce-a plecat înainte de 
închiderea muzeului? Hopa! Se încîlcesc şi mai rău itele... 

— Eşti sigur că a plecat înaintea ta? Poate că numai ţi s-a părut, poate că s-a ascuns 
după o statuie. 

Tic rămase un moment nedecis. 

— Nu l-am văzut cînd a ieşit; l-am văzut pornind spre ieşire. Nu! Sigur n-a rămas 
acolo! L-aş fi zărit în timp ce plecam. ŞI nici n-avea unde să se ascundă. O să-l întreb 
mîine... 

— Miine? zîmbi Dan, uitîndu-se la ceas. O să-l întrebi tu azi... Dar să trecem peste 
asta. Să-l excludem pe atlet, de vreme ce l-ai văzut ieşind... Să ne oprim la cele cinci per- 
soane. Dacă statuetele s-au furat, una din cele cinci persoane e hoţul. Asta în mod sigur. 
Le mai ţii minte? 

— Parcă i-am fotografiat, supuse Tic, sărind de pe pat. Măcar cu asta m-am ales. 
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Am clişeele lor aici (arată cu mîna la cap). Oricînd şi oriunde i-aş vedea, i-aş recunoaşte. 
Dintr-o mie. Ştii ce s-a întîmplat? Am simţit că paznicul vrea să mă izgonească şi atunci 
mi-am căutat un salvator... pe care l-am găsit în persoana unei bunici. Dar pînă m-am 
hotărît, i-am fotografiat pe toţi ceilalți, ca să-l aleg pe cel mai bun. 

Dar nu pierdu prilejul să-şi felicite prietenul: 

— Bravo! Datorită ţie n-o să plecăm de la zero. Şi ce părere ţi-ai făcut despre ei? Poţi 
să developezi clişeele? 

Tic îşi adună amintirile: 

__. — Mai întîi, bunica. Era îmbrăcată într-o rochie lungă, de catifea... Stai! 
Imbrăcămintea nu contează. Miine poate s-o schimbe. Purta o pălărie înaltă şi neagră, ca 
un joben... 

— Perfect! rise Dan. Cu pălăria asta o identificăm uşor. Ș 

— Aoleu! se tîngui Tic. Cealaltă, cea tînără, nu purta pălărie. In schimb avea 
mănuşi... lungi pînă la cot, mi se pare albastre, cam de culoarea cerului... Aş recunoaşte- 
o imediat. Era foarte frumoasă, Dan. Parcă o pictase cineva... Şi pe urmă doi bărbați. 
Unul probabil că ieşise atunci din mormînt. Era ca un schelet, numai oase. Nici nu se 
putea ţine bine pe picioare. Se clătina mereu. Cred că i se desfăcuseră oasele. Celălalt? 
Prea mare lucru n-am observat la el. li străluceau ochii cînd se uita la statui, ba îi 
tremurau şi mîinile... Zău că nu glumesc... Oare n-o fi el hoțul? Şi tocmai pe el nu mi-l 
amintesc bine... Ba da! Ba da! Avea o rană roşie, o cicatrice, ceva ca un semicerc sub 
buza de jos. Pe al cincilea îl cunoşti şi tu. Omul în gri... Oare cine-o fi hoțul? 

Dan ridică din umeri neputincios: $ 

— Nu ştiu. N-am curajul să spun că e unul sau altul. In clipa cînd mă gîndesc la o 
persoană anume, am impresia că batjocoresc sau condamn pe cineva fără motiv. Nu uita! 
Nici nu ştim sigur dacă statuetele s-au furat. Facem simple prezumții. 

— Atunci de ce m-ai lăsat pe mine să-i condamn? se înfurie ciufulicul. 

— Mai domol, Ticuşorule! Parcă eu nu i-am insultat!... Unul din ei tot trebuie să fi 
şterpelit tanagralele. Şi fără tine nu se poate şti dacă ar fi fost vreodată dibuit. Pentru că i- 
ai fotografiat fără greş. Bravo! 

Complimentul lui Dan îi făcu plăcere ciufulicului. Neştiind ce să răspundă, întrebă cît 
e ora. Şi se îngroziră amîndoi cînd se uitară la ceas. 

— lar o să dormim patru ore! se plînse Dan. Stingerea! N 

Tic îşi duse patul la loc, lîngă fereastră, apoi stinse lumina. Işi urară amîndoi odată: 
"Noapte bună!" Parc-ar fi presimţit un pericol. 

Preocupați cu descurcarea şi încurcarea — mai ales — a unor enigme, pînă atunci 
nu auziseră atacurile nemiloase ale cocoșului. In momentul cînd pleoapele li se lipiră, iar 
gîndurile li se întunecară, trompeta semeaţă le sună la amîndoi în ureche. 

— lar? se înspăimîntă Tic. Unde-s pantofii? 

Era o ameninţare pur verbală, de care criminalul cu pinteni nu tinu seamă. Şi nici 
cireşarii n-o mai puseseră în aplicare, convinşi deja de ineficacitatea ei. Se mulțumiră să-l 
blesteme crunt în clipa cînd tresăreau în somn. 

— Ce ne facem? întrebă Tic. Miine nu-mi mai scapă... 

— Nici tu nu dormi? se văietă Dan. Sînt distrus. 

Abia în zori, cînd cocoşul părăsi nucul, izbutiră să adoarmă. Cîteva ore de somn 
greu, fără vise. 


CAPITOLUL IV 


Se sculară toți indispuşi. La masă, nimeni nu scoase o vorbă. Numai Tic, la sfîrşit, 
arătînd cu degetul spre uşa pe care tocmai dispăruse bunica, întrebă bosumflat: 

— Dimineaţa ni se face program? 

loana — pentru că, în ultimă instanţă, ei îi era adresată întrebarea — îşi plecă 
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privirile de faptul că nu era văzută, Maria îşi dojeni frăţiorul cu mîna. Tic înţelese, tăcu şi 
înghiţi în sec. Era surprinzătoare docilitatea lui. Prin urmare, Tic nu se afla în zi bună — 
gîndi Dan — şi toate speranţele erau îndreptate spre el. Ca să nu se ivească noi conflicte, 
Dan crezu că e momentul să-şi destăinuiască unii altora rezultatele raționamentelor din 
timpul nopţii. Atmosfera parcă se mai învioră cu ocazia discuţiilor. Concluzia fetelor că 
nimic nu justifica scoaterea statuetelor din vitrină îi convinse foarte repede pe băieți. 

— Asta da! le felicită Dan. Nouă nu ne-a trecut prin cap. Noi ne-am gindit la făptaş. 

— Noi abia am ajuns la întrebarea asta, spuse Maria. Bineînţeles dacă îl scoatem din 
cauză pe director. 

Tic era sătul de vorbărie. Bănuia că iar se vor face presupuneri, că iar se vor învirti 
cu întrebările în jurul aceluiaşi punct. Era sătul pînă în git. Aceleaşi întrebări puse sub altă 
formă, aceleaşi probleme văzute din alt unghi... Nu mai putea suporta. Şi mai ales — îşi 
dădu el seama — era dator să vină cu o clarificare, cu un amănunt care ar fi spulberat 
multe întrebări. Simţi aceasta înainte de a observa privirile întrebătoare ale tuturor 
îndreptate asupra lui. 

— Eu plec, spuse el. Am nişte treburi în oraş. 

Pe măsură ce se apropia de muzeu, Tic simţea cum se trezeşte, cum îl părăseşte 
lîncezeala. Ceaţa care-l înfăşurase pînă atunci se rarefia. Işi aminti că în ajun plouase şi 
descoperi că urmele ploii se mai zăreau ici-colo. Vîntul nopţii zvîntase pămîntul. Răcoarea 
era plăcută. Soarele împrăştia o lumină blîndă, vîntul n-avea nici măcar puterea să prăvă- 
lească boabele de rouă. 

Intîlnirea aceasta neaşteptată cu natura binevoitoare îl învioră şi-l limpezi pe Tic. 
Regretă cele citeva vorbe spuse cu răutate în timpul mesei şi căută imediat un vinovat: 
somnul. Un somn greu şi foarte scurt. Şi cine era vinovat de acest somn? Cocoşul! Ceea 
ce îl făcu pe cireşar să intre pentru două minute într-un anumit magazin din centrul 
oraşului şi să iasă de acolo cu un pacheţel — nu prea în armonie cu diminutivul — care 
totuşi intră lesne în buzunarul său. După aceea pătrunse în parcul orăşelului, cu aerul 
unui băiat care-şi aminteşte, cu bucurie, cele mai grele lecţii din timpul anului şcolar. 
(Numai algebră şi fizică.) După o scurtă dar ageră recunoaştere, îşi alese o bancă, de 
astă dată cu spetează, în umbra unui boschet. Era ferit de soare, de privirile unor cerberi 
uriaşi, pe care-i zărise din prima clipă, nu fără să-i tresară inima. ŞI în loc de fizică începu 
să se gîndească la chimie, adică la anumite combinaţii, la multiple combinaţii care ar 
putea provoca o reacţie pozitivă la unul dintre cerberi. Huiduma era exclusă din principiu 
şi de altfel nici nu putea să-i fie de vreun ajutor, deşi — îşi aminti cireşarul — directorul îşi 
pierduse două minute cu ea. 

Tic nu-şi dezlipea ochii de la muzeu. Şi mai ales nu scăpa nici o mişcare, nici un gest 
al cerberului din partea dreaptă. Părea un om în vîrstă, aproape un moşneag ("Dă, 
Doamne, să fie cît mai bătrîn!" se ruga el), avea părul alb şi nişte mustăţi lungi, albe şi era 
adus de spate. De la distanţa aceea nu putea, din păcate, să-i observe trăsăturile feţei, ca 
să ştie dacă va avea de-a face cu un om hain sau cu un bătrîn cumsecade, pentru a-şi 
potrivi metoda cea mai bună de atac. Mintea lui scornea fel de fel de planuri. La început, 
fiecare i se părea interesant, dar după o clipă numai îl respingea ca absurd şi ineficient. 
Dacă cerberul cel chel şi crud ar fi dispărut undeva, şi-ar fi luat inima în dinţi şi s-ar fi 
apropiat de celălalt paznic. Huiduma răminea însă nemişcată la postul ei, adică pe o 
bancă de lemn, solidă (e absolut necesar adjectivul, dacă ne gîndim la proporţiile 
paznicului), aşezată în rînd cu treptele care urcau spre intrarea în muzeu. 

O voce de copil îl făcu pe Tic să tresară: 

— Bună dimineaţa! Nu ştiţi cît e ceasul? 

Descoperi în faţa lui un băiat de vreo zece-unsprezece ani, slăbuț, timid şi cam 
nătîng. | se adresase însă atît de politicos „încît se simţi obligat să răspundă. Puştiul 
mulțumi la fel de politicos, apoi se aşeză pe un colţ al băncii. 

— Ai întîlnire la vîrsta asta? îl întrebă Tic cu un ton de plictiseală şi de dispreț. 

— Nu chiar la ora asta, îi răspunse prichindelul. Puțin mai tîrziu, spre prînz. 

Tic îşi cercetă "oaspetele" mai pe îndelete. Oare nu auzise bine întrebarea, sau o 
făcea pe istețul? 

O explozie de zgomote brutale îi aduse aminte cireşarului că are altceva de făcut, nu 
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să-şi piardă vremea cu un puşti pretenţios. Şi se mînie cînd văzu forfota din fața muzeului. 
Staţionau acolo trei camioane şi din ele se descărcau tot felul de lucruri: pari, scînduri, 
vergele de fier, lăzi, butoaie, unelte. După îmbrăcăminte, cei care descărcau păreau 
zidari. 

— Hai! Cară-te de-aici! se enervă Tic. Caută-ţi alt loc de întîlnire! Şterge-o! 

Parcă-l trăsnise cineva în creștetul capului pe prichindel. Suferea. li venea să plîngă. 
Abia reuşi să îngîne cu o voce cețoasă: 

— Eu v-am răspuns frumos... de ce vă purtaţi aşa? 

Cu toată duioşia care-l cuprinse, cireşarul, din păcate, n-avea timp nici de scuze, nici 
de explicaţii. Scoase un leu din buzunar şi i-l întinse puştiului: 

— Poftim! la-ţi îngheţată de la taraba din fața parcului. Hai! Hai! Repede! 

Nu se putea o mai mare ofensă ca aceasta. Prichindelul se întoarse scurt din călcîie 
şi porni fără să spună "bună ziua", ceea ce în concepția şi în obiceiurile lui era o jignire 
nemaipomenită. Mergea drept şi iute, fără să se mai uite înapoi. 

Chiar dacă s-ar fi uitat, nu l-ar mai fi zărit pe Tic. Cireşarul se amestecase în 
mulțimea de curioşi din fața muzeului. Pentru că huiduma se transformase din cerber în 
cărăuş, iar paznicul de la ieşire se înfipsese undeva, în față, cam pe la mijlocul clădirii. 
Răspundea fără încetare întrebărilor pe care i le puneau trecătorii atraşi de hărmălaie. 

"Acum e momentul! îşi spuse Tic. La atac!" 

Cel puţin douăzeci de oameni erau în jurul paznicului. Mai tineri, mai bătrîni, 
gospodine, studente, militari, trecători de toate zilele. 

— Cît durează reparaţiile? 

— Apoi... cam o săptămînă. 

— Se repară şi pe dinăuntru sau numai exteriorul? 

— Apoi... numai pe dinafară, aşa cum se vopsesc cucoanele... 

— In ce culoare? 

Paznicul nu răspunse la întrebarea lui Tic. Clătină capul a mustrare. Noroc că tînărul 
îşi ascunsese mutra. 

— Gri deschis sau închis? completă cineva întrebarea lui Tic. 

— Apoi... aşa cam pe la juma'. 

— Se repară şi olanele? Şi turnulețul? 

— Mi se pare că i s-a stricat acoperişul... 

— De unde s-au adus materialele? Aş avea şi eu nevoie de nişte ciment şi de nişte 
pietriş. 

— Apoi... 

— S-au achiziționat ceva tablouri? Parcă era vorba... 

— De ce nu mutaţi statuia aceea, cu caporalul, în centru? 

— De ce în centru? Mai bine în aripa dreaptă... 

— Apoi... 

— Alaltăieri era un praf cît degetul pe vitrină. 

— Cînd încep reparaţiile? 

— Apoi, nu vedeţi? Chiar în dimineaţa asta. 

— Şi nu puteaţi să le începeţi miine? 

— De ce miine? Foarte bine puteau să înceapă ieri! 

— Şi dacă s-ar fi amînat cu o săptămînă, ce se întîmpla? 

— De unde ai luat roşiile? Splendide! Splendide! 

— Crezi dumneata că zidarii ăştia or să facă treabă? 

— Apoi... lucrează în acord. Treaba lor. 

— Cît îi plătiţi? Anul trecut, cînd s-a vopsit şcoala... 

— De ce nu se angajează un ghid? Sînt atiţia studenți... 

— Apoi... asta nu-i treaba mea. 

— Urmezi Artele plastice? 

— Directorul n-a plecat în concediu? 

— Apoi... peste vreo două-trei zile pleacă la Herculane... 

— A telefonat aseară de la muzeu? 

— Apoi da... aşa, mai spre seară... 


37 


— Aţi adus şi... 

— Cam pe la ce oră? 

— Apoi... nu mai înțeleg nimic. Eu ştiu despre ce oră întrebaţi dumneavoastră? Şi ce 
să aducă? 

Tic îşi pregătise cu cea mai mare grijă cele două întrebări. Ştia că i se va răspunde 
mecanic. Din nefericire, după ce i se răspunsese la prima, cineva i-o luase înainte cu 
jumătate de întrebare. Era riscant să încerce şi a doua oară. Mai ales că rămăseseră 
foarte puţini curioşi, iar întrebările erau mult mai concrete. Se întreba numai despre 
reparaţii. Era cît pe-aci să plece, îl reţinu însă o întrebare care-i oferea iarăşi perspective 
de acţiune. 

— Nu ştiţi, directorul e acasă? 

"Acum e acum! îşi spuse Tic. Nu trebuie cu nici un chip să pierd prilejul ăsta." 

Paznicul răspunse mai greu. 

— Apoi... de unde să ştiu? Mai bine întrebaţi-l pe feciorul lui dom' director. Acolo, sub 
castan... i 

Tic simți cum îi bagă cineva un cutit în spate. Inainte de a întoarce capul, ştia pe cine 
va Zări "acolo, sub castan”. Nu era o presimțire, ci o certitudine. 

Intr-adevăr, sub castan, cu braţele încrucişate, cu figura împietrită într-o grimasă de 
plictiseală, se afla prichindelul pe care-l gonise, nu de mult, cu atita autoritate. 

Tic nu se pierdu însă în lamentări. Simţul practic birui iarăşi într-însul. Mai întîi se 
hotărî să ocolească parcul, pentru a-l surprinde pe puşti nu din față, ci pe neaşteptate, din 
spate. Intre timp îşi va făuri el un plan de acțiune. 

Tot timpul cît înconjură parcul, nu se gîndi decit la acest lucru: Cum să-l împace pe 
prichindel? Cu vorbe? Imposibil. Nu-şi făcea iluzii. Il insultase grozav, pentru a-l atrage cu 
cîteva vorbe, oricît de abile ar fi fost ele. Ştia cireşarul, din proprie experienţă, că mai greu 
se recucereşte cineva. Metoda de a proceda încet şi pe îndelete nu-i suridea deloc. Nici 
nu credea în eficienţa ei şi nici nu avea timp pentru asta. Ar fi însemnat să-şi piardă ore 
întregi, cu riscul de a suferi un eşec. S-o facă în continuare pe nepăsătorul, pe 
preocupatul, pentru a-l întărîta? Işi aminti pe loc versurile unui poet la care ţinea foarte 
mult: 


Ispitele uşoare şi blajine 
N-au fost şi nu sînt pentru mine. 


Oare îl va întărita, oare îl va atrage pe prichindel prin atitudinea lui de nepăsare 
morocănoasă? Erau şanse. Dar cît va trebui să joace acest rol? După cîte ore puştiul se 
va apropia de el? Altceva... Altceva... 

Tic ajunsese din nou la banca umbrită de boschet. Zărea printre crengi silueta 
puştiului, la vreo zece metri de el. Rămăsese în acelaşi loc în care-l zărise ultima dată şi 
parcă în aceeaşi atitudine. Prin urmare, prichindelul avea voinţă, ambiţie şi tenacitate. Nu 
era uşor de luptat cu dînsul, mai ales după gafa grosolană pe care o comisese. 

Şansa cea mai sigură şi mai rapidă era o acţiune bruscă, dură, brutală. Ceva care 
să-l năucească, să-l uimească, şi în acelaşi timp să-l atragă, să-i facă plăcere. 

Obosit, probabil de nemişcare, puştiul se îndreptă spre banca unde-şi instalase Tic 
postul de observaţie noaptea trecută. Se aşeză pe ea şi începu să se joace cu cîteva 
pietre, încerca să jongleze, dar nu-i reuşeau decit trei-patru mişcări. Mai multe nu izbutea. 
Scăpa întotdeauna o piatră din mînă. 

Exercitiul acela copilăresc îi aminti cireşarului un plan mai vechi, pentru realizarea 
căruia vizitase cu cîtva timp înainte un magazin. Faţa lui se lumină subit. Gata: 
descoperise procedeul cu care să-l recucerească pe prichindel! Pachetul pe care Tic îl 
băgase în buzunar conţinea printre altele o funie nu prea groasă, în schimb foarte solidă. 
In două minute, Tic transformă funia într-un lassou, pe care l-ar fi invidiat orice cowboy. 
Prima ţintă fu vîrful unui arbust. Era la vreo şase metri depărtare de bancă. Laţul se 
înfăşură în jurul vîrfului chiar de la prima aruncare. Şi pentru că mai izbuti de cîteva ori, îşi 
căută altă ţintă mai îndepărtată: creanga unui copac. (Semăna atit de mult cu braţul unui 
om!) Primele două încercări constituiră tot atitea eşecuri. Laţul atinsese creanga, în 
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ambele rînduri, cu partea exterioară. A treia oară însă, ramura rebelă, ciotul acela care 
semăna cu braţul unui om, nu mai scăpă abilității cireşarului. Nici a patra oară, nici a 
cincea oară. Distanţa dintre aruncător şi ciot era aproape identică, după părerea lui Tic, cu 
distanţa dintre el şi prichindel. Acum venea greul. Dacă nu reuşea de la prima încercare, 
putea să lase totul baltă. Planul său se baza în primul rînd pe surpriză. 

Prichindelul continua să jongleze cu cele trei pietre ale lui. 

Nu progresase însă cu nimic în răstimpul în care Tic se ocupase de altceva. Tot trei- 
patru mişcări reuşea. Dacă mîinile i-ar fi rămas înțepenite cum era ciotul la care se 
antrenase Tic, lassoul s-ar fi înfăşurat, în mod sigur, în jurul unui braţ. Din păcate, mîinile 
puştiului erau în continuă mişcare. Cireşarul era nevoit să calculeze aruncarea în raport 
cu mişcarea miinilor celuilalt. Calculul, oricît de exact ar fi fost, nu elimina însă toate 
riscurile. Unul mai rămiînea. Şi evitarea lui nu ţinea de aruncător. Era o simplă chestie de 
noroc. Dacă jonglerul scăpa piatra, nu la a treia sau la a patra mişcare, ci la prima sau la 
a doua, mîna lui, în loc să stea ridicată, ar fi coborit după piatră, iar lassoul ar fi scăpat 
ținta. De aceea, Tic nu se grăbi. Mai aşteptă un timp, pînă ce sesiză o anumită 
regularitate, un oarecare ritm în mişcările puştiului. Profitind de acest răgaz, îşi alese şi un 
loc mai bun de aruncare, un loc care-i oferea spaţiul necesar şi nu-i punea în faţă nici un 
obstacol. Era o cale perfect liberă între aruncător şi ținta mobilă. 

În sfîrşit, consideră că momentul prielnic a sosit. Îşi tinu răsuflarea, învirti de cîteva 
ori lassoul deasupra capului (prichindelul era la prima mişcare) şi aruncă. Lassoul se 
înfăşură în jurul braţului, cînd puştiul ajunse la a treia mişcare. Tic trase cu putere. Intii se 
auzi un țipăt scurt, de surpriză, apoi jonglerul îşi pierdu echilibrul. Se prăbuşi în iarbă, cu 
picioarele în sus. 

"Mai mult decit mi-am dorit" îşi spuse Tic triumfător. 
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Tudorel, prichindelul, îşi găsise în sfîrşit idolul. În jumătate de oră învățase tot felul de 
scamatorii, jonglerii, acrobaţii şi figuri de judo, rezolvase o sumedenie de probleme 
distractive de matematică, răspunsese la o seamă de întrebări care-l purtaseră cu gîndul 
prin toate cele cinci continente şi Antarctica. Fiecare succes îl făcea să ţopăie ca un 
popîndău. 

— Ei, acum să ne odihnim puţin, propuse Tic, cînd îl văzu cum îi curge apa pe față. 
Stai aici, lîngă mine. 

Tudorel se supuse imediat, de parcă odihna ar fi însemnat un nou exercițiu. 

— Te culci tîrziu? îl întrebă cireşarul. 

— De obicei pe la zece... dacă nu se întîmplă ceva special. 

— Probabil că între nouă şi zece îţi completezi jurnalul? Perspicacitatea lui Tic nu 
mai era o noutate pentru prichindel. De aceea nu se miră cîtuşi de puţin cînd îi auzi 
întrebarea. 

— Exact! răspunse el. Dar sînt zile banale cînd termin însemnările în cinci minute. 

— Ziua de ieri cum a fost? Excepţională... sau banală? 

— Foarte banală... pînă spre seară, cînd am aflat că tata pleacă la Bucureşti. 
Aproape o oră m-am chinuit gîndindu-mă ce să-i spun să-mi aducă. 

— Aaaa! pricepu Tic. Va să zică nu ştiai că pleacă... 

— Nici el nu ştia. A aflat foarte tîrziu... l-a sosit o telegramă la şcoală... Şi dădea 
mereu telefon acasă, să vadă dacă n-a venit mama... Ea e inginer agronom şi e toată ziua 
pe teren. 

Tic rîse misterios şi făcu nişte semne cabalistice cu mîna: 

— Nu-i aşa că a dat telefon de la muzeu pe la ... pe la nouă fără zece... Stai puţin! 
Fix la nouă fără paisprezece minute, nu? 

— Da! se miră Tudorel. La nouă fără un sfert. Ţin minte pentru că m-a întrebat cît 
arată ceasul din birou. Şi a mai dat din nou telefon peste cinci minute, dar mama încă nu 
sosise... Adică am văzut-o pe stradă şi i-am spus că vine. 

Tic îşi făcu la iuțeală un nou plan. i 

— Prin urmare, ziua de ieri nu a fost o zi banală. Imi închipui că l-ai condus pe tăticul 
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la gară... 

— Da, împreună cu mama. 

— Mai ţii minte numărul locomotivei? la să văd! 

— 231.058. Sistem "Pacific". 

— Construită la Reşiţa, în 1939, şi revizuită la Bucureşti, în anul... în anul 1948! 

— Exact! Mi-am notat şi eu. Dar dumneavoastră de unde ştiţi? Aţi fost în gară? 

Ca să fim sinceri, lui Tic îi plăcea atitudinea reverenţioasă a lui Tudorel. Chiar o 
încuraja. 

— Nu! N-am fost în gară, răspunse cireşarul. Cunosc însă orice tip de locomotivă, 
cunosc o mulțime de numere. Imi place să le memorez. Ai făcut vreodată exerciţii de 
memorie? 

— Exerciţii? întrebă Tudorel. Nu ştiu... Nu ştiu la ce fel de exerciţii vă referiti. Dacă 
mă izbesc într-o zi de prea multe numere şi amănunte... importante, le trec seara în jurnal. 

— M-am gîndit la altceva. Ştiu eu un exercițiu foarte util. De pildă... De pildă, ia caută 
să-ți aminteşti ce-ai făcut între... La ce oră a plecat trenul? 

Prichindelul răspunse vesel şi prompt: 

— La unsprezece şi două minute... Ora de plecare e însă unsprezece şi un minut. 

— Aşa... continuă cireşarul. Caută să-ți aminteşti ce ai făcut între ora nouă şi 
unsprezece fără un minut... fără un minut, nu fără două minute. Ai să poți? 

— Fără două minute? Pardon! Fără un minut? Ce am făcut eu?... Sigur că pot! 

Se întimplase aşa cum calculase şi prevăzuse Tic. incurcat la început de acea 
diferență dintre un minut şi două minute, prichindelul trecuse imediat la răspuns, fără să 
se mai gîndească la fondul întrebării. 

— Păi, la ora nouă fără ceva a sosit mama, iar după citeva minute... cred că pe la 
nouă şi cinci... a venit şi tata. Pe urmă... pe urmă ne-a spus că pleacă la Bucureşti... 

— Stai puţin! îl întrerupse Tic. Am spus că facem un exercițiu de memorie. Trebuie 
să-ți aminteşti toate amănuntele. De pildă, cum era îmbrăcat tăticul, ce avea în mînă, 
cuvintele pe care le-a spus cînd a deschis uşa...Ințelegi? 

— Acum sigur că înțeleg, se lămuri prichindelul. N-am făcut pînă azi asemenea 
exerciții de memorie... Sigur că da!... Să spun cum era îmbrăcat tăticul... Avea pantaloni 
gri de tergal şi o bluză cu mineci, tot gri, un gri mai închis. l-a făcut-o mama cadou de ziua 
lui. N-avea nimic în mînă... Adică nu! îşi cumpărase două pachete de ţigări "Virginia" şi le 
ținea în mînă. Nu le bagă în buzunar, pentru că i se umflă... aşa spune mama. 

— Nu avea şi alt pachet la el? la încearcă să-ţi aminteşti! Poate cînd a intrat în 
casă... 

— Nu! N-avea nici un alt pachet. L-am văzut doar de la geam. Şi eu şi mama. Şi i-am 
ieşit în întimpinare pe scări. Eu mai în fată, mama la... cred că la doi paşi în urma mea. Ea 
era îmbrăcată... 

— Va să zică, tăticul v-a spus că pleacă la Bucureşti... V-a spus asta după ce-a intrat 
în casă sau chiar pe scări? 

Intrebarea precisă îl făcu pe Tudorel să uite că începuse să dea amănunte despre 
îmbrăcămintea mamei sale. 

— Ne-a luat pe amîndoi de umeri, continuă el. Eu eram în dreapta, mama în stînga. 
Am intrat în casă. Tata, adică tăticul, aşa cum spuneţi dumneavoastră, a închis uşa cu 
piciorul, apoi ne-a spus că trebuie să plece urgent la Bucureşti, la minister. Pe mine m-a 
trimis să-i aduc un pahar cu apă. Am înţeles că vrea să-i spună mamei ceva... ceva... 

— Confidential... II ajută Tic. 

— Da... Aşa că am întîrziat puţin, ca să-i las să termine. Poate c-aş mai fi stat cîteva 
minute, dar am auzit soneria. M-am dus eu să deschid. Era paznicul muzeului. Adusese 
cheile... 

— lar ai greşit, îl admonestă Tic cu un zîmbet. Care dintre paznici era? Şi ce i-a mai 
adus în afară de chei? 

— Adevărat... recunoscu Tudorel. Era Ilie, un paznic mai nou... Se spune că în 
tinereţe a fost luptător la circ. N-a adus decit cheile altceva nimic. Şi ta... tăticul i-a spus 
să supravegheze reparaţiile şi să mai pună un anunţ... adică i-a spus să scrie pe anunţ că 
muzeul e închis temporar pentru reparaţii... Pe urmă, mama a început să facă bagajele. 
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Tăticul a zis că are nevoie numai de o servietă, cu o pijama şi cîteva cărţi, dar mama n-a 
fost de acord. Tăticul iar a... 

— Şi te-a trimis să-i mai aduci un pahar de apă... 

— Da, încuviință surprins prichindelul. De fapt uitasem să-i aduc paharul cu apă, dar 
şi el uitase că uitasem să i-l aduc... Cînd am intrat cu apa, am ghicit după fața mamei că 
tăticul va pleca la Bucureşti numai cu servieta. Dar în timp ce el vorbea la telefon, tot i-a 
strecurat mama în servietă un pachețel cu mîncare... 

— Ei! Acum vreau să văd dacă îți mai aminteşti ce-a vorbit tăticul la telefon? îl 
întrebă Tic. 

Tudorel căzu pe gînduri. Părea nedecis. Tic sesiză un oarecare pericol, sau mai bine 
zis, pentru a preîntimpina orice pericol, se grăbi să sară în "ajutorul" puştiului: 

— Eu am pierdut odată un concurs de memorie, pentru că n-am izbutit să-mi 
amintesc o convorbire telefonică... Acum tu nu ai ce pierde, dar eu, atunci... Premiul întîi 
era o minge de fotbal... formidabilă... o minge de import, cu semnătura lui Pele pe ea. 
Bineînţeles că semnătura nu era autentică... Oricum însă... Lasă, lasă... Dacă nu-ţi 
aminteşti, nu pierzi prea multe puncte... Vreo şase... 

— Cum să nu-mi amintesc? se repezi Tudorel. Din păcate, l-am auzit vorbind numai 
pe tata. Şi el nu spunea decit "da, da", sau "foarte bine”. O dată a spus: "N-aveţi nici o 
grijă, domnule profesor..." Şi a mai spus că pleacă la Bucureşti "probabil pentru două-trei 
zile, aşa că va trebui să-mi amin cu o săptămînă concediul", şi a mai spus... Ce-a mai 
spus? Aha! Da! A spus că muzeul se redeschide peste o săptămînă, "cel mult zece zile”. 
Pe urmă a zis "mulțumesc şi vă urez succes, în loc de noapte bună", şi a închis telefonul. 

Cite speranţe îşi pusese Tic în acea convorbire şi de fapt cît de banală şi de 
neinteresantă i se părea! Era trist, însă spiritul de sportivitate îl obligă să-l felicite pe 
Tudorel pentru extraordinara sa memorie: 

— Bravo! Ai cîştigat şase puncte în plus! Şi ai merita să te trec în rîndul candidaților 
de cireşari... Numai că... 

Emoţia îl făcu nepoliticos pe prichindel. Nici nu-şi dădu seama că-l întrerupe pe Tic: 

— Dumneavoastră îi cunoaşteţi pe cireşari? Le-am citit şi eu aventurile şi m-am 
îndrăgostit mai ales de... 

— Tic! fu întrerupt prichidelul la rîndul său. 

— Şi de Tic. Dar parcă mai mult de Ursu şi de Victor... 

— Bine, bine, spuse neîncoronatul cireşar. Mi se pare că n-am terminat exerciţiul... 
Ce-a mai făcut pe urmă tăticul? Aţi plecat imediat la gară, sau mai întîi aţi luat masa?' 

Tic se grăbea. | se părea că aflase tot ceea ce îl putea interesa pe el şi pe ceilalți 
cireşari. Voia să scurteze exerciţiul. Ultima lui întrebare îl obligă însă pe Tudorel să uite un 
amănunt — citeva vorbe pe care tăticul i le spusese mămicăi, încă bosumflate, imediat ce 
aşezase telefonul în furcă — care i-ar fi scutit pe cireşari de multe chinuri, eşecuri şi 
eforturi. Dar erau atît de banale acele vorbe, încît nu se poate şti dacă prichindelul şi le-ar 
fi amintit în acea clipă. Şi nu făcu altceva decit să se conformeze prescripţiilor lui Tic. 

— Da! Mai întîi am luat masa... Mi s-a făcut observaţie că ţin furculita prea de jos... 
Eu ştiu cum se ţine furculița, dar am apucat-o anume mai de jos, ca să nu mai stea nimeni 
cu ochii în farfurie şi să aibă pe cine să critice. In tot timpul mesei mi s-a făcut morală, 
cînd din stînga, cînd din dreapta, dar cînd ne-am sculat de la masă, ta... tăticul şi mămica 
se împă-caseră... Aşa că mi-a reuşit planul... 

"Dacă n-aş fi folosit metoda cu lassoul, îşi spuse Tic în gînd, nu l-aş mai fi recucerit 
în vecii vecilor pe istețul ăsta." 

— Va să zică aşa! spuse Tic cu voce tare. Acum fii foarte atent. Exercitiul se termină 
printr-o suită de întrebări, la care trebuie să se răspundă imediat prin: da sau nu. Dacă nu 
poti să dai un răspuns precis, ridici mîna. Nu se aprobă nici o ezitare, nici măcar o 
fracțiune de secundă. Ai înțeles? 

— Dacă nu pot să răspund imediat prin da sau nu trebuie să ridic mîna. Care mînă? 
Dreapta se ridică mai uşor. 

— Mina dreaptă, acceptă cireşarul. Şi acum: atenţie! încep întrebările!... Aşa!... A mai 
venit cineva în vizită pînă aţi plecat la gară? 

— Nu! răspunse foarte prompt prichindelul. 
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— A mai telefonat cineva? 

— Da! 

— Cine? se repezi Tic cu întrebarea. 

— Inginerul agronom de la Poienești. 

— Altcineva? întrebă Tic nemulțumit. 

— Nu! 

— Aţi plecat la gară cu automobilul? 

— Nu! 

— Pe jos? Ă 

— Da! Stăm destul de aproape de gară. In cinci minute... 

— Doar ne-am înţeles cum să răspunzi, îl apostrofă Tic. Fără amănunte. Prin da sau 
nu. 

— Dar atunci cînd m-aţi întrebat cine a telefonat, cum puteam să răspund? 

— Intrebarea asta intră în categoria Piroboridava. O să înţelegi mai tirziu ce 
importanţă are această categorie... 

Prichindelul făcu o mutră mirată: 

— Piroboridava? Mi se pare că tăticul a lucrat acolo. Avem şi nişte cărți. 

— Cu atit mai bine, îl încuraja Tic, luînd un aer misterios. Te las să faci singur 
relaţia... Aşa!... Continuăm!... V-aţi întîlnit cu cineva pe drum? 

— Da! 

Tic era în încurcătură. Ca să menţină regula jocului, trebuia să obţină răspunsul 
folosind întrebări colaterale: 

— V-a dat cineva vreun comision? 

— Nu! 

— Aţi vorbit cu cineva? 

Prichindelul ridică mîna dreaptă. Tic înțelese: 

— V-aţi salutat numai? Nu? 

— Da! 

— Aţi stat pe peron pînă la plecarea trenului? 

— Da! Am ajuns cu trei minute înainte de plecarea trenului. Tăticul nu vrea să-şi 
piardă vremea pe peron. Mămica, în schimb, stă pe peron cîte o jumătate de oră. Odată... 

— lar ai uitat regulile jocului... 

— Păi dacă mă întrebaţi atît de uşor? 

— Cite vagoane de clasa a doua avea trenul? încercă Tic să repare. Unsprezece? 

— Nu! 

— Nouă! 

— Nu! 

— Opt? 

— Nu! 

— Zece? 

— Nu! 

— Şapte? 

— Nu! 

— Cinci? 

— Nu! 

— Şase? 

— Nu! 

— Două? se răsti exasperat cireşarul. 

— Da! 

"Idiot ce sînt! îşi spuse Tic. Doar ştiam că pe linia asta circulă un autorapid!" 

— Atunci de ce mi-ai spus mai adineauri numărul locomotivei? Cum vine asta? 
Autorapid cu locomotivă "Pacific? ` 

— Atunci m-ati întrebat ce număr avea locomotiva. In gară era o singură locomotivă, 
la celălalt tren, care face cruce cu autorapidul. 

— In afară de rămas bun a mai spus tăticul şi altceva? 

— Da! 
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— Ţi-a spus să fii cuminte? 

— Da! 

— Şi să tii furculita cum trebuie? 

— Da! 

— Ce constelație ai văzut deasupra trenului? Carul Mare? 

Pugştiul ridică mina. 

— Nu era chiar deasupra. Era mai spre dreapta? 

— Da! 

— S-a mai urcat cineva cu tăticul în compartiment? 

— Da? 

— Ştii cine era? 

— Da! 

— Cine? 

— Profesorul de matematică. 

— Acum aplicăm metoda Fradaburidi! Fii atent! Cîte geamuri avea primul vagon? 
Cinci secunde de gîndire! 

— Opt! 

Tudorel ezitase doar o secundă şi faptul acesta îl puse pe gînduri pe Tic: 

— Eşti sigur sau ştii că nu te pot controla? 

— Ultima... răspunse prichindelul cam amărit. 

— Aha! Bine... Acum îţi voi înşira zece cuvinte. Fii atent. Trebuie să-mi spui care 
dintre ele au fost rostite de tăticul tău, din clipa cînd aţi pornit de acasă şi pînă a plecat 
trenul, încep! Voi vorbi rar, ca să-ți dau răgaz de gîndire. Gata! încep: Radio... Ilie... 
Telefon... Ziar... Statuetă... Concediu... Muncă... Adăpost... Muzeu... Vitrină... Prudenţă... 

— Aţi rostit unsprezece! 

— Primul punct l-ai cîştigat, îl felicită Tic. Bravo! Acum să văd ce faci cu celelalte! 

— De acasă pînă la plecarea trenului, zise prichindelul, ca pentru sine. Şi cum mă 
puteţi controla? 
două minute. 

Tudorel închise ochii şi se concentră cumplit. Şi pumnii i se strinseseră. Tic se uita 
cînd la el, cînd la ceas: p 

— Atenţie! Incă un minut... Incă treizeci de secunde... Zece secunde... gata! 

Puştiul deschise ochii. Probabil că-şi ţinuse şi respiraţia, pentru că răsufla de parcă 
abia terminase o probă de fugă. 

— Din cele... unsprezece cuvinte îmi amintesc că a rostit... Telefon... Concediu... 
Muzeu... Muncă... Adică a folosit verbul a munci... Altele nu-mi mai amintesc... Ba da! 
Ziar! Din păcate mi-a venit în minte prea tirziu... 

— Vom vedea noi dac-ai pierdut sau nu punctul, spuse cireşarul pe un ton încă 
sever. Urmează controlul! In ce împrejurări a rostit cuvîntul... cuvîntul... "muzeu"? 

— l-a spus pe drum mamei: "Tocmai acuma plec, cînd se fac reparaţii la muzeu. 
Ăştia trebuie supravegheați îndeaproape..." 

— Plauzibil... acceptă Tic. Dar cuvîntul "telefon", în ce împrejurări l-a rostit? 

— Aaaa! L-a rostit de mai multe ori. Intii a spus că-i va da telefon mamei miine seară, 
adică azi... Pe urmă a spus că a dat de vreo zece ori telefon acasă, pentru a-i anunța 
mamei plecarea... De fapt n-a dat decît de şapte ori... Pe urmă... a spus că ar fi trebuit să 
mai dea un telefon... 

— Ajunge! îl opri Tic, comiţind o nouă greşeală. Nu e nevoie să controlez mai 
departe. Ergo: ai cîştigat toate punctele! 

— Ce înseamnă ergo? întrebă la rîndul său prichindelul. 

— Prin urmare... deci... răspunse Tic, mai inspirat decît Dan. 

Tudorel nu înțelese. 

— E un titlu? Un epitet? 

Confuzia se risipi repede. Cireşarul continuă cu un ton foarte patetic: 

— Ergo... ştii? asta face parte din ritual... ai obținut punctajul maxim minus două. Şi 
eu am obținut prima dată acelaşi punctaj, deşi aş fi meritat "minus unu"... Aşa! Mi se pare 
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că peste zece minute am o întîlnire, nu în parc, în altă parte... 

Prichindelul se întristă imediat şi era atît de sinceră întristarea lui, încît Tic se 
emoționa şi spuse la repezeală ceea ce crezu el că va fi o minciună: 

— N-ai nici o grijă! Ne mai întîlnim noi. Poate chiar în dimineaţa asta. Tot aici, în 
parc, pe banca asta. 

Cuvintele lui Tic, din fericire rostite fără duioşie (ştia cireşarul cum să se poarte cu 
puştii), readuseră pe faţa lui 

Tudorel speranţa şi buna dispoziţie. Ba avu chiar curaj prichindelul să-i pună lui Tic o 
întrebare care-l frămînta de multă vreme: 

— Puteţi să-mi spuneti de ce în exerciţiul de memorie nu ni-aţi întrebat nimic despre 
ma... despre mămica? E o regulă a jocului? 

Pe Tic îl pufni rîsul, dar ca să nu strice relaţia nou înfiripată, ca să nu alunece, să nu 
nimicească mirajul despre care vorbeau cu atita pasiune ochii prichindelului, îşi termină 
rîsul printr-o grimasă de durere, ca şi cum un gidilici s-a transformat brusc într-un junghi. 
Chiar îşi duse mîinile spre gamba dreaptă şi începu s-o frece. 

— Nu! Nu-i o regulă, răspunse el. Este o premiză spontană. Nu l-ai condus la gară 
pe tăticul? 

— A, da! răspunse puştiul automat, gîndindu-se că va trebui să găsească mai tîrziu 
tilcul frazei lui Tic. 

Era exact ceea ce urmărise cireşarul. 
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Ascunşi într-un foişor umbros din mijlocul grădinii, Maria, Dan şi loana îşi băteau de 
aproape două ceasuri capul, încercînd să dea un răspuns la aceeaşi întrebare care-i 
frămîntase şi în timpul nopţii: "Cine?" Dan relatase întocmai, parcă citise dintr-o carte, 
înfăţişarea celor cinci personaje descrise cu atita precizie de cireşarul cel cîrn şi ciufulit. 
Vai! Ce repede li se aprinsese fantezia! Fiecare îşi căuta un suspect. La început se 
repeziseră toți asupra omului în gri. Mai ales că loana nu-şi amintea să-l fi văzut vreodată 
în oraş. Întrebările curgeau lanţ: Cine era acest ciudat personaj? De unde venea? Ce 
căuta în oraş? Ce căuta în bilci? Ce căuta la muzeu? Ce legătură era între el şi acel 
enigmatic Fradaburidi căruia i se rostea numele ca un trofeu la roata norocului? De ce 
întrebase dacă e de vînzare discobolul? 

— Gata! strigase loana. El e făptaşul! El e! Se interesează peste tot de statui... Oare 
s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi simplu, tanagralele? 

Maria şi Dan erau mai temperaţi. Personajul în gri le apărea şi lor la fel de ciudat; cu 
toate acestea nu aveau curajul să-l declare suspectul numărul unu. li reţinea pe amîndoi 
ceva nedefinit. 

— Şi scheletul? întrebase Maria. Ăsta ce cusur are? Ce căuta el la muzeu? Cine-l 
cunoaşte? Oare s-a dus la muzeu numai ca să vadă, pur şi simplu, tanagralele? 

Repetiţia era o săgeată la adresa loanei. Dan simţise pericolul unei înfruntări care va 
depăşi repede subiectul discuţiei şi, în căutarea unui colac de salvare, descoperise o idee 
cît se poate de prețioasă. O comunicase repede fetelor: 

— Aşa nu mai merge! spusese el, prefăcîndu-se furios. O să ajungem la certuri... 
tangenţiale sau chiar externe preocupărilor noastre. De ce nu procedăm metodic? Să ne 
gîndim la toate personajele în bloc... Adică să le vedem în grup. Şi să folosim metoda 
eliminării. Să nu pornim de la cine ar putea să fie făptaşul. Să pornim de la cine n-ar putea 
să fie. 

loana acceptase imediat ideea lui Dan. Maria încă se codea. 

— Pe cine să excludem? întrebase ea cu voce înceată, ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi. 

— Pe fata cu mănuși! se repezi Dan. După descrierea lui Tic este exact tipul de 
vizitatoare. 

— Şi pe tînărul cu cicatrice! sărise loana. Cel căruia-i sticleau ochii de admiraţie. 

Maria intervenise ironică: 

— Atunci ar fi cazul să-i arătăm aceeaşi bunăvoință şi politețe şi doamnei cu joben. O 
cucoană în vîrstă cu rochie de catifea... Poate are pasiunea muzeelor... 
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loana era în cumpănă. Dan, în schimb, jubila: _ 

— Imposibil! N-o putem exclude. Ori e făptaşa principală, ori e complice. Precis!lmi 
pun gitul! 

— De unde atita siguranţă? Ştii tu ceva în plus? 

— Nu! se apărase Dan. Ştiu tot atit cît voi. Folosesc aceleaşi date ca voi... dar am o 
intuiție de detectiv. Recunoaşteți şi voi! Pînă în momentul acesta, cucoana cu rochia de 
catifea e singura persoană care ar fi putut să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, 
statuetele din muzeu... Repet încă o dată... Bazîndu-ne pe datele pe care le avem. 

— De ce ea şi nu altcineva? întrebase loana. 

— Pentru că, după cîte ştim pînă acum din relatările lui Tic, numai ea avea cu ce să 
scoată afară tanagralele. Ticuşor nu ne-a spus că a văzut la celelalte persoane serviete 
sau alte mijloace de cărat. 

— inseamnă că ai ascuns, sau ai omis să ne spui un amănunt. 

— Of, Doamne! De cite ori să repet? Nu v-am ascuns nimic. Mă folosesc de aceleaşi 
date... Şi tot voi îmi interziceți dreptul de a mă califica după merit. Unde se puteau 
ascunde cel mai uşor statuetele? Cum puteau să iasă afară din muzeu, fără să atragă 
atenţia cuiva? Nu în pălărie? Nu cu ajutorul pălăriei? 

Ideea lui Dan stirnise şi haz şi surpriză. Pornit pe ofensivă, cireşarul continuă: 

— Prin urmare, n-o putem scoate din rîndul suspecţilor. In orice caz, mai greu decit 
pe cei doi tineri. 

loana îşi făcuse în sfirşit curaj: 

— După descrierea pe care mi-aţi făcut-o... mă refer la îmbrăcăminte... cucoana cu 
joben s-ar putea să fie o persoană pe care o cunosc... profesoara de pian Magda 
Prosano. Ştiu că ea are obiceiul să poarte pălării mai bizare. 

— Ei şi! îi răspunse Dan. Orice răufăcător e cunoscut de cineva sau de un grup de 
oameni. Şi ce dacă o cunoşti? Asta o absolvă de orice păcate?... Dac-ar fi aşa, nu m-aş 
mai dezlipi de tine. 

Maria ridea de-a binelea. Dan devenise cel de toate zilele. Adică sărea de la o 
extremă la alta, confunda glumele cu lucrurile serioase, se umfla, se dezumfla şi făcea 
totul cu o inocenţă cuceritoare. 

loana nu înţelegea ce se petrece. Credea că e batjocorită pentru vreo prostie pe care 
o spusese fără să-şi dea seama şi-i venea să plîngă de ciudă: 

— Ce-aveţi cu mine? se răzvrătise ea. V-am spus că s-ar putea s-o cunosc. Nici 
măcar n-am afirmat categoric. La urma urmei, e singura persoană identificată dintre cele 
cinci care se aflau în muzeu în momentul dispariției tanagralelor. 

loana rostise un adevăr care risipi pentru un moment veselia. O oarecare undă de 
gravitate plutea în aer. Ce folos că se ştiau citeva detalii din înfăţişarea celor cinci 
personaje! Principalul era ca ele să fie identificate. Şi loana, poate fără să-şi dea seama, 
îndreptase investigaţiile lor din domeniul teoretic în cel practic. O nouă problemă se ridica 
în faţa tinerilor. 

— Da! E o chestie, spusese Dan. Trebuie să ne gindim la identificarea personajelor, 
dar pînă atunci n-ar strica totuşi să terminăm lista suspecțţilor. Eu îmi menţin punctul de 
vedere. Cucoana cu joben e cel puţin suspecta numărul doi. Sau unu şi doi la un loc: E 
cazul să recunoaşteți şi voi. Intre ea şi fata cu mănuşi, sau între ea şi tînărul cu cicatrice, 
dac-ar fi de ales... eu cred că la ea v-aţi opri. De acord să încheiem lista?... Adică eu vă 
fac o propunere. Suspectul numărul unu: cucoana! 

— Veto! strigase loana. Suspectul numărul unu: omul în gri! între el şi statuete... 

— Dă-mi voie să termin lista. Amendamentele, după aceea. Ergo: suspectul numărul 
unu: cucoana!... Suspectul numărul doi: Omul în gri!... suspectul numărul trei: scheletul... 
E mai uşor să identificăm trei oameni decit cinci. 

— Mie nu-mi dă pace un gînd. In aproape toate cărţile polițiste pe care le-am citit, 
făptaşul era persoana cea mai puțin suspectă... Putem să dăm la o parte această posibili- 
tate?... Ce ştim noi despre cele cinci persoane? loana are dreptate. Cunoaştem doar 
cîteva detalii fizice, sau de îmbrăcăminte, pe care ni le-a relatat Ticuşor. Ba şi acestea 
datorită unei întîmplări. Dacă nu s-ar fi gîndit să-şi aleagă un salvator, pentru a se apăra 
de paznic, n-am fi ştiut absolut nimic... 
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— Eu zic să fii mai puţin modestă, o întrerupse Dan. Frăţiorul tău s-a născut cu darul 
observaţiei, aşa că... 

— Aşa că... nu posedăm aproape nimic, continuase Maria. Nu putem să ne lăsăm 
frapaţi şi atraşi de nu ştiu ce extravagante în îmbrăcăminte, sau de nişte detalii fizice 
ieşite din comun... Eu ştiu?... Mi-e teamă să nu greşim... Să nu ne spargem capul alergînd 
după unii şi să-i lăsăm pe alţii să alerge fără grijă... V-am spus... Cei pe care-i suspectezi 
mai puţin îţi oferă cele mai mari surprize. Acum, dacă îmi cade în mînă o carte polițistă, 
toate bănuielile mele se îndreaptă spre cei care par cei mai inocenți. Şi mereu am 
satisfacţii... 

Dan strimbase din nas... 

— N-ai nici un merit pentru că aplici o regulă, nu urmezi un fir logic. Eu, dac-aş fi 
autoritar, aş îndrepta toate bănuielile spre cel mai suspect personaj, dar în aşa hal ca să 
creadă cititorii că vreau să-mi bat joc de ei într-un mod grosolan. Ar spune că e un truc şi 
ar face nişte calcule şi nişte supoziţii în legătură cu alte personaje, anume le-aş plimba 
aiurea prin carte, pînă la saturație. Vor bănui fiecare personaj pe rînd... In fond, cite 
nedreptăți nu suferă autorul! Dacă le bănuieşti pe fiecare pe rînd, cum să n-ai satisfacţii la 
urmă? Unul dintre cei bănuiţi tot va fi făptaşul. Atunci de ce să te lauzi că l-ai dibuit de la 
pagina cutare? Eu însă l-aş face făptaş pe cel mai grotesc, pe cel care-a fost prins cu 
arma în mînă, fumegiînd, în pagina a treia a cărţii... La urma urmei, jocul contează, nu?... 
Of... m-am luat cu teoria... 

— Mai bine răspunse precis! îl încolţi Maria. Poţi să elimini de pe lista suspecților 
cele două personaje care, după descrierea lui Tic, par cele mai inocente? 

— De cîteva minute nu mai am acest curaj, Maria. Dac-ar fi fost vorba de un joc 
literar, despre o carte... de, mai treacă-meargă... Dar în condițiile astea reale nu ne putem 
permite să omitem nici o posibilitate. Sînt pentru includerea celor doi tineri pe lista 
suspecților... 

— Şi eu sînt pentru, spusese loana. Dacă-i trecem pe locurile patru şi cinci... 

Maria nici nu se sinchisea: 

— Ordinea reală n-o pot stabili decît faptele. După cîteva ore s-ar putea ca suspectul 
numărul unu să treacă pe locul cinci, iar acesta pe locul unu. 

— Te asigur, însă, o întrerupse Dan, că numărul unu al meu nu-i va ceda niciodată 
locul numărului doi al dumneaei. Fac pe dracu-n patru şi tot dovedesc pînă la urmă că 
statuetele au fost scoase afară prin intermediul jobenului. Chiar dacă... Aoleu! Dacă i s-a 
furat mai întîi cucoanei pălăria, acolo în muzeu, şi pe urmă ăla a pus statuetele în ea? 
"Bună seara! Ce mai faceţi? Vai, ce frumos tablou! Vedeţi?" Apoi un ghiont şi tac! i-a luat 
pălăria de pe cap. Eu nu l-am văzut pe unul la bilci căzîndu-i pălăria şi el ridea mai 
departe, fără să-şi dea seama? | l-am arătat şi lui Tic. Foarte uşor se poate şterpeli o 
pălărie... 

Peroraţia lui Dan despre pălărie avusese darul să le descopere o nouă întrebare, la 
care nimeni nu se gîndise pînă atunci: Cum au fost furate tanagralele? Şi era firesc ca, 
punîndu-se această întrebare, să se ceară răspunsul la o alta mai veche, pe care o 
escamotaseră mai toți prin teorii şi presupuneri, legînd-o de necesități oportune şi 
supunînd-o pragmatismului: S-au furat sau nu tanagralele? La stadiul la care ajunsese 
discuţia, răspunsul era imperios necesar. De aceea aşteptau toți, cu sufletul la gură, 
întoarcerea lui Tic. 

— Cum s-au furat tanagralele? 

Exact în clipa cînd Dan repeta această întrebare, apăru la poarta grădinii Tic. 
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— Cu alte cuvinte, spuse Maria, după ce Tic îşi termină relatarea, fără să piardă din 
vedere cel mai mic amănunt, directorul, cum a ajuns la muzeu, a dat un telefon acasă, din 
hol, apoi a intrat înăuntru, a stat cinci minute, n-a observat nici o neregulă şi s-a întors din 
nou în hol, pentru a telefona acasă. Băiatul l-a anunţat că vine maică-sa şi atunci direc- 
torul s-a îndreptat spre casă. 

— Stai! se repezi Dan. Nu s-a întors imediat acasă. Mai întîi a stat de vorbă cu 
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celălalt portar. De ce? 

— Deducţia e simplă, răspunse Maria. l-a spus să închidă muzeul şi să-i aducă pe 
urmă cheile acasă. Toată atitudinea lui dovedeşte foarte limpede un lucru: n-a observat 
nici o neregulă în muzeu. Deci, în timpul inspecției sale, statuetele erau la locul lor... 

— Tu crezi că a făcut o inspecţie? întrebă loana. 

— Nu o inspecţie specială. A trecut prin muzeu ca orişice director. Mai ales că 
trebuia să plece la Bucureşti. Era obligat să vadă ce se petrece în muzeu înainte de 
plecarea lui şi înainte de a începe reparațiile. 

— Atunci de ce n-a trecut, de ce n-a vizitat şi aripa în care se aflam noi? Doar şi 
acolo sînt lucruri prețioase. 

— Nu ştiu, Dan. De unde să ştiu? Poate c-a venit pînă într-un anumit punct, s-a uitat 
în treacăt şi s-a întors înapoi în aripa dreaptă. A văzut că sîntem cu bunica... ia spune, 
loana! Directorul o cunoaşte pe bunica ta? 

— Cum să n-o cunoască? Nu e om în oraş care să n-o cunoască! Poate numai cei 
nou veniți... 

— Şi noi cum de nu l-am văzut? întrebă Dan. la să ne gindim cam pe unde eram noi 
la ora aceea? Intre nouă fără un sfert şi nouă fără opt minute... Cine îşi mai aminteşte? 
Paznicul ne-a smuls de lîngă Grigorescu, nu? Peisajul acela din perioada albă. 

— Eu ştiu unde eram, zise loana. Eram în locul acela în care se află bustul lui 
Paciurea şi tabloul lui Andreescu. Am stat o mulţime acolo... 

— Exact! aprobă Dan. Imi amintesc şi eu. Şi mi se pare că eram cu spatele la centrul 
potcoavei. Prin urmare, nu e nici o enigmă faptul că nu l-am văzut pe director. 

— Şi în restul timpului? întrebă Maria. Directorul a zăbovit cel puţin cinci minute în 
muzeu; intervalul în care a dat cele două telefoane. Ce-a făcut în tot acest timp? 

— S-a plimbat... Işi dădu Tic cu părerea. 

Maria nu era prea încîntată de răspunsul frățiorului ei. 

— S-a plimbat! E uşor de spus. Nu-i trebuia mai mult de două minute pentru a trece 
în revistă muzeul. Restul timpului? Tot Tic răspunse: 

— S-a plimbat, aşteptînd să dea celălalt telefon. Nu uita: a fost chemat urgent de la 
Bucureşti, cei de acasă nu ştiau; pesemne voia să-i anunţe cu citeva minute mai 
devreme... 

— Aşa şi aşa! zise Dan. Argumentul e mai degrabă psihologic. Nu zic că nu-l putem 
lua în consideraţie. La o analiză mai atentă însă... se cam prăbuşeşte. 

— Bine că rezistă argumentele tale! Le-ai făcut din beton armat. De cîte ori cade 
unul, îţi face un cucui, ca să ai o scuză pentru toate teoriile tale neroade. 

— Dac-am şti ce-a făcut directorul în cele cinci minute! reveni Maria la vechea 
întrebare. 

— Vezi? nu pierdu Dan prilejul. Dacă nici familia nu e de acord... Zău, Ticuşorule... 

— Zău, Nedănuţule... 

— Poate că directorul a stat de vorbă cu cineva, cu o persoană din cele cinci, se auzi 
vocea loanei. Imposibil ca una din cele cinci persoane să nu-l fi cunoscut, sau să nu fi fost 
necunoscută. Profesoara de pian, în mod sigur! 

— Care profesoară de pian? întrebă Tic. 

— Aia cu jobenul, Ticuşorule, îi răspunse Dan. Pe aia am identificat-o, cu ajutorul 
loanei. Şi-am mai identificat şi arma crimei... mijlocul cu care s-au scos statuetele din 
muzeu. Ține-te bine, Tic! Jobenul cucoanei! Ciufuliciul căzu o clipă pe gînduri: 

— Eu ştiu! Adică da! Cred că încăpeau toate cele cinci tanagrale în pălăria aceea 
uriaşă. Da' tu chiar crezi că ea a... 

— Complice, în orice caz! decretă Dan. Dacă n-ai văzut tu altă persoană cu vreo 
sacoşă în mînă... 

— Nu ştiu, Dan. Nu-mi amintesc. Cînd m-am uitat la cele patru persoane, ca să-mi 
aleg salvatorul... 

— Care patru? întrebă Maria. Pînă acum ai susținut că erau cinci persoane în 
muzeu! 

— Aaaa! Omul în gri! îşi aminti Tic. El a plecat din faţa vitrinei înainte de a ajunge eu 
acolo... 
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— Ciudat! murmură loana. De ce-a plecat? 

— Ei, asta-i! se enervă Dan. Ai tu ce ai cu "omul în gri"! De ce-a plecat? De ce-am 
plecat noi din fața lui Luchian, din cauza asta a plecat... 

— De fapt, nici n-a stat în faţa vitrinei, adică n-a stat aproape de vitrină. Se uita mai 
de departe, peste capetele celorlalţi. Şi mi s-a părut că nici nu se uită la statuete. 

— Poate că se uita la pălăria cucoanei şi se gîndea cum s-o şterpelească... 

— Eu mai degrabă cred că se uita, spuse Tic foarte serios, la locul în care, peste 
zece minute, se va opri un bleg... 

— Ha-ha! rise Dan. De astă dată nu ţi-a mers! In aripa dreaptă nu m-am oprit 
nicăieri, aşa că... 

— Aşa că, spuse Tic întristat, ai acceptat epitetul, fără să te mai opreşti în aripa 
dreaptă. 

— Terminati odată! se răţoi Maria la ei. Mereu pierdem firul logic al discuţiei... 

— Dacă tu-ţi închipui că firul nostru are ceva comun cu logica... mormăi Dan, destul 
de încet ca să nu fie auzit de Maria. 

— Putem presupune, continuă ea, că directorul a vorbit în intervalul celor cinci 
minute cu o anumită persoană, aşa ca să treacă timpul... dacă renunțăm la gîndul c-ar fi 
ascuns undeva tanagralele... Intr-o încăpere secretă. 

— Sînt atit de sigură, explodă loana, că nu s-au ascuns tanagralele şi că nu există 
încăpere secretă în muzeu, încît dacă mi s-ar dovedi contrariul, aş fi în stare să-mi smulg 
singură tot părul din cap, fir cu fir... 

Toţi se uitară ca la o comandă la părul ei sclipitor şi ondulat şi o licărire de teamă şi 
compătimire li se strecură în priviri. N-aveau de unde să ştie cît adevăr conțineau vorbele 
ei. li impresiona mai puţin explozia ei sentimentală, decît raționamentul Mariei. 

— Ce concluzie putem trage? îşi reluă Maria raționamentul. Atîta vreme cît directorul 
a rămas în muzeu, tanagralele, erau la locul lor. In cele cinci minute era imposibil să nu 
observe dispariţia lor, mai ales că a stat aproape tot timpul în aripa dreaptă. Deci 
tanagralele au dispărut după ce-a plecat directorul... Deci... 

— ... Tanagralele au fost furate! conchise loana. 

Timp de o secundă, Tic se văzu în muzeu, în fața vitrinei, strecurat în pielea unuia 
care ar vrea să fure statuetele: 

— Imposibil! spuse el. Cum dracu' să le furi aşa, dintr-o dată, fără să te vadă nimeni? 
Cum să le scoţi din vitrină? Cu ce? De unde cheie? 

— Poate c-au spart sticla, se gîndi Maria. 

— Ce sticlă? Geamurile erau de "sekurit". Am văzut eu. Nici cu toporul nu le poți 
sparge... 

— La asta nu ne-am gindit, se tîngui Dan. Şi mi se pare întrebarea cea mai 
importantă. Cum s-au scos statuetele din vitrină? Eşti sigur că vitrina era încuiată, 
Ticuşorule? 

— Eşti sigur că mi-ai pus această întrebare?... Spuneți şi voi! Oare cum s-au scos 
statuetele de acolo? ; 

— In trei minute... adăugă Maria. inseamnă că nu s-au putut scoate decit folosindu- 
se cheia vitrinei. Oare în trei minute, dacă ai cheia... 

— Ce trei minute! ripostă Tic. Eu, dacă am cheia vitrinei, le scot în mai puţin de zece 
secunde... 

— Aşa cum ai deschis şi uşa cu borcane de dulceaţă la trei ani, se grăbi Dan să 
folosească minunatul prilej de înțepătură. 

— Aia era deschisă... 

— Şi dacă era deschisă şi uşa vitrinei? întrebă Dan. 

— Imposibil! se alarmă Tic. Şi totuşi... Dacă uşa vitrinei era descuiată? 

— Atunci pe ce cale mergem? se îngrozi Maria. A fost un furt spontan sau 
premeditat? Şi-a fabricat cineva o cheie sau a găsit uşa vitrinei deschisă? Cum rezolvăm 
dilema asta? i 

Căzură toţi pe gînduri. Întrebările nu se mai terminau. Apăreau mereu altele noi, 
parcă mai importante. Zeci şi zeci de întrebări. Era de neînchipuit că nu descopereau 
tocmai întrebarea hotăritoare... Căutau răspunsuri. Parcă stăteau pe jeratic. Şi rămîneau 
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încă pe jeratic. Uitau să sară din el. Nu toţi. Adică nu aproape toți... În tăcerea aceea 
gravă se auzi deodată vocea lui Tic: 

— Trebuie să mă întorc în parc. Mai am puţină treabă... şi o obligaţie de onoare... Mă 
aşteaptă cineva acolo şi e un personaj foarte important pentru situaţia în care ne aflăm... 
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Nu atît din recunoştinţă, cît mai mult din simpatie, Tic se hotărî să-i facă o surpriză 
prichindelului. Era convins că Tudorel îl aşteaptă pe bancă ("Săracul! gîndi Tic. Ar putea 
să mă aştepte acolo pînă seara, pînă cînd i se întoarce mămica de pe teren") şi voia să-l 
atace din nou pe neaşteptate, cu ajutorul lassoului. De aceea intră în parc pe altă poartă 
şi alese o altă alee care-l ducea exact în spatele băncii. Era acolo un arbore cu coroană 
bogată, în care se putea urca fără nici un efort. Un post ideal de atac prin surprindere. 
Acestea erau intențiile cireşarului. Dar ele nu se realiză întocmai. Din simplul motiv că 
Tudorel nu era singur. Tic n-avu nevoie să se urce în copac pentru a face această 
constatare. Chiar din locul în care se oprise, sub arbore, Tic îl văzu pe Tudorel stînd în 
echilibru pe speteaza băncii, în faţa privirilor înspăimîntate ale unui copil cu vreo doi-trei 
ani mai mic decît dînsul. Şi cum cei doi păreau antrenați într-o convorbire misterioasă, 
ciufuliciul se gîndi că nu i-ar strica să accepte, măcar pentru cîteva clipe, rolul de martor 
nevăzut. In două secunde ajunse în spatele boschetului, fără să trosnească o creangă, 
fără să tremure o frunză, fără să se sperie o gînganie. 

— Bine! se auzi vocea lui Tudorel. Şi ce-a mai spus tăticul după ce s-a sculat de la 
masă?... Să zicem... la ora nouă şi douăsprezece minute? 

Răspunse o voce cam miorlăită: 

— Tati... adică tăticul a spus... a spus... Dar nu e adevărat!... A spus că sînt cel mai 
rău copil din oraş... 

___. — Nu tu trebuie să hotărăşti dacă e adevărat sau nu. Să-mi spui numai ce-a spus el. 
Ințelegi?... Bine! Mai departe... De cite ori a vorbit la telefon după ce-a sosit acasă? 

Puştiul răspunse înfricoşat: 

— N-avem telefon... 

— Bine... Adică nu e bine! se răzgîndi Tudorel. De ce n-aveţi telefon?... Aşa! lar 
acum vine sistemul Piroboridava. O să înţelegi mai tirziu, peste cîţiva ani, ce importanţă 
are această categorie... Nu trebuie să răspunzi decit prin da sau nu. Dacă răspunsul nu e 
clar, atunci ridici mîna dreaptă în sus. Bagă de seamă! Prin da sau nu! Incepem! A mai 
venit cineva în vizită la voi? 

— Nu! 

— Scînceşti după ce iei bătaie acasă? 

— lîîî...Da. 

— Ai împlinit nouă ani? 

— Nu! 

— Ai trecut de opt ani? 

— Da. 

— Ai opt ani şi unsprezece luni? 

— Nu! 

— Aaaa! îşi aminti Tudorel. Ai opt ani şi două luni? 

— Nu! răspunse puştiul uimit. 

— Cum nu? 

— Am opt ani şi nouă luni... 

— Da... M-am grăbit, spuse Tudorel ca pentru sine. După unsprezece vine nouă... 
Nu-i nimic. Mai departe! Aţi plecat la gară cu auto? Stai! Aţi plecat la gară pe jos? 

— Cînd? întrebă puştiul nedumerit. 

— Of... se înfurie Tudorel. De ce nu respecţi regulile? Trebuia să ridici mîna dreaptă! 

— Aha! înțelese puştiul. Ai vrut să mă duci. 

Tic nu se mai putea stăpiîni. Explodă într-un hohot de ris care alungă toate păsările 
din jur. După cele cîteva clipe, necesare, de uimire, cireşarul îi făcu un paşaport fulger 
examinatului, cu viză specială de ieşire prin poarta parcului. Tudorel părea necăjit: 
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— Dacă nu eraţi dumneavoastră... obținea minimum plus două puncte. L-aţi salvat de 
la dezastrul! 

— Mult mai interesant este, îşi începu Tic acţiunea, cînd faci aceste exerciții cu 
oameni mai în vîrstă... cu părinţii, de pildă, sau cu oameni apropiaţi, care nu te iau în 
bătaie de joc... Ştii ce te sfătuiesc? Să încerci la prînz cu mămica sau cu tăticul. 

Mutra prichindelului se posomori din nou: 

— Mămica nu vine la prînz... In plină campanie, iar tăticul e plecat la Bucureşti. Aşa 
că trebuie să aştept pînă deseară. 

— Da... da... se prefăcu cireşarul că-şi aminteşte. Păcat! Dac-ai cunoaşte pe cineva 
pe aici, prin apropiere... 

Tudorel sări în sus ca un arc: 

— Aici! Chiar aici! Vizavi! Moş Costache, paznicul muzeului! El mă cunoaşte... spune 
că mă cunoaşte de cînd locuiam în oraş. Şi-i place să stea de vorbă cu mine. El mă 
provoacă, zice, ca să-i mai treacă timpul. Dar numai în vacanțe... 

— E o idee grozavă, îl încuraja Tic. Nu-ţi rămîne decit s-o pui în aplicare. Pînă mă 
întorc eu, cam peste două ore, ai tot timpul. Numai să nu uiţi sistemele. Să nu inversezi 
Bradafuribi cu Piroboridava şi să lansezi la momentul oportun premisele spontane. 
Altminteri, n-o să obţii cine ştie ce rezultate... 

Prichindelul o cam încurcase. Toată figura lui exprima o profundă şi arzătoare 
rugăminte: 

— Dacă m-ati ajuta măcar un minut-două să repet, sau să pun la punct sistemele. 
Prima dată am fost prea emoționat şi n-am memorat chiar totul. 

— Hm... cumpăni Tic. Trebuia să termin nişte schiţe... Intotdeauna cînd vin într-un 
oraş pe care nu-l cunosc, am obiceiul să schiţez pe nişte foi de bloc clădirile mai 
interesante. Aici... m-am oprit la o vilă din partea de sud a oraşului: Primăria, o vilă spre 
răsărit, un pod peste Căprioara, muzeul... 

— Muzeul? se înveseli prichindelul. Nu puteţi să faceți acum muzeul şi după-masă 
teatrul? 

— Da, spuse Tic cu indiferenţă în voce. E o idee. N-o să mă încurce prea tare... dar 
n-am blocul la mine... Oare o fi deschis la librărie? 

Tudorel o luă la goană, fără să-l mai întrebe pe Tic. După două minute era înapoi cu 
un caiet de desen în mînă. 

— Aoleu! se sperie. Am uitat să iau creion... 

Cireşarul îl linişti repede... 

— De creion nu mă despart niciodată... da... Cît ai fost plecat, m-am gîndit la un 
exercițiu. Eu cred c-ar fi bine să-l întrebi pe moş Costache... 

Şi începu să-şi dăscălească elevul, dindu-i cele mai precise indicaţii cu privire la 
metodele pe care trebuie să le aplice în timpul exerciţiului şi alcătuindu-i un chestionar de 
bază. Toate întrebările se refereau la o durată de timp foarte scurtă: nouă fără un sfert şi 
nouă fix şi ele urmăreau să controleze dacă moş Costache are spirit de observaţie: dacă- 
şi aminteşte, de pildă, cine era în muzeu la ora aceea, cum era îmbrăcată fiecare 
persoană, cine cu cine a vorbit, cu cine s-a întreţinut directorul muzeului, ce anume 
obiecte s-au bucurat de atenţia vizitatorilor etc. 

— Şi ca să fie mai amuzant jocul, îi făcu Tic cu ochiul prichindelului, la unele 
răspunsuri vom scorni alte întrebări, mai încuietoare. Eu voi schița în apropierea voastră 
şi dacă mă vei auzi tuşind, să ştii că e un semnal. Dacă dau din cap a negatie, pui 
întrebarea "cînd?", dacă aprob, pui întrebarea "cum?", dacă stau nemișcat, pui întrebarea 
"unde?", dacă îmi plec capul în partea dreaptă, pui întrebarea "ce fel?", dacă îmi plec 
capul în partea stîngă, pui întrebarea "cît?". Nu-i aşa că am stabilit un cod grozav? 

Tudorel era în culmea bucuriei. Niciodată nu participase la un joc atît de ciudat, atit 
de complicat, atît de interesant. Repeta în gînd semnalele codului. 

— la să facem un control! propuse Tic. Uită-te la mine! Să zicem că moş Costache ti- 
a răspuns cam aşa! "După aceea a venit şi llie, am stat putintel de vorbă, de... ca oamenii, 
după ce şi-au terminat lucrul..." Uită-te la mine! Ce-l întrebi? 

Tudorel îl văzu pe Tic negînd cu capul şi imediat dădu răspunsul: 

— İl întreb: cînd a venit nenea llie, moş Costache? 
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— Excelent!... Şi dacă îmi plec capul în partea stingă? 

— In partea stingă? repeta Tudorel. Atunci... Atunci îl întreb: Bine... Ei, dar poţi să-mi 
spui acum, precis, cîte minute ai stat de vorbă cu el? 

— Şi mai excelent! Bravo!... Numai să ştii cum să-l iei, ca să nu refuze jocul. 

— Nu v-am spus că-i place să mă iscodească? Ha-ha! Mi-a venit şi mie rîndul! Mă 
duc! 

— Stai! îl opri Tic. Întîi mă duc eu. Şi după două minute şi... douăzeci de secunde, vii 
şi tu. In nici un caz nu trebuie să observe că sîntem în combinaţie. Piere tot farmecul 
jocului... 

Cu blocul de desen deschis şi fluturîndu-l ca pe-o legitimaţie, Tic trecu de două ori 
prin fața paznicului, apoi se duse glonţ la el: 

— Bună ziua! Nu vă supăraţi că vă deranjez! Ceilalţi au venit? Sau poate că am 
greşit eu ora? 

— Care ceilalți? întrebă moş Costache. Pentru ce să vină? 

Tic se prefăcu nedumerit: 

— Grupa a patra... Ni s-a cerut să facem schița muzeului... 

— Ahaaa... A mai fost şi un student, acu' două săptămîni, tot ca să facă un desen... 
D-apăi n-a venit nimeni pînă la dumneata... S-or fi dus la scăldat... De... vreme 
frumoasă... Nu-s chiar toţi aşa de silitori... Da' dumneata... 

Moşul nu-şi mai termină întrebarea. Apăruse prichindelul şi dintr-o dată centrul său 
de interes se schimbă: 

— la vin' la moşu', ca să ne mai treacă olecuţă timpul... Ori ai venit şi mătăluţă tot 
pentru desene? 

Prima parte a conversaţiei nu-l interesa pe cireşar. Mai mult, prefăcîndu-se discret se 
îndepărtă de paznic, atras de un ornament de la capătul scărilor. Luă o poziţie, o atitudine 
pe care ar fi invidiat-o orice pictor abstracţionist şi începu să mizgălească foile de hirtie. 
Cînd îi termină prima schiţă şi se mută la celălalt capăt al scărilor, pentru a copia din alt 
unghi acelaşi ornament — adică se apropie la cîţiva paşi de banca pe care stăteau moş 
Costache şi Tudorel — îl auzi pe acesta din urmă rostind cu voce foarte veselă: 

— Bine! Atunci începem... Dar te rog, moş Costache, să nu cumva să depăşeşti 
ora... şi să fii sincer, că altfel jocul nu are nici un farmec... Aşa! Incepem! 

Tic nu mai arunca la întîmplare linii sau bucle pe foaia de bloc. Işi nota cu repeziciune 
răspunsurile care i se păreau utile şi importante. Tuşi de cîteva ori şi de fiecare dată, 
înțelegînd semnalul, prichindelul punea exact întrebarea care-l preocupa. O singură dată, 
spre sfîrşitul chestionarului, Tudorel se cam fistici. Cireşarul tuşise şi-şi plecase capul în 
partea stingă. Moş Costache răspunsese cam aşa: 

"Si dumneaei (era vorba de cucoana cu joben), şi duduita, şi mai cu seamă flăcăul 
acela subțire au mai fost pe la muzeu..." 

— Cîţi? întrebase foarte prompt Tudorel. 

Tic continua să tuşească aplecîndu-şi mai tare capul spre stînga. Tudorel tot nu 
înțelese: 

— Cite? Cît? încerca el cu voce tare interpretarea semnalului. 

Moş Costache se scărpina în cap şi era mai zăpăcit decit examinatorul lui. Tic 
interveni la tanc, pentru a-i scoate din încurcătură: 

— Nu ştiţi de cîte ori s-a reparat muzeul pînă acum? 

Moşul căută prin amintiri: 

— Tare îmi vine a crede că asta e cea de-a doua reparaţie. 

— Vă mulțumesc foarte mult, spuse cireşarul. Dacă n-au venit pînă acum... o să mă 
duc şi eu la scăldat. Bună ziua! 

Prichindelul era în derută. Oare idolul lui se va duce la scăldat? De aceea se grăbi cu 
întrebările. Dădu peste cap sistemul Bradafuribi, iar ritualul final îl transformă în simulacru: 

— Ergo, moş Costache: ai obținut maximum minus trei puncte. Cu un punct mai puțin 
decît mine. 

— Ehei! se bucură bătrînul. Atunci matale meriţi un ergo şi mai mare! 

Tudorel nu-l mai auzi. Uitase toate consemnele. Alerga de-i sfiriiau picioarele. 
Pătrunse în parc ca o vijelie. 
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— Am crezut că vă duceti la scăldat... se scuză el gifiind. 

— Astăzi n-am timp de baie, răspunse Tic. Am cîteva treburi foarte urgente. Ce notă 
i-ai dat? 

— Maximum... minus trei puncte... 

— Nu cumva te-ai grăbit? E o notă foarte mare... Ţi-a răspuns şi la ultima întrebare? 
Ţi-a răspuns în amănunt? 

Tudorel încercă să imite vocea moşneagului: 

— "Pe dumneaei am mai văzut-o de trei-patru ori. Pe domnul cu barbă a doua oară... 
Cel mai des vine flăcăul. Săptămîna asta cred c-a fost în fiecare zi... Duduița?... A fost şi 
ea de vreo trei ori... adicătelea... Şi ieri, şi alaltăieri... ba şi răsalaltăieri a fost... Mai înainte 
nu ştiu s-o fi văzut." 

Tic se sculă de pe bancă şi-i întinse solemn mîna prichindelului: 

— Foarte bine! Ai reuşit excelent şi ca examinator. 

— Cu ajutorul dumneavoastră, spuse Tudorel roşu pînă la urechi. Şi să vă spun 
drept, la sfirşit am cam... am cam rasolit-o, cum se spune. Imi era teamă că plecați... 

— Nu puteam să plec fără să-ţi comunic rezultatul. Dacă rămii în partea asta, poate 
te mai întîlnesc... = 

Era convins că prichindelul nu se va dezlipi de bancă. li părea rău. Dar îşi aminti că şi 
el — ehei, de cite ori! — aşteptase nu ore, ci zile întregi (exagera!) sosirea vreunei veşti 
sau a vreunui prieten. 
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Tic îşi găsi prietenii la cealaltă extremă a parcului, într-un rondou înconjurat de 
arbuşti şi sălcii, pe care-l stabiliseră în comun drept loc de întîlnire. Il aşteptau toţi cu 
sufletul la gură. Cît îi chinuise nerăbdarea! Nici nu mai avuseseră curajul să emită 
supoziții. Simţeau nevoia unor clarificări, pentru a da un dram de utilitate şi siguranţă 
raționamentelor lor. 

— Eu am descoperit hotul! îl întîmpină Dan. L-am descoperit de vreo cinci ori pînă 
acum. Numai că de fiecare dată era altul. Pentru variaţie m-am hotărît să mă amestec 
printre suspecți... Şi las toate porţile deschise... Per me se va nella cittâ dolente’... Brrr! 
Vorba ta! Ne plîngem de lîncezeală şi iată cît de repede am ajuns la infern... Ştiţi doar că 
în infern cam toti sînt puşi la cazne inutile... 

— Lasă-mă dracului în pace! se enervă Tic. 

— Pînă acum ţi-am făcut preambulul. Aşa că... 

— Aşa că... Il întrerupse Tic. Ascultaţi-mi mai bine raportul. Nici nu ştiu cum să încep. 

Ciufuliciul n-avea nevoie să mai parcurgă o dată notele. Recapitulase în gînd totul, 
tot ceea ce îi dezvăluise exerciţiul de memorie suportat de moş Costache, şi selecționase 
cu grijă ceea ce i se părea lui mai important. 

— Mai întîi, începu el, au fost cinci persoane înăuntru. 

— Extraordinar! aplaudă Dan. Dac-am fi ştiut asta de la început... 

— Ordinar! ripostă Tic. Şi ştiam asta de la început... Şi vă rog să nu mă mai 
întrerupețţi. Va să zică au fost cinci persoane... Cucoana cu joben, aşa cum zicea... lîî (Tic 
încă nu ştia cum să-i spună loanei cînd era de față cu ea). Intr-adevăr, e profesoară de 
pian... Ai avut dreptate! 

— In sfîrşit! reluă Maria. Primul punct cîştigat! 

loana ridică din umeri, dînd a înțelege că n-are nici un merit în identificarea cucoanei 
cu joben, deşi obrajii i se coloraseră. O încolțeau pesemne prea multe priviri. 

— Aşa... continuă Tic. Scheletul e un fost colonel sau maior, probabil maior, pentru 
că (Tic imită vocea moşneagului) "Ehei! de cînd a ieşit din armată! De vreo douăzeci de 
ani". Acum, adică de douăzeci de ani, are altă ocupaţie: e beţiv. Toată ziua stă prin 
cîrciumi. Rar, foarte rar, o dată, de două ori pe an e treaz, "ş-apoi ş-atunci, cînd vede halul 
în care a ajuns, s-apucă iar să bea, ca să uite. Aşa o ţine..." 

— Hopa! sări Dan cu gura. Ăsta merită locul întîi pe lista suspecților. Adică locul unu- 


EE 3 tei oa ae ez im a , 
'Prin mine se intră în cetatea durerii." (Dante, Divina Comedie, Infernul) 
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doi. Dar eu tot nu renunţ la omul în gri şi nici la cucoana cu joben, oricît ar cînta ea la 
pian. Ce ziceţi? Merge ca să aspire tustrei la locul întîi? 

— Taci odată! îl înghionti Maria. Avem destul timp să discutăm mai tîrziu. Spune, 
Ticuşor! 

— Familiarism... murmură Dan. 

Tic îşi ascultă sora... 

— Duduiţa... aşa o numeşte moş Costache, paznicul... duduia cu mănuşi albastre e 
artistă... Nu știu la ce teatru, dar în mod sigur în Bucureşti. Marieta... 

— Marieta Nicolau! ţipă loana. O cunosc, cum să n-o cunosc! A venit şi aici în turneu. 
Juca un rol... Pssst! Extraordinar! Juca rolul unei hoaţe... 

— Hopa! interveni iarăşi Dan. Un adevărat asalt pentru locul întîi! Continuă, 
Ticuleţule! Devine din ce în ce mai palpitant. Dacă omul în gri a fost scamator, iar ăla cu 
cicatrice brazilian... 

Momentul de veselie nu dură prea mult. Ciufuliciul îşi continuă raportul: 

— S-ar putea ca Dan să aibă dreptate. Despre omul în gri şi despre cel cu cicatrice 
n-am putut să aflăm nimic. Adică... adică nu ştim cine sînt... Omul în gri a mai fost o dată 
la muzeu. Cel cu cicatrice a fost, în ultima săptămînă, aproape în fiecare zi... Artista a fost 
şi ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri... Cucona cu joben a fost de vreo trei-patru ori în ultimul 
timp... 

— Ce trebuie să înțelegem prin ultimul timp, Ticuşorule? 

— Nu ştiu nici eu, Maria. Ultimul timp... Eu am adăugat ultimul timp. Poate să 
însemne şi un an, şi cinci... Nu ştiu... 

— Şi scheletul, maiorul? întrebă loana. 

Tic încercă să-şi amintească. Paznicul nu vorbise despre schelet. Tudorel întrebase 
precis de cîte ori i-a văzut pe cei cinci la muzeu. Intrucit paznicul nu-l amintise, probabil 
că-l văzuse pentru prima dată. Le relată şi celorlalți presupunerea sa şi toți îi dădură 
dreptate. 

— Foarte suspect! medita Dan cu voce tare. Ce-a căutat bețivul la muzeu? Aşa, 
nitam-nisam! Aici e cheia misterului! O să vedeti! El e făptaşul! Sigur! 

— Cum să n-ai dreptate? îi răspunse ironic Maria. Nu ţi-a scăpat nici unul: pe fiecare 
l-ai făcut hoț. Pînă la urmă, unul din ei va fi dovedit şi tu te vei mîndri cu nemaipomenita ta 
perspicacitate. Mai adineauri ai declanşat un atac împotriva cititorilor care bănuind la rînd 
toate personajele cărții... 

— Ei şi! Eu nu-s un cititor? Şi nu simtiti că mi-am asumat un anumit rol? Eu trebuie 
să fiu omul simplu pe care îl impresionează fiecare fapt în parte, omul de bunăcredinţă cu 
resurse de gîndire limitate, care spune ce-i trece prin cap, poate eu o fac mai hazliu, 
pentru a nu lăsa nici o întrebare, nici o posibilitate, nici o enigmă necercetate... Ştii tu 
doar! Spiritele fine, ca tine sau ca alţii, pot să ignoreze, din dispreț, ca neinteresante, ca 
prea banale, unele căi, unele întrebări şi poate tocmai pe acolo sau poate de acolo se 
strecoară adevărul. De aceea mă bag mereu. Ca să ascultați opiniile mediocre ale omului 
simplu... Acordaţi-mi rolul acesta... Dacă nu, mi-l iau singur... sau mi-l mențin... 

— Ce teorii faci tu acolo? îl ridiculiză Tic. Nici măcar n-am terminat... deşi nu mai am 
mult. Asta e tot ce am putut să aflu despre persoanele care au fost aseară în muzeu... 
Acum despre tăti... despre director... Chestia cu telefoanele e adevărată, între cele două 
telefoane a intrat în muzeu. Cam cinci minute, cam atita a stat. Din păcate, paznicul nu l-a 
urmărit tot timpul. L-a văzut salutînd-o pe cucoana cu joben, apoi l-a văzut ducîndu-se 
spre omul în gri. Ăsta nu era împreună cu ceilalţi vizitatori. Stătea singur în preajma 
vitrinei. 

— Eşti sigur că s-a dus spre omul în gri? întrebă loana. 

— Asta n-o mai ştiu. Aşa i s-a părut paznicului. Poate că s-a dus spre centrul 
potcoavei, să vadă dacă mai e cineva înăuntru. 

— Prin urmare, nu ştim ce-a făcut directorul înăuntru... zise Dan. Păcat!... Şi n-ai aflat 
nimic despre vreo ascunzătoare? 

— Nu! răspunse Tic. Am strecurat însă o întrebare în chestionar: ce se întîmplă cu 
obiectele cînd muzeul e închis? "Ce să se întîmple? a răspuns paznicul rizînd. Stau toate 
la locul lor, aşa cum stau noaptea şi joia"... Ştiţi? Joia, muzeul e de obicei închis. 
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— Atunci e limpede! triumfă loana. Nu se află nici o ascunzătoare în muzeu. V-am 
spus! 

— Nu te grăbi! o temperă Dan. Nu uita că atunci cînd a răspuns, paznicul rîdea... 
Rîsul ăsta e enigmatic... 

Remarca lui stîrni — şi asta era destinaţia ei — risete. 

— Mi se pare că ţi-ai luat rolul de bufon, îi declară Maria, singura care nu participase 
la hazul celorlalţi. Mie mi se pare foarte gravă situaţia, tocmai pentru că se limpezeşte. 
Toate încercările noastre de a ne opune ideii furtului şi de a o transforma într-o dispariţie 
enigmatică se dovedesc cam inutile. Voi mai aveţi vreun dubiu? 

Dan răspunse zgomotos. Ceilalţi, loana şi Tic, îşi plecară capul. Erau impresionați de 
felul cum vorbise Maria şi de subiînţelesul vorbelor ei. Ceea ce li se păruse pînă atunci o 
combinaţie de joacă şi de adevăr, balansîndu-se cînd într-o parte, cînd în alta, devenea o 
realitate crudă. 

— Statuetele n-au fost depozitate într-o ascunzătoare secretă, recapitula Maria. 
Directorul nu le-a luat cu el. La ora 

nouă fără un sfert le-a văzut Tic; la ora nouă fără şapte minute, sau la ora nouă fără 
opt minute le-ă văzut directorul, altminteri ar fi dat alarma... iar la ora nouă fără trei minute 
nu mai erau în vitrină! Ultimul om care le-a văzut a fost de bună seamă directorul... Ei 
bine... 

— Asta nu putem şti! îi întrerupse loana pledoaria. Poate că le-a mai văzut, după 
director, altcineva... 

Dan parcă o pîndea. Imediat se repezi asupra ei: 

— Formidabil! Ăsta model de logică! Tu ce crezi? Ăla care le-a furat a lucrat cu ochii 


închişi? 
loana se fistici. Ştia că voise să spună altceva, altă idee o îmbiase, dar intervenția 
ironică a lui Dan şi zîmbetele furişe ale celorlalți — mai ales acestea — îi încîlciră 


gîndurile. Îşi muşcă buzele de ciudă. Oare ce voise să spună? Ceva ca un fulger îi 
luminase capul pentru o clipă. Şi totuşi, Dan era principalul vinovat. 

— Mai bine ţi-ai ţine tu gura închisă, se răzbună ea într-un mod lamentabil. 

Maria făcu din nou pace: 

— Ei bine! continuă ea. Ce s-a întîmplat în muzeu între ora nouă fără şapte minute şi 
ora nouă fără trei minute? Care persoană anume, din cele cinci, a furat tanagralele? 

— Şi cînd te gîndeşti, adăugă Dan cu tonul său semiironic, că nu mai putem folosi 
metoda eliminării. Nici măcar nu-i mai putem grada pe suspecți... cu excepția scheletului. 
El are gradul de maior sau de colonel. 

— Poate că ar fi bine să ne gîndim la felul cum stăteau în sală, cînd i-a văzut 
paznicul ultima dată... spuse loana, îndreptîndu-şi privirile spre Tic. După ce-a ieşit 
directorul... 

Ciufuliciul avea răspunsul pregătit: 

— Paznicul s-a uitat în sală, dar pesemne că din locul unde se afla el nu se vedea 
toată sala. Pe omul în gri nu l-a zărit. Nici pe artistă. Ceilalţi priveau nişte tablouri pe 
peretele din stînga. 

— De unde se poate deduce că omul în gri şi artista, spuse Maria, priveau ceva pe 
peretele din dreapta. 

— Nu ştii, Ticuşor, întebă Dan, de astă dată serios, cam la ce distanţă erau unii de 
alții? 

— N-am putut să aflu. Dar nu erau în grup. Nu priveau toţi acelaşi tablou. Aoleu! Am 
uitat să vă spun... In partea dinspre ieşire, şi pe un perete şi pe altul, s-au agăţat nişte 
tablouri noi. Paznicul se lăuda că sînt foarte preţioase. Nişte donaţii. Nu ştiu de la cine... 

— lată un amănunt important! reflectă Maria. 

— De ce? întrebă Dan. De ce? Pentru că vrei tu? 

— Nu, Dan! Pentru cei care vizitează mai des un muzeu, cred că lucrurile noi 
prezintă o atracţie deosebită. In orice caz, îi atrag mai mult decît cele cunoscute. 

— Doamne, ce aforism! se încăpățină Dan. Manualele de fizică folosesc la însuşirea 
fizicii. Cam aşa ar veni... Sau... O casă nouă nu e veche; veniți s-o vedeți! 

— Exact! spuse loana, dar fără să-i ia apărarea. Veniti să le vedeți! Eu înțeleg ce 
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vrea să spună Maria şi-i dau dreptate. Vizitatorii se uită mai pe îndetele la obiectele noi... 
Şi nu uita, scumpul meu văr, că ele sînt agăţate lîngă uşă... 

— Eu ţi-am spus că joc rolul omului simplu, scumpa mea verişoară. Şi dacă ar fi 
agățate în centru? 

— Foarte simplu! răspunse Maria. Vizitatorii, uitîndu-se la ele, aveau şi vitrina în raza 
vederii. Fără voia lor. Pe cînd aşa... Cred că acum înţelegi. 

— Inţeleg, recunoscu Dan cu toată sinceritatea. Preocupaţi să se uite la tablouri, nu 
mai aveau posibilitatea să vadă ce se petrece în spatele lor, adică la vitrină... Prin 
urmare... 

— Prin urmare, sublinie Maria, absolut toţi sînt suspecți. Oricare din ei putea să 
profite de atenţia celorlalţi, adică de neatenţia lor. E acelaşi lucru. Şi dacă, aşa cum 
spunea Tic, în zece secunde tanagralele puteau fi luate din vitrină, atunci... atunci, cu sau 
fără complici, furtul s-a comis. 

— Fiuuuul! fluieră Tic. Dar cum dracu' s-au putut scoate din vitrină? Şi-a făcut cineva 
cheie, sau a găsit vitrina descuiată? Am ajuns iarăşi la întrebarea asta... 

— Cu alte cuvinte, vrei să întrebi dacă furtul a fost spontan sau premeditat? insinua 
Maria. 

Ciufuliciul nu se gîndise la aceasta. Reflecţia lui punea însă în discuţie una din 
problemele capitale ale enigmei. 

— Spontan sau premeditat? repetă loana cu emoție neprefăcută în voce. Dacă 
vitrina era descuiată, oricare din cei cinci putea să ia tanagralele... dacă-i considerăm pe 
toţi cinci suspecti. 

— lar dacă furtul a fost premeditat, unul singur este în afara cauzei, sugeră Maria. 

— Cine? se interesă Dan imediat. 

— Scheletul! Maiorul! răspunse loana în locul Mariei. Numai el n-a mai vizitat 
muzeul. Numai el nu putea să ia tiparul cheii. Toţi ceilalți aveau această posibilitate. 

— Mai ales artista, mai ales tînărul cu cicatrice, spuse Maria, care au venit cîteva zile 
la rînd în muzeu... la să ne gîndim puţin! Oare putea să rămînă vitrina descuiată? Inainte 
de reparaţii? Inainte să plece directorul la Bucureşti? Mie mi se pare imposibil! Poate că 
directorul a venit special ca să vadă, înainte de plecare, dacă obiectele sînt în siguranţă. 
Şi n-ar fi uitat el să controleze tocmai vitrina. Şi chiar dacă n-a intrat special pentru asta în 
muzeu, eu nu cred că nu s-ar fi uitat, măcar pentru o clipă, la vitrină... Eu sînt aproape 
sigură că fapta a fost premeditată. Sare în ochi. 

— In cazul acesta, se tîngui Dan, îmi ştergi un suspect de pe listă. Tocmai cînd 
voiam să-l înalt în grad! L-aş fi făcut general... suspect. 

— Logic, cam aşa stau lucrurile, îi dădu Maria dreptate. Dacă nu-l ştergem de pe 
listă, cel puţin îl lăsăm la coadă... 

— Cumplită degradare... 

— Eu sînt de acord cu tine, Maria, spuse loana. Faptele şi logica îl arată cel mai 
puţin suspect. Dar mai e ceva. Dacă s-a lucrat în complicitate? In cazul acesta ce facem? 
Nu apare cu atit mai ciudată prezenţa lui la muzeu? Am auzit şi eu de el. Tot oraşul îl 
cunoaşte. La şcoală sau în familii, cînd se ceartă un copil, zău că se spune aşa: "Vrei să 
ajungi ca Scarlat?" Ce căuta el în muzeu? Aşa, ca să vadă tablourile? 

— Poate că era treaz... sugeră Dan. Tu parcă l-ai văzut, Ticuşorule. Cum ţi se 
părea? 

— Acum îmi închipui că era beat. Atunci m-a înspăimîntat pentru că arăta ca un 
schelet şi era galben de parcă îl dez-gropaseră din mormînt. Imi amintesc însă că se 
clătina... 

— Dacă s-o fi obişnuit aşa, spuse Dan. Eu cred c-o să se clatine şi în mormînt... Şi s- 
ar putea să ajungem şi noi acolo... 

— Nu eşti chiar aşa de departe... 

— Dacă mă condamnaţi la moarte prin inaniţie... Ştiţi voi cît e ceasul? Şi s-ar putea 
să mai murim şi de altceva. De ruşine. 

Trecuse ora prînzului. Aproape că o luară la goană. Nu de foame le era lor. La 
altceva se gîndeau. Adică la altcineva. Nici unul nu se grăbi să intre pe poartă. Bunica 
însă îi zări, şi culmea! le făcu semn cu mîna să vină mai repede. 
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— S-a întîmplat o minune... şopii loana. . 

Cînd se apropiară de ea, o văzură veselă. Incruntătura ei era prefăcută. Zimbetul 
abia şi-l ascundea. 

"Tortura prin speranţă", şopti Dan în sinea lui. 

— Spălaţi-vă pe miini şi duceţi-vă mai repede în chioşc, îi îmboldi ea. Astăzi luăm 
prînzul acolo. 

— Zău că s-a întîmplat o minune! repetă loana. 

Chioşcul nu era gol. lnăuntru îi aşteptau, veseli ca nişte clovni, Lucia şi lonel... 

— Dar aşezaţi-vă odată! se încruntă bunica. Se răceşte supa. Şi nu vă mai uitaţi aşa! 

Bunica se uita însă cu cea mai duioasă privire din lume spre o anumită ființă. Acolo 
era minunea. Lucia o cucerise. 


CAPITOLUL V 
A 


Bunica nu scăpă prilejul să strecoare, în timpul mesei, cîteva complimente Luciei. 
Mai ales că toti ceilalți, inclusiv lonel, dădeau semne de nerăbdare: se grăbeau să-şi 
termine portțiile, loveau tacîmurile, vărsau din cînd în cînd cîte un strop de supă sau de 
sos pe fața de masă albă ca laptele, se foiau de parcă fiecare se aşezase pe un loc străin. 
Numai Lucia, calmă şi meticuloasă ca întotdeauna, demonstra un rafinament şi o politeţe 
care umezeau ochii bunicii, atît de iscoditori şi de încruntaţi de obicei. 

Masa se termină cu un compot făcut din tot felul de poame cu o nemaipomenită artă 
culinară. Şi cum era şi ultimul fel, şi cum nu mai era mult pînă la clipa cînd vor rămîne 
singuri, compotul avu un succes extraordinar. Uriaşa cratiţă se goli atît de repede, de 
parcă n-ar fi fost niciodată plină. 

În sfîrşit, tinerii rămaseră singuri. Întrebările dintr-o tabără şi din alta curgeau şiroaie. 
Pînă ce Lucia îşi duse mîinile la urechi şi începu să tipe: 

— Nu mai înţeleg nimic! Mă ucideţi! Pentru Dumnezeu, hai să procedăm metodic! 
Poftim! Întrebaţi- ne! În două minute terminaţi cu noi.. 

— Ceilalţi de ce n-au venit? se repezi Tic cu prima întrebare. 

— Stai, Ticuşor, încercă Dan s-o imite pe Lucia. Să procedăm metodic. De unde aţi 
ştiut că avem nevoie de ajutorul vostru? 

— De la voi, răspunse lonel. Voi ne-aţi chemat... 

loana, Tic, Maria, Dan se uitau unii la alţii ca la nişte suspecți. Cine luase iniţiativa? 

— Prin telepatie? întrebă Dan. 

— Nu cred, zîmbi Lucia. Pentru că nu v-aţi gîndit la noi. 

— Dac-ai şti de cîte ori m-am gîndit... 

— Lasă, Dan. Nu te mai scuza. De aceea am venit. Pentru că nu v-aţi gîndit la noi. Și 
atunci (Lucia îşi schimbă tonul) ne-am gîndit noi la voi. Şi ne-am zis: dacă v-aţi fi plictisit, 
v-aţi fi întors acasă. Nu sînteți voi oamenii care să accepte plictiseala. Dar nici nu ne-ați 
scris, nici nu ne-aţi chemat telefonic sau telegrafic, şi atunci iar ne-am zis: ceva, ceva s-a 
întîmplat acolo, dacă nici nu vin, nici nu ne cheamă. Au dibuit ceva, sînt abia la început, 
dar sînt atît de preocupaţi, încît au uitat să ne cheme. Pînă se trezesc ei, hai să le facem 
o vizită. 

— Dar Victor şi Ursu? întrebă Tic. 

— Victor şi Ursu sînt prinşi pînă peste cap în nişte treburi, spuse lonel. Nu zic că n-ar 
fi venit şi ei încoace, dac-ar fi fost ceva foarte grav. Dar, precum ştiţi, lucrurile grave se 
anunţă prin telegrame... Aşa că am hotărît, de comun acord, să venim deocamdată numai 
noi... Dacă ne acceptaţi, bineînţeles. 

— Vai de mine! se îmbujoră loana. Avem spaţiu berechet... Şi n-am văzut-o pe 
bunica atit de veselă de nu ştiu cînd... 

— Mare noroc să ai o asemenea bunică! o gratula la rîndul ei Lucia. Eu, din păcate, 
n-am. 
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— Mare noroc să ai şi o asemenea Lucie, mormăi Dan cu voce destul de înceată, ca 
să fie auzit numai de Tic. 

Ciufuliciul lansă, fără să-şi dea seama o insultă generală... 

— Ce noroc ar fi să avem un Victor! Of! i 

— E chiar atît de grav? întrebă lonel. Atunci de ce ne ţineţi pe jeratic? Noi... In plus 
nu mai avem nimic... Banalități. 

— E grav! se declanşă Maria. Nu mai pot suporta! Pînă acum m-am tinut tare... Tare, 
e un fel de-a vorbi. Am jucat un rol care nu era al meu... Şi Dan pretinde că ar juca un 
rol... Eu însă l-am jucat cu adevărat. Am vrut să fiu alta decit ceea ce sînt... adică n-am 
vrut... M-am gîndit că sînt nevoită... Poate că mă şi alint acum în faţa voastră... De ce să 
nu recunosc că mi-a plăcut şi că de multe ori nici nu simțeam că sînt în pielea altcuiva... 

— Brrrr! o întrerupse Dan. Eu am impresia că acum încerci tu să joci nişte roluri... 

— Taci! se răsti Maria. Deşi... poate că ai dreptate. Imi plesneşte capul, Lucia. M-au 
ucis atitea întrebări şi atita necesitate de logică. 

— Află că pe noi nu ne-au ucis, o anunţă Tic. Şi ne-au chinuit poate mai mult decit pe 
tine. Adică tu crezi că noi sîntem nişte cifre şi tu eşti creierul electronic care trebuie să 
manevreze cifrele. Tot ziceai tu ceva despre rol... 

— Nesuferitule! se înfurie Maria. Tocmai cînd eram să spun că singurul care a făcut 
ceva... 

— De ce nu mi-ai spus înainte? se înduioşa Tic. Sînt şi eu furios. Puteam să mă 
reped asupra altcuiva. 

Degetul lui Tic arăta spre Dan. Acesta însă era cu gîndurile în altă parte. 

— N-are nici un rost să ne mai lamentăm. Aflaţi de la mine, se adresă el celor noi 
veniţi, că aţi căzut într-un moment... nici nu ştiu cum să-l calific? Aţi picat la tanc! 

— Să ne fie de bine, îi mulțumi lonel, dar eu tot nu înţeleg ce se întîmplă. Parc-aţi 
interpreta o farsă. Decit să vă pierdeţi bunătate de timp, spuneţi-ne de la început: idioților! 
Şi daţi-i drumul cu rîsul! 

— Ei! Ne faceţi părtaşi la enigmele voastre? îi îmboldi la rîndul ei Lucia. 

Ce urmă după acest schimb de cuvinte, e greu de redat. Pînă ce Lucia a pus ordine 
în relatări a trecut multă vreme. Fiecare se repezea cu o întrebare sau cu un amănunt. 
Mai apoi rolurile se inversară. Rapoartele se dădeau foarte ordonat şi disciplinat, iar 
întrebările Luciei şi ale lui lonel erau atit de dese şi de diverse, încît cu greu se putea 
răspunde. Şi mereu răsăreau fapte, şi mereu se lansau supoziţii, şi mereu apăreau 
întrebări. Pînă cînd, la un moment dat, unii îşi dădură seama că nu mai au ce să spună, 
iar alții că nu mai au ce să întrebe. Cu alte cuvinte, ceea ce în limbajul cireşarilor se 
numea deocamdată "Enigma tanagralelor" devenise preocuparea tuturor celor şase tineri 
adunați în chioşc. Noii veniţi ştiau toate amănuntele, ştiau toate frămîntările prin care 
trecuseră ceilalţi. Ba ştiau şi rolul fiecăruia în încercarea disperată de a se clarifica 
misterul. Ceea ce, ca să fim sinceri, îi crease lui Tic nişte satisfacţii grozave, însă 
ascunse. 

Şi ca întotdeauna după o mare răbufnire, urma o perioadă lungă de linişte şi de 
meditaţie. Se însăilau gînduri, se năşteau idei îndrăzneţe, numeroasele firişoare subțiri 
începeau să se încolăcească pe o axă logică. 

Cireşarii erau din nou în miezul unei neaşteptate şi uimitoare aventuri. Aceasta era 
convingerea tuturor. 


2 


— Toată speranţa noastră e în voi, rupse Dan tăcerea. Toată speranța noastră... şi 
liniştea mea. Am impresia că o parte din grijile mele vor trece asupra voastră. 

Tic se strimbă la el: 

— Tu n-ai spus pînă acum decit neghiobii... Ce nevoie ai de linişte? 

— La urma urmei, se încăpăţină Dan, n-am făcut altceva decit să te salvez pe tine şi 
pe ceilalți. Unul dintre noi tot ar fi fost obligat să vînture aiureli. 

Maria ignora disputa incipientă dintre cei doi cireşari. Ea se uita cînd la Lucia, cînd la 
lonel, şi privirile ei cereau un răspuns neîntirziat. Acelaşi lucru se petrecea şi cu loana. 
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Lucia încremenise. Faţa ei era ca o mască. Nici o tresărire nu-i altera imobilitatea. lonel, 
în schimb, tremura ca un vrăbioi iarna. Mereu era pe cale să deschidă gura, dar mereu se 
oprea în ultimul moment. Cînd se hotărî, în sfîrşit, vălmăşagul de gînduri care-i cutreierau 
capul se topi ca un nor. Cîteva clipe rămase cu gura deschisă, fără să articuleze un 
cuvînt. 

— Da... spuse el după un mare efort. Unul dintre cei cinci e autorul. Sau poate unul 
dintre cei patru... dacă pornim de la premiza că furtul a fost premeditat. Nu ştiu de ce, eu 
am impresia că în afacerea asta e implicată o singură persoană... S-a lucrat repede, sigur, 
fără ezitări... Scheletul n-ar fi fost capabil, n-ar fi avut cînd să gîndească un asemenea 
plan, o acţiune atit de temerară. Eu aş reduce grupul de suspecți la patru. 

— Eu... spuse Lucia cu o voce care arăta că încă meditează, eu l-aş mări, mai 
degrabă, la şase... Dacă sînteţi de acord că directorul trebuie exclus din orice combinaţie. 

Auzindu-i primele vorbe, toți îşi închipuiră că Lucia se gîndeşte la director ca la un 
eventual suspect. Negarea acestei posibilități avu efectul unei lovituri de teatru. 

— Aha! se învioră Dan. Te gîndeşti la eroul lui Wells, sau la ăsta mai recent din 
"Vaillant", la Jacques Flash. Poate că a ajuns şi pe-aici omul invizibil. 

— Nu! îl reteză Lucia. Mă gîndesc că nu avem voie să omitem nici o posibilitate. Fără 
să ajungem la absurd, bineînţeles, cum ar fi cazul cu directorul. 

— Stai puţin! o rugă Dan. Fac eu o socoteală în capul meu şi, ştiţi bine, obişnuiesc să 
gîndesc în tăcere şi cu voce tare. Deci: personajul cel mai inocent e directorul. Spun asta, 
ca să nu-şi închipuie cineva că nu vrem să atragem atenţia şi asupra lui. Gata! Am 
terminai. Poţi să continui, Lucia. 

Cea vizată îşi continuă raționamentul, fără să se tulbure cituşi de puţin: 

— Numai dacă mărim la maximum cercul suspecţilor putem să eliminăm, să 
preîntîimpinăm orice eventuală surpriză. 

— In cazul acesta, spuse Tic, nemulțumit că nu dibuie gîndul Luciei, cel mai bun 
lucru ar fi să suspectăm pe toți oamenii din oraş, pe excursionişti (sînt o grămadă), pe 
saltimbanci, adică şi pe toţi cei de la bilci. Unul dintre ei tot trebuie să fi dat lovitura. 

Diversiunea lui Tic nu avu nici un efect asupra Luciei. Răminea în continuare 
impasibilă. 4 

— Mai este un posibil suspect, la care nu v-aţi gîndit. In afară de voi, n-a mai pătruns 
nimeni în muzeu, între nouă fără şapte minute şi nouă fără trei minute? 

— Absolut nimeni! răspunse Tic, culegînd şi aprobarea celorlalți. Nici o muscă. 

— Dar tocmai tu, Ticuşorule, ai dovedit contrariul în informaţiile pe care le-ai dat. Cel 
de-al şaselea suspect nu e o plăsmuire a imaginaţiei mele. Tu ni l-ai făcut cadou. N-ai 
spus tu că după ce directorul, la ora nouă fără patru minute, a vorbit cu paznicul (mi s-a 
părut că-l cheamă llie), acesta din urmă a intrat în muzeu, după ce mai întîi a descuiat 
uşa? 

— Aaaaa! se auziră mai multe exclamaţii de surpriză. Imediat însă veni şi replica 
dată în numele tuturor de Maria: 

— Ştim că a intrat în muzeu, Lucia. Dar a intrat ca să ne dea pe noi afară... Probabil 
în urma indicaţiilor directorului. El nici n-a ajuns pînă la vitrină, acolo unde se aflau 
statuetele. 

— Asta-i problema! apăsă Lucia cuvintele. A ajuns pînă la vitrină sau nu? 

— E absurd! interveni brusc Ionel. Chiar dac-a ajuns pînă la vitrină, nu putea s-o 
vadă altfel decît goală. Aşa cum au văzut-o loana, Maria, bunica şi Dan. Mai mult, faptul 
că n-a dat alarma înseamnă că n-a ajuns pînă acolo. 

— Sigur că da! întări loana. Noi am văzut vitrina goală. Dacă şi el o vedea la fel, în 
urma noastră, nu era obligat să dea alarma? 

— Da! Da! se încăpăţină Lucia. Cînd a văzut vitrina? După ce-aţi trecut voi prin faţa 
ei, sau înainte de asta? Sau mai bine răspundeţi: cine dintre voi l-a văzut intrînd pe uşa 
muzeului? Sau măcar amintiţi-vă de unde venea din ce direcţie, în momentul cînd v-a 
cerut să ieşiţi! 

Dan, loana şi Maria schimbară priviri interogative. Nici unul nu-şi amintea să-l fi văzut 
pe paznic în momentul cînd intra pe uşă, nici unul nu-şi amintea să-l fi văzut din ce di- 
recţie venea în clipa cînd i-a acostat. Se pomeniseră cu el, în spate, pe neaşteptate. 
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Parcă ieşise din pămînt. 

— Dacă mai întîi a trecut pe lîngă voi, continuă Lucia, a ajuns în aripa cealaltă, 
îndemnat de un motiv oarecare: să vadă dacă mai este lume, să inspecteze vitrina şi abia 
apoi s-a întors ca să vă anunţe că muzeul se închide? 

— Fac o obiecţie! se repezi lonel. După spusele lui Tic, de la intrarea paznicului în 
muzeu, adică după ce a descuiat uşa, şi pînă la ieşirea voastră, s-au scurs în total două 
minute, să zicem două şi jumătate, sau chiar trei. Avea el răgazul să golească vitrina? 
Adică să treacă tiptil pe lîngă voi, să sesizeze o situaţie favorabilă de acţiune, în aripa 
cealaltă, să scoată statuetele, să le ascundă, sau să le împacheteze, şi apoi să se 
întoarcă la voi? 

— Cînd ai cheia la tine, oricare încuietoare e un fleac, zise Tic cam iritat. V-am mai 
spus doar. Şi ce vă uitaţi la mine? Duceţi-vă cu cheia în mînă, să descuiaţi bufetul din hol 
şi să luați de acolo cinci pahare aranjate frumos, cu spații goale între ele. Nu ştiu de ce voi 
vă imaginati, gîndindu-vă la vitrină, o casă de fier? Incercati să faceţi experienţa pe care 
v-am propus-o. Eu, dacă-mi daţi cheia, fac să dispară cele cinci pahare în cinci secunde. 
Asta, chestia asta cu timpul nu e o problemă. Totul e să ai cheia. 

— Te înţeleg, Tic, îi spuse Ionel. Dar, recunoaşte şi tu, trebuie să-l servească un 
concurs de împrejurări foarte favorabil. Să treacă pe lîngă voi neobservat, să nu-l vadă 
nici ceilalți din aripa dreaptă. Oricit ar fi premeditat el furtul, putea să se bizuie pe un 
asemenea concurs de împrejurări? 

Argumentele lui lonel erau foarte convingătoare. Le acceptaseră toți prin tăcere... 
Adică aproape toţi. Pentru că Lucia zîmbea atit de ironic! 

— Tu, lonel, nu faci decît să întăreşti presupunerile mele, îi replică Lucia. Concursul 
de împrejurări pe care l-ai etalat tu îi era necesar pentru... finalizare... mai bine zis pentru 
confirmarea furtului, nu pentru comiterea lui. Pentru că, dragii mei, el era singurul om care 
nu risca nimic. Chiar dacă l-aţi fi văzut trecînd pe lîngă voi, chiar dacă l-ar fi văzut cineva 
umblînd la vitrină, chiar dac-ar fi fost văzut cînd scotea şi ascundea statuetele! Cui i-ar fi 
trecut prin cap că în faţa lor se comite un furt? Ce-ar fi gîndit oricine? Paznicul muzeului 
îşi îndeplineşte îndatoririle! Nevăzut însă de nimeni, nici trecînd în aripa dreaptă, nici 
umblînd la vitrină, nici revenind în aripa stingă, ceea ce putea fi considerat de oricine o 
îndatorire se transforma în cea mai abilă şi mai premeditată lovitură. lar alibiul lui era 
inatacabil. Asta e situaţia! 

— Extraordinar! se minună loana, exprimînd cum nu se putea mai bine starea 
tuturor. 

— lată, în sfîrşit, suspectul numărul unu! spuse Dan în rolul pe care îl cunoaştem atit 
de bine. Ăsta nu mai are nevoie să împartă cu nimeni locul întii. 

— E o simplă presupunere, se retrase modestă Lucia. M-am gîndit că n-ar fi bine să 
pierdem din vedere şi această posibilitate. Prin urmare, lista suspecţilor se măreşte... Sau, 
mai bine zis, mi se pare că se încheie. 

— Chiar paznicul muzeului? se întrebă cu voce tare Maria. Numai la el nu m-aş fi 
gîndit. Deşi el era cel mai în măsură să-şi procure cheia, să pîndească momentul cel mai 
favorabil pentru punerea în aplicare a planului său, pentru a face să planeze bănuiala 
furtului nu asupra lui, pentru că alibiul lui e într-adevăr inatacabil, ci asupra altor cinci 
persoane. 

— Asupra altor nouă persoane, adăugă lonel. Pentru că voi vă scoateţi din cauză. 
Alţii însă nu v-ar fi scos atît de lesne. 

— Stati să ne mai gîndim puţin asupra alibiului, spuse Dan, reluîndu-şi rolul său de 
om simplu. De ce să nu cadă vina pe el? Putea fi acuzat că a luat statuetele după închi- 
derea muzeului! 

— Cum după închiderea muzeului? sări Tic. Păi n-a dus imediat cheile la director? 

— Şi nu sînt doi oameni în permanenţă de pază acolo? interveni şi loana. L-ar fi 
văzut moş Costache, dacă intra după închiderea muzeului. 

— Ne batem cu morile de vînt, spuse Lucia. La orice cercetări — şi el, închipuindu- 
ni-l făptaş, ştia lucrul acesta — se afla imediat că tanagralele au dispărut între ora nouă 
fără şapte minute şi ora nouă fără trei minute. Pentru că la ora nouă fără opt minute 
directorul le-a văzut, iar la ora nouă fără trei minute, voi nu le-aţi mai văzut. EI, cu alibiul 
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lui, era imediat scos din cauză. Voi... tu, Maria, şi tu, loana, şi bunica îi baraţi drumul spre 
lista suspecţilor. _ 

— Este! acceptă Dan. Ai păşit cu dreptul Lucia. Intr-un timp foarte scurt... 

— Nu te grăbi, Dan! Eu n-am făcut altceva decit să închei lista suspecților, v-am mai 
spus. 

— Stai! sări Tic. Mai este un fapt. De ce, după ce-a vorbit cu directorul, a mai intrat în 
muzeu? 

— Ca să vă dea pe voi afară! îi ripostă Dan. 

— Ba nu! se împotrivi ciufuliciul. Ca să-şi pună planul în aplicare. Putea foarte bine 
să se ducă la celălalt paznic, la moş Costache, sau numai să strige la el, că nu era mare 
distanţă, să-i spună acestuia să închidă muzeul. 

— E şi acesta un raţionament, spuse Lucia. Dar eu din clipa asta mă opun la orice 
gradatii şi mai ales la orice ochelari... de cal. Dacă ne uităm într-o singură direcţie, putem 
să ajungem la un eşec cumplit. Paznicul e un suspect ca oricare altul. Dacă nu ne intră 
asta în cap... la gîndiţi-vă puţin! Ce-a căutat în fiecare zi la muzeu tînărul acela cu 
cicatrice? Şi mereu în faţa vitrinei, cum spunea celălalt paznic pe care l-a descusut Tic. 

— Nu eu l-am descusut, se apără Tic. Adică l-am descusut prin intermediul unui... 
unui elev de-al meu. 

— N-are a face, continuă Lucia. Ce-a căutat o săptămînă în şir acolo? S-ar putea ca 
nici să nu fie din acest oraş. Un simplu vizitator. Moş Costache nu-l cunoaşte. Şi e paznic 
la muzeu de douăzeci de ani. Adică de cel puţin douăzeci de ani locuieşte în acest oraş. 
Ce-a căutat acolo? Poate că s-a gîndit tot timpul cum să pună mîna pe tanagrale. Şi la 
momentul oportun, adică găsind momentul cel mai prielnic, a acţionat, după ce în 
prealabil şi-a confecţionat sculele necesare... De ce să nu fie mai suspect decit paznicul, 
sau cel puţin la fel ca acesta? 

— Mai că aş înclina să-l trec din nou primul pe lista suspecţilor, spuse Dan convins 
pe deplin, în rolul pe care şi-l asumase, de noile argumente ale Luciei. 

— Şi artista? izbucni Maria. Ea ce cusur are? Să zicem că prima dată a venit ca tot 
omul să viziteze muzeul. A doua oară, ca să revadă un obiect, sau poate mai multe, care 
i-au plăcut în mod deosebit. Dar a treia oară pentru ce-a venit? 

— Te pui cu artistele? rise lonel. Poate că nu-s ca toți oamenii. Cine ştie ce ginduri li 
se pot aprinde în cap, cu totul pe neaşteptate, cine ştie ce sentimente le pot scurma...? 

— Tocmai de-aceea, îl întrerupse Maria. Cine ştie ce gînduri, cine ştie ce 
sentimente... au încolţit-o. Eu nu zic că n-ar fi putut să viziteze muzeul de trei ori... Unii 
privesc mai pe îndelete un obiect. Dar chiar de trei ori la rînd, o seară după alta... mi se 
pare cel puţin suspect... 

— Moş Costache spunea că tot prin preajma vitrinei îşi găsea de lucru, îi sări Tic în 
ajutor. 

— Vedeţi? întări Lucia. Maria are dreptate. Atitea argumente logice şi psihologice se 
pot aduce în sprijinul ipotezei ei! 

Dan se uita cu oarecare bănuială la Lucia. 

— Eu am impresia, scumpa mea, că tu vrei să-l treci pe fiecare suspect, pe rînd, în 
capul listei, şi făcînd asta, îmi nenoroceşti rolul. Nu-mi mai laşi nici o posibilitate de 
acțiune, nu-mi dai prilejul să uit acel amănunt, lucru atît de posibil omului simplu pe care-l 
interpretez, sau acel personaj care ar oferi brusc, eclatant şi uluitor cheia pentru 
descifrarea enigmei. Ce surpriză mai poți să-mi aduci?... Şi cînd te gîndeşti că mie îmi 
trecea prin cap, în momentele cînd îmi închipuiam că voi deveni autor de romane polițiste, 
să scriu o carte în care numele făptaşului, ca urmare a unei demonstraţii logice foarte 
riguroase, să apară abia pe ultima pagină, el fiind existent în roman ca personaj, dar 
nimeni să nu se gîndească pînă la ultima pagină la el. Bineînţeles, ultima pagină trebuie 
să aibă cinci rînduri. Şi mie îmi trece prin cap să dau cititorilor cheia cu care se dezleagă 
întreaga enigmă chiar în ultimul rînd al cărţii, ea fiind însă existentă în multe din paginile 
cărții... Tu ai pornit un asemenea atac, încît, folosindu-mă de datele pe care le oferă 
aventura noastră, n-aş putea în nici un caz să scriu o asemenea carte. 

Oare Dan avea dreptate? 
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— Eşti prea pretenţios, Dan, i se adresă Lucia. Surpriza nu trebuie să se bazeze pe 
inducerea în eroare a cititorului... Nu mă întrerupe! Ştiu ce vrei să spui. Că eşti hotărît, în 
cartea ta imaginară, să nu abandonezi nici o clipă logică faptele. Pe undeva, însă, tot vei 
strecura nişte amănunte de natură să deruteze, cu multă abilitate, raționamentul cititorului. 

— Nu! se opuse Dan. Mă gîndesc că orice fapt poate fi privit din mai multe unghiuri. 
Şi mai cred, e opinia mea personală, că un adevăr, un adevăr adevărat, poate fi urmărit, 
fără greşeală, în procesul lui, adică în retrospectivă, prin două raționamente opuse, însă 
perfect valabile. Cu această metodă aş scrie acea carte despre care v-am vorbit. 
Bineînţeles, e un vis al meu, mai degrabă o teorie, o fantasmă... 

— Hai să lăsăm fantasmele astea, propuse lonel. Să revenim mai bine la oile 
noastre. 

— Eu însă îmi voi păstra mai departe rolul, anunţă Dan. 

— Da, să revenim la problema noastră, fu şi părerea loanei. Cum ne comportăm față 
de cucoana cu joben? 

— Cum să ne comportăm? răspunse Lucia. Aşa cum ne comportăm față de toți 
ceilalţi. In privinţa ei, cred că Dan are dreptate. Ea este poate singura persoană care 
putea să scoată, fără să atragă atenţia nimănui, statuetele din muzeu. Dacă sîntem de 
acord că încăpeau în pălărie, şi se pare că aţi ajuns la această concluzie. Dacă e făptaşă 
sau o simplă complice... aceasta ne-o va spune viitorul. 

— Şi artista? se interesă Maria. Oare a fost o simplă figurantă? 

— Figurantă a fost, în orice caz, la începutul carierei sale, încercă Dan să 
înveselească asistenţa. Pe deasupra, a mai jucat şi rolul unei hoaţe, pe scenă, aşa că nu 
ar fi chiar atît de străină într-un astfel de rol, în viaţă... 

— Şi omul în gri? întrebă loana, amintindu-şi cu cîtă ardoare susținuse culpabilitatea 
lui, nu cu mult timp înainte. 

— Aici nu mai e nimic de adăugat, zise lonel. L-aţi sucit pe toate fețele. E foarte 
misterios şi dacă ne gîndim că e necunoscut în oraş... Pornesc tot de la faptul că paznicul 
nu-şi aminteşte de el... Un om cu înfăţişarea lui nu putea să nu atragă atenţia, chiar dac- 
ar fi numai de o săptămînă-două în oraş... Ce căuta el acolo? Si-apoi la iarmaroc... Nu s-a 
interesat de statuia aceea...? 

— Discobolul lui Fradaburidi! îl ajută Tic. 

— Tocmai. Vă repet. Mi se pare foarte misterios. Să nu uităm că a mai fost o dată la 
muzeu... 

Se crezu dator şi Tic să intervină cu o părere: 

— Şi să nu uităm că poartă nişte ochelari cu ramele groase de un deget, cu nişte 
lentile prin care nu i se văd ochii... şi cu o barbă, şi cu nişte mustăţi care pot să nu fie 
adevărate. Şi ține aproape întotdeauna batista la gură... Aşa! 

— Şi cu scheletul ce facem? întrebă Ionel. 

— Sau îl facem complice cu cineva, sau îl scoatem de pe lista suspecţilor, spuse 
Dan, jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Tăcu subit. li venise un gînd în minte şi voia, mai înainte de a şi-l dezvălui, să-l 
limpezească. 

— Faptul că e beţiv nu-l absolvă, se înflăcără lonel. Beţia a devenit, poate, pentru el 
o stare firească. Sînt cazuri de beţivi care au făcut isprăvi de geniu. Exceptii, bineînţeles. 
Dar de ce să nu fie şi bețivul nostru o excepție? S-a întîlnit şi el cu un moment 
extraordinar. Şi a acţionat cu atita siguranţă şi inteligenţă, cum alții poate n-ar fi fost 
capabili. 

— Moş Costache, adăugă Tic, spunea că în tinereţea lui, maiorul, pe atunci nu ştiu 
ce grad avea, putea să vorbească latineşte. Amănuntul ăsta am uitat să vi-l spun. Cred că 
e singurul pe care l-am uitat, se scuză ciufuliciul. 

— Cu atit mai mult! reveni lonel. Nu putem în nici un caz să-l ştergem de pe lista 
suspecților, cum ai spus tu, Dan, chiar dacă singurul motiv ar fi acela că în momentul dis- 
pariției tanagralelor era în muzeu. Dar, după cum vezi, se adaugă şi alte argumente... de 
ordin logic şi psihologic. 
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Dan se trezi din meditaţia lui îndelungată: 

— Ştii ce, Ticuşorule! Parcă spuneai că mai era cineva în muzeu, dar că a plecat 
înainte ca tu să fi fost dat afară? 

— Aaaa! îşi aminti ciufuliciul. Atletul! Şi ce vrei tu să insinuezi? 

— Pentru că plecînd înainte, răspunse Dan, vrem nu vrem, îl scoatem din cauză... 
Atunci de ce să nu-l punem în legătură cu scheletul? El a organizat ceva pe-acolo, prin 
muzeu, iar scheletul a acţionat. Adică au lucrat în complicitate. Mie mi se pare foarte 
plauzibilă şi ipoteza asta... 

— Nu mă opun din principiu la ea, spuse Maria. Dar ca să nu ne irosim eforturile în 
vînt, trebuie să precizăm citeva lucruri. Şi cel mai important este: dacă atletul şi scheletul 
se cunosc. Adică dacă au organizat împreună acţiunea... Nu-mi închipui că ajungi pînă 
acolo, încît să le sincronizezi gîndurile şi acțiunile de la distanţă, spontan, separat unul de 
altul, fără o întîlnire prealabilă... Măcar o dată să se fi văzut, sau să se fi cunoscut foarte 
bine dinainte.Intr-o afacere gravă ca aceasta, nimeni nu se dă pe mîna unui necunoscut... 

— Uiţi că scheletul e un beţiv? persevera Dan. Cu unul de teapa aceasta poți să faci 
oricînd un tîrg. In jumătate de oră. Alteltul a deschis vitrina, adică a descuiat-o şi a plecat, 
pentru a ieşi din cauză. Celălalt, într-un moment prielnic, a scos tanagralele din vitrină şi a 
plecat şi el... 

— Devenind prin aceasta unul dintre suspecți, îl întrerupse Lucia. Adică s-a înscris 
cu forta pe lista suspecților. 

— Parcă el ştia lucrul acesta... spuse Dan. Ce ştia el? Beţiv cum e, a devenit un 
simplu instrument. 

Toţi accepiaseră că ideea lui Dan are o doză de logică. loana veni prima cu 
întrebarea: 

— Atunci putea să devină instrumentul oricui. Nu numai al atletului. Un fel de pradă 
azvirlită fără nici o milă. 

— Cam aşa, începu Dan să traducă. Eu îţi deschid vitrina şi mă car. Am nişte treburi 
importante. Tu iei statuetele, cînd îţi dai seama că nu te vede nimeni. Dacă te prinde (asta 
autorul combinației o spune în gînd), treaba ta. Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă 
nu te prinde (tot în gînd), ne întîlnim la ora cutare, în locul cutare (asta cu voce tare). 
Bravo, nenişorule! (Apoi tot în gînd.) Cît să-i dau? Un pol? Cincizeci? O sută? (Apoi cu 
voce tare.) Ține, nenişorule! Să-ţi cumperi cîteva sticle cu rachiu. E prea mult pentru 
hîrburile astea mutilate. Ai văzut doar şi dumneata cum arată! Nişte jucării puţintel mai 
vechi... Pe urmă, adio! Nu te-am văzut, nu te-am cunoscut. Dacă tipul respectiv umbla 
deghizat, ia spuneţi-mi! Cum o să se apere beţivul? Poate să tipe oricît, poate să spună 
oricui că a fost un simplu instrument. Eu cred că nici n-ar şti ce să spună. S-ar bilbii şi 
gata! O să-i curgă vorbele în neştire. N-o să poată să scoată nimeni nimic de la el. Şi 
cine-ar putea să-i dea crezare? O să-şi mai amintească el ceva? Nici nu se putea un 
personaj mai ideal, în stare să devină oricînd instrumentul cuiva. Conștient... sau mai 
degrabă, sau în primul rînd, inconştient. Să căutăm, prin urmare, pe cel care l-a folosit. De 
aceea mă gindesc să-l introducem pe lista suspecţilor şi pe atletul lui Tic. Dixi! 

Ciufuliciul nu numai că nu era de acord cu Dan. Vorbăria acestuia, teoriile, ideile lui 
care loveau în ultimă instanţă în cunoştinţa lui simpatică de la bilci, îl iritau nevoie mare. 

— Eşti un caraghios! îi spuse el oratorului, în lipsă de orice argument logic. Atunci de 
ce să nu ne gîndim şi la borțos? Şi la Ursu... Şi la Hanibal?... Eşti un caraghios, şi loana 
are dreptate. Asta-i! 

Abia după ce termină de vorbit, Tic îşi dădu seama că-i spusese loanei pentru prima 
dată pe nume. Şi ca în urma unei înțelegeri tacite, a unui pact nevăzut, semnat atunci, 
interveni ea: 

— Şi eu sînt de părerea lui Tic. Şi v-am mai spus asta. Numai că el, exagerînd, a 
demonstrat la ce implicaţii absurde poate duce teoria lui Dan. 

— Am impresia că nu pe mine vreţi să mă convingeti. Parc-aţi fi în slujba unui autor 
care vrea să adoarmă, la un moment dat, vigilenţa cititorilor... Treaba voastră! Numai să- 
mi răspundeți la întrebarea asta: ce căuta atletul la muzeu? După cîte mi-am dat seama, 
el are ce are cu bilciul. Şi cu toate astea, a renunţat la bilci şi a venit la muzeu... 

— Şi noi n-am făcut la fel? îi răspunse Maria. 
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— Nouă... parcă ne-a întocmit altcineva programul, insinua Dan. Dacă era după noi, 
am fi preferat bilciul. Nu-i aşa, Tic? 

— Nu! Nu-i aşa! Nu ne-am fi dus la bilci, chiar dacă n-am fi avut program de muzeu. 
Da! 

— Tocmai tu spui asta? Te credeam mai... 

— Nu mă interesează cum mă credeai tu! Pentru că eşti un uituc. Nu-ţi mai aduci 
aminte că ieri a plouat? Ai uitat vijelia! Aha! Sigur că da! Dac-ai stat tot timpul cu capul 
înfofolit... leri seară n-a fost bilci... Aşa, ca să ştii... M-am uitat pe geam de cîteva ori. Nu 
era nici o lumină aprinsă. Cred că era un glod pînă la genunchi... _ 

— Mă retrag... şi-mi retrag intenţia de insultă, spuse Dan, ridicînd miinile în sus. Intr- 
adevăr! Cred că aseară bilciul a fost închis... Pentru renovare... Nu-i aşa, Ticuşorule? 

Ciufuliciul se îmbuna: 

— Bine... Prin urmare, atletul a venit la muzeu, pentru că nu avea ce face... 

— Sau pentru că avea o treabă specială, sugeră loana. 

— De aceea a plecat înainte de a se închide muzeul? întrebă Tic. Dac-ar fi rămas în 
preajma clădirii, l-aş fi zărit, sau poate m-ar fi zărit el... Şi cred c-am fi schimbat cîteva 
vorbe, aşa cum ne-am obişnuit. A plecat aşa cum au plecat şi alţii înaintea lui. 

— Mi se pare că evadăm, că ieşim din subiect, zise lonel. 

— Ba nu! se amestecă Lucia în vorbă. Nu facem altceva decit.să dăm o undă de 
claritate faptelor şi personajelor. Dar ca să concentrăm discuţia, înainte de a trece la 
acțiune, eu zic să ne gîndim şi la schelet ca la un suspect: complice sau autor. S-a făcut 
atita risipă de argumente, şi de interpretări, şi de presupuneri, că n-a ajuns cu nimic mai 
prejos decit celelalte personaje... In ceea ce priveşte atletul... Cred că aici ne lipseşte un 
amănunt, (Lucia se uită la Tic.) încă nu ştim dac-a mai fost sau nu la muzeu. E foarte greu 
de imaginat că, fără să mai fi fost acolo, chiar de la primul lui contact cu muzeul, să 
găsească imediat mijlocul de a se deschide vitrina, sau dacă a găsit-o deschisă, să-şi 
ochească imediat un complice sigur printre cele cinci persoane, care să-i urmeze întocmai 
indicaţiile. Să nu uităm că nici scheletul n-a mai fost pînă ieri la muzeu. Spun asta, 
gîndindu-mă că am putea să-l considerăm pe schelet inițiatorul furtului, fără ca prin asta 
să-l scoatem din rolul care i se potriveşte, teoretic, cel mai bine, şi anume acela de 
instrument. În clipa cînd vom şti (Lucia se uită din nou în direcţia în care stătea Tic) dacă 
atletul a mai vizitat muzeul, atunci vom lua în consideraţie şi posibilitatea unei colaborări 
dintre el şi schelet, sau dintre el şi oricare alt personaj care se afla acolo. 

— Aflu eu... şi chiar foarte repede, se angajă imediat Tic. 

— Pînă atunci, continuă Lucia, să ne îndreptăm atenţia spre cele şase persoane pe 
care le-am trecut în revistă. Dacă directorul, care a văzut ultimul statuetele, n-a dat 
alarma... Nu! Nu! Vreau să plec de la faptul aproape sigur că directorul a văzut ultimul 
statuetele, ca să fixăm ora furtului... 

Lucia nu mai avu vreme să-şi termine fraza. loana amintindu-şi parcă un anumit 
lucru, sări în sus şi făcu un gest de tăcere cu mîinile: 

— Acum ştiu! Mi s-a limpezit gîndul. M-a mai fulgerat o dată, dar ei nu m-au lăsat. S- 
au repezit asupra mea, m-am intimidat şi l-am pierdut pe drum. Da, da! Eu zic să nu 
plecăm de la faptul că ultimul om care a văzut statuetele a fost directorul! Vă rog, 
ascultați-mă! lar vreți să-mi spuneţi că, bineînţeles, hoțul n-a putut să opereze cu ochii 
închişi. Nu! Nu-i vorba despre asta. Oare nu putem să aflăm pe adevăratul făptaş, adică 
pe autorul furtului... nu putem să-l aflăm mult mai repede şi mai uşor, dacă ştim persoana 
care a văzut ultima dată statuetele? Poate că după director le-a mai văzut cineva... ŞI 
apoi altcineva... Ei bine, cine-a fost ultimul? 

— Ultimul a fost cel care le-a scos! accentua Dan. K 

— Foarte bine! acceptă loana. Dar, înaintea lui nu le-a văzut altcineva? Intre ora 
nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute? Cei care le-au văzut în acest interval nu 
ies automat din cauză? Şi, prin eliminare, nu ajungem astfel la o listă de suspecti mult mai 
restrînsă? Poate chiar de-a dreptul la făptaş? 

Lucia, de obicei atît de calmă şi de închisă, se înviorase ca un copil. Ideea loanei o 
cucerise cu totul. 

— Bravo! spuse ea. Ideea ta e grozavă! Ba nu! E extraordinar de utilă! E exact ceea 
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ce ne trebuia în clipa de faţă... Cine a văzut ultima dată statuetele? Aşa vom ajunge să 
eliminăm rînd pe rînd suspecţii, apropiindu-ne tot mai mult de făptaş. 

— Chiar atît de uşor nu va fi, îşi destăinui Maria gîndurile. Pentru că nu toate 
persoanele de acolo au stat cu ceasul în mînă, pentru a vedea ora la care s-au uitat 
ultima dată la vitrină. Dacă n-ar fi această durată de timp foarte redusă în care s-a comis 
furtul, aceste cinci minute... ehei! Cît de simplu ne-am descurca aplicînd această idee. Din 
păcate... 

Maria rostise un adevăr greu de atacat. Entuziasmul Luciei scăzu. Se vedea aceasta 
pe faţa ei. In locul bucuriei nestăpiînite de adineauri, chipul ei împrăştia un aer de gravi- 
tate, de concentrare, de meditație. 

— Da, da! încuviință Lucia. Ceea ce ni se părea acum cîteva clipe foarte simplu şi 
uşor se complică rău de tot. Maria are dreptate. Cine va şti ora precisă, minutul, fracțiunea 
de minut la care s-a uitat la vitrină? Da! Durata asta scurtă, de cinci minute e un blestem. 
Şi chiar dacă, din întîmplare, despărțindu-se de vitrină, s-au uitat la ceas şi îşi amintesc 
ora la care s-au uitat şi o aflăm, de unde vom şti noi că mergeau bine ceasurile lor? Nu şi 
le-au potrivit toţi după ora exactă... Foarte complicat! 

— Poate că unii au mania să se uite la ceas şi să-şi memoreze ora cînd au văzut sau 
cînd n-au văzut ceva, spuse Dan mai mult în glumă. 

— Unii... unul, îl luă Lucia în serios. Dar ceilalţi? Trebuie să aflăm ora asta 
blestemată, slujindu-ne poate de alte detalii. Cum erau grupaţi în muzeu? Ce anume 
obiecte priveau? Poate că unii discutau între ei, comentau ceva... Se pot confrunta 
spusele lor şi astfel ies din cauză... Bineînţeles, dacă ideea unei complicităţi ni se pare 
absurdă. Pentru că, de obicei, aşa se fabrică alibiurile. Două persoane pot spune că la ora 
cutare, ora crimei, au fost împreună în locul cutare. Gata! Se strecoară în afara cazului... 
Cît mai multe amănunte cu privire la mişcarea şi la relaţiile dintre cele cinci personaje în 
acele blestemate cinci minute trebuie să aflăm. Pentru ca, adunînd datele, să ne formăm 
o părere generală, comună, asupra situaţiei şi să aplicăm eficient metoda eliminării. Nu? 

Nu mai era nevoie de alte îndemnuri. Fiecare era în muzeu şi încerca să se plaseze 
în pielea unuia dintre cele cinci personaje, pentru a-i veni mai uşor să se descurce cu 
întrebările atunci cînd se va afla, aievea, în faţa lui. Da, da. Tinerii se gîndeau la acţiune, 
mai ales că ştiau încotro, cum şi cu ce scop urmau să-şi înceapă acţiunea. Vremea 
întrebărilor trecuse. Aşa credeau ei, sau aşa sperau. În orice caz, simțeau că vehiculul 
care le depozita întrebările se apropia de capul liniei. De fapt, făcea o simplă escală. Dar 
asta n-are nici o importanţă. 

Mai rămînea o problemă: repartizarea sarcinilor, cum îi plăcea Luciei s-o numească. 
O problemă deloc uşoară pentru că intrau în joc atitea gusturi şi temperamente. Inainte de 
a se trece concret la repartizare, începuseră să se aprindă conflicte. (E drept, 
deocamdată în priviri.) Lucia procedă însă cu atita iscusință, sau mai bine zis cu un 
asemenea simţ al realităţii, că se auziră doar cîteva bubuituri, şi acestea surde, nu 
izbucni, aşa cum se speriase ea, o furtună, o vijelie. Autorul moral al celor cîteva bubuituri 
era, bineînţeles, Tic. Fusese cuprins de o asemenea frenezie cînd auzise cuvintele: 
"acțiune", "investigatii", "urgenţă", "orientare", că la fiecare întrebare se repezea, cu o 
sinceritate incontestabilă, cerînd să i se încredințeze neapărat lui sarcina respectivă. Se 
domoli (însă nu în întregime), cînd i se atrase atenţia că prin comportarea lui îşi 
subestimează prietenii. O anumită rică față de Lucia (autoarea remarcii) rămase în 
sufletul cîrnului simpatic şi neastîmpărat. 

— Nu uita, i se adresă Lucia, că tu trebuie să afli şi dacă atletul a mai vizitat muzeul. 

— Pot să mă duc să-l întreb acum, direct, ripostă el. Ce, e mare lucru? 

Imediat interveni lonel, cu un gînd care-l păştea de mai mult timp şi pe care vorbele 
lui Tic i-l amintiseră: 

— Mai e ceva! Ca în toate întîmplările noastre, trebuie să păstrăm cel mai strict 
secret. Nimeni nu trebuie să afle, nimeni nu trebuie să bănuiască măcar intenţiile şi 
acţiunea noastră. Să ne prefacem preocupaţi de altceva. Aici, fiecare îşi poate da frîu liber 
fanteziei. Să aplicăm cu grijă metoda noastră, a cireşarilor: prudenţă şi curaj. Să nu ne 
pomenim, din pricina unei neghiobii, ridicoli în ochii oamenilor. 

— In cel mai rău caz, îl linişti Dan, ne alegem cu un exerciţiu de logică. Cine știe la 
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ce ne va folosi cîndva acest lucru! Vorbesc tot cu glasul personajului pe care-l interpretez. 
lar mă gîndesc la cartea mea imaginară. Trebuie să-i dau şi această posibilitate cititorului. 
Să-şi închipuie că tot ce se întîmplă e un simplu exerciţiu de logică. Că nu va ieşi nimic 
rău pînă la urmă. Totul a fost o farsă. Detectivul sau detectivii au ajuns ridicoli, iar autorul 
un farsor. Să ne închipuim că noi am fi eroii cărţii. Oare nu ne paşte ridicolul? 

— Of! Ce rău îmi pare că n-ai scris cartea asta! se jelui Tic. M-aş fi depărtat la zece 
metri de tine şi ţi-aş fi aruncat-o exact în creștetul capului. De aproape nu te-ar fi durut.... 

Dan îi întinse mîna lui Tic în semn că-i acceptă gluma. Şi astfel pericolul unei certuri 
sau al unei simple digresiuni se îndepărtă. lar Lucia izbuti — cu nu ştim cîte minute mai 
devreme, pentru că nu ştim cit ar fi durat evadarea de la subiect — să amintească încă o 
dată sarcinile fiecăruia. 

Tic urma să se ocupe de omul în gri; Maria de artistă; lonel de schelet; loana de 
cucoana cu joben; Dan de omul cu cicatrice. Lucia rămînea permanent de gardă, pentru a 
primi rapoarte şi pentru a repartiza, dacă era cazul, noi sarcini, pe baza rapoartelor 
primite. Sediul cartierului general al cireşarilor era chioşcul din mijlocul grădinii. 

Cel mai fericit dintre toţi era Tic. Descoperise o lacună în planul de repartizare al 
sarcinilor, dar îşi propuse să tacă milc. Ca şi cum i-ar fi simţit gîndul, lonel întrebă: 

— Şi llie, paznicul chel şi fioros? 

— Rămiînerea sau scoaterea lui de pe lista suspecţilor, îi răspunse Lucia, ţin într-o 
măsură hotăritoare de ceea ce vom afla de la ceilalți. Şi apoi, pe el ştim unde să-l găsim, 
ştim cum să-l luăm. Cel puţin aşa cred eu. 

Ciufuliciul se întristă. Dar cînd îl văzu pe Dan holbînd ochii spre cer şi ridicînd din 
umeri ca un neajutorat de soartă, se învioră iarăşi. Cum îl va descoperi Dan pe omul cu 
cicatrice, unde îl va descoperi, cînd nimeni nu-i cunoştea identitatea? Tocmai Dan 
rămăsese să ia legătura cu cel mai enigmatic personaj. 

Tic îi făcu un semn de complicitate cu ochiul. Dan îl înţelese. Aşa că nimeni nu porni 
nehotărit la marele examen. 


CAPITOLUL VI 


loana se gudură aproape un sfert de oră pe lîngă bunică-sa, risipind ca niciodată 
complimente, manifestînd ca niciodată bunăvoință, arătînd ca niciodată docilitate. Bătrîna 
era sigură că nepoata sa, pe care de altfel o iubea cu dragoste neţărmurită, observase 
simpatia şi căldura cu care o primise pe Lucia, şi urmărea prin purtarea sa nouă s-o 
recucerească. De aceea rezistă atita timp la asalturile ei sentimentale. Convingerea ei se 
întări şi mai mult cînd loana aduse vorba despre pian. _ 

— Ştii ce rău îmi pare, bunicuţo, că am renunţat la pian? Imi pare atît de rău că nu te- 
am ascultat atunci... 

Cum să nu-şi amintească bunica! Cît o bătuse la cap şi pe ea şi pe mama ei, care-i 
luase apărarea! Numai că acel "atunci" era atît de îndepărtat! Şapte sau opt ani trecuseră. 
Opt ani! Era pe vremea cînd se construia clădirea teatrului. Cum să nu-şi amintească! 
Profesoara de pian stătea chiar vizavi de teatru. De cite ori n-o dusese şi n-o adusese pe 
loana de acolo! Nu-i spusese ea: "Invaţă, fetițo! Invaţă pianul! Cine ştie! Miine-poimiine, 
vei da şi tu un concert. Poate chiar în sala asta care se construieşte acum." loana, nu! 
încăpăținată ca întotdeauna, nu voia să facă un lucru la care era silită. 

— Am ştiut eu şi ţi-am spus atunci, îi răspunse bunica, ţi-am spus că odată şi odată o 
să-ți pară rău şi o să-ţi smulgi părul din cap pentru că nu m-ai ascultat... Şi atunci aveai 
păr frumos; toată lumea de pe stradă se oprea ca să te admire. Dar parcă mai frumos îl ai 
acum... 

— Ştii, bunicuţo... Ca să nu mi-l smulg mai tîrziu... Nu spuneai matale? "Mai bine mai 
tîrziu decit niciodată”. M-am gîndit că nu-i trecută vremea ca să învăţ pianul... Cum să-ți 
spun?... Parc-aş fi neisprăvită... Prietenele mele, Maria şi Lucia, ştiu să cînte la pian... iar 
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eu... 

— În sfîrşit, acum înțeleg... Va să zică asta era? Ei, vezi! De cîte ori ţi-am spus cît de 
important este pentru un copil să ştie să-şi aleagă prietenii! Vezi cum te-au molipsit? Ei, 
da! Prietenii din acestea mai înțeleg şi eu. Să ştii că ai multe de învăţat de la Lucia... şi de 
la cealaltă, nu zic nu. Poţi s-o opreşti... poţi să le opreşti aici pînă la începerea anului şco- 
lar... Să vezi cît de mult o să te iubească pe urmă bunica... 

loana ar fi vrut să-i întrerupă sfaturile, dar îi era teamă că prin aceasta i-ar pierde 
bunăvoința. O lăsă să vorbească şi la prima pauză se repezi: 

— Ştii, bunicuţo! M-a cuprins o asemenea ambiţie, că aş începe chiar de astăzi să 
iau lecţii. Nu că miine m-aş răzgîndi... 

loana tăcu. Nu era rău, gîndi ea să strecoare şi o mică ameninţare. Bătrîna crezu că 
sesizează un pericol şi o îmboldi imediat: 

— Chiar azi să te duci la profesoară. Chiar acum. Vorbeşte cu ea! Nu eşti la virsta 
cînd îți mai trebuie dădacă. Du-te şi vorbeşte singură! Te cunosc eu. Dacă-ţi dai cuvîntul o 
dată, nu ţi-l mai retragi... Iti mai aminteşti unde stă?... lar în privința costului, asta nu te 
interesează pe tine... 

Ultimele cuvinte abia le auzi loana. Era la poartă. Ştia că va trebui să se ocupe de 
nesuferitul acela de pian, dar marea aventură la care participa merita acest sacrificiu. 
Avea uşă deschisă la profesoara de pian; putea să discute orice cu dînsa; şi profesoara 
de pian era o femeie cam excentrică; purta pălării ciudate şi una dintre ele avea forma 
unui joben; şi această pălărie fusese zărită ieri seara, între orele nouă fără opt minute şi 
nouă fără trei minute, în muzeul oraşului. 

loana era o fată norocoasă. O găsi acasă pe profesoara de pian. Era singură, nu 
avea pe nimeni în vizită, nu avea nici un elev la oră. Işi terminase chiar şi somnul de 
după-masă, care neîmplinit o irita foarte tare. 

Nu se poate şti dacă profesoara era sau nu era în criză de elevi. Fapt este că o primi 
fără nici o rezervă, măcar de circumstanţă, pe loana în rîndurile viitorilor solişti. li vorbi cu 
mare căldură despre muzică, despre marele rol al interpreților, fără de care muzica n-ar 
exista, şi o întrebă pe noua ei elevă dacă doreşte să înceapă imediat lecţiile. Fata se 
înfricoşă. Parcă plana un pericol în aer. Figura ei era însă copleşită de interes şi admiraţie 
cînd dădu răspunsul: 

— Incepem de azi... dar aş vrea atît de mult să-mi mai vorbiţi despre muzică! Aş dori 
să faceţi din prima noastră oră, o oră de... o oră de... Nici nu ştiu cum să mă exprim... 

Atinsă cu atita duioşie în coardele sensibile, profesoara satisfăcu dorința elevei şi 
începu să-i vorbească încet şi emoţionat despre splendoarea şi rolul muzicii în univers. 
loana asculta fascinată, plimbîndu-şi fără întrerupere ochii de la un capăt la altul al 
camerei. Cerceta toate ungherele, lumina cu privirile ei cele mai întunecate colțuri, 
deschidea şi răscolea prin dulapuri, prin valize, prin sertare, chiar şi prin nişte cutii 
nevinovate de fondante. Ca să nu mai vorbim de bibelouri. Toate înduraseră privirea 
iscoditoare, nemiloasă, a viitoarei pianiste. Un singur gest şi ar fi sărit direct în braţele ei, 
pentru a-şi dovedi autenticitatea sau structura lor placidă, fără enigme, atît de dure şi de 
pătrunzătoare erau privirile ei. Mai toate bibelourile — destul de puţine de altfel — erau de 
porțelan şi reprezentau mai ales animale. Cîini, urşi, maimuțe, un hipopotam, un cal 
nărăvaş şi o veveriță cu coada spartă la vîrf. (Avea ochi buni eleva!) Pe pereţii camerei 
erau agățate cîteva tablouri: o natură moartă, un peisaj înfâțişînd un plop îndoit de 
furtună, capul unui copil cîrlionțat şi reproducerea unui car cu boi de Grigorescu (perioada 
albă). 

Concluzia loanei era clară: profesoara nu era pasionată numai de muzică. Arta 
plastică nu era ultima dintre preocupările sale. Bibelouri, tablouri, ţesături în culori destul 
de fine, covoraşe de preț, mobile vechi, sculptate cu artă... Dar ultimele trei categorii nu 
făceau parte din arta plastică, recunoscu ea. In acelaşi timp însă încercă să se convingă 
că nu are de-a face cu o persoană obişnuită. Toată atmosfera din camera aceea i se 
părea plină de mister. Pînă şi glasul profesoarei, catifelat, nuanţat, pînă şi vorbele ei care 
aduceau atitea elogii artei muzicale i se păreau că izvorăsc dintr-un suflet enigmatic. 

— Muzica, numai muzica, numai ea, draga mea, putea să creeze acest univers atit 
de fantastic, îşi termină profesoara pledoaria cerută, în slujba lui Euterpe. 
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"Univers fantastic! gîndi loana. Prea e îndrăgostită de fantastic profesoara mea! Mai 
bine îi ascultam conferința. Cine ştie? aş fi aflat mai multe..." 

Poate de aceea loana începu să-şi apropie pe ocolite profesoara de subiectul care o 
interesa. Se dovedi foarte abilă şi astfel izbuti, nu după multă vreme, să ajungă cu 
conversaţia la arta plastică (profesoara vădea cunoştinţe serioase), şi apoi, ca un rezultat 
firesc, la podoabele pe care le conţinea muzeul. 

— Chiar aseară am fost la muzeu, îi spuse loana, încercînd să-şi pună toată 
candoarea şi naivitatea ei în fraza aceea banală. 

"Și v-am văzut şi pe dumneavoastră", era cît pe-aci să continue, dar se opri la timp. 

Spaima frazei nerostite încă n-o părăsise. Ce greşeală era să facă! | s-ar fi înfățişat 
dintr-o dată profesoarei drept o martoră a faptei pe care aceasta o comisese. Cine ştie 
dacă ar mai fi părăsit vie acea locuinţă? Poate că într-una din cutiile cu fondante se aflau 
bomboane otrăvite. | s-ar fi oferit una, ea n-ar fi putut să refuze... Sau poate i-ar fi 
strecurat, pe neobservate, într-un pahar cu apă, numai o picătură de... Bine că tăcuse la 
timp! 

— Şi eu am fost aseară la muzeu, îi zimbi profesoara. Mi-a spus cineva că au sosit 
cîteva tablouri noi... Într-adevăr, foarte frumoase! O nouă donaţie a profesorului Neştian... 
Nu vrei o bomboană, draga mea?... Poate ţi s-a făcut sete... 

— Nu... ştiţi... eu... se bilbii loana. Nu sînt obişnuită cu dulciurile... lar apă nu beau 
decit la masă... 

— Sau poate preferi alunele...? 

"In alune n-are cum să strecoare ceva", gîndi loana. 

— Da... Imi plac foarte mult, rosti ea cu voce tare, şi rostea purul adevăr. 

In clipa cînd le văzu însă pe masă, pline de sare, unele cam arse, într-un coşuleţ de 
argint foarte îmbietor, îşi propuse să nu le atingă nici măcar cu mîna. 

— Ai văzut şi dumneata ultimele tablouri? o întrebă profesoara. Era unul, lîngă ieşire, 
o pînză de Schweitzer-Cumpănă, o frumusețe... N-am putut să mă dezlipesc de ea. Dacă 
n-ar fi răsunat vocea paznicului... Se făcuse ora de închidere... Aş fi rămas acolo un ceas 
şi mai bine... Dar de ce nu te serveşti! Poţi să le spargi în dinţi; li se rafinează gustul... 

Prin cîte emoții trecea loana! Nu găsea nici o scuză şi apoi profesoara rostise o frază 
care-i făcuse inima cit un purice. Trebuia să ia imediat o hotărîre! Şi o luă. 

— Oare de ce e atit de nepoliticos îîî... paznicul muzeului? Se poartă atit de urit cu 
vizitatorii! 

— Probabil că are şi el ordine, dispoziţii... Nu poate să aştepte pe toți vizitatorii. Mai 
erau şi alţii care, ca şi mine, ar mai fi rămas multă vreme în muzeu... 

— Da?! întrebă loana, uimită. Mai erau şi alţii? 

— Aşa mi s-a părut... Cîteva persoane erau chiar lîngă mine. Nu ştiu cine, mi se pare 
o femeie, privea un portret nou şi îşi rostea părerile cu voce tare. Nu e frumos, draga mea. 
Dacă s-ar apuca toți spectatorii, în timpul unui concert, sau numai cîţiva, să-şi exprime 
comentariile cu voce tare, unde am ajunge? 

— Era frumos portretul acela? se grăbi loana să întrerupă comentariul despre 
comentarii. 

— Foarte frumos! Un cap superb de femeie. O candoare subtilă, rafinată în priviri, şi 
o duritate pe cale de a se naşte în colţul buzelor... Splendid! Dar asta nu înseamnă 
neapărat că trebuie să-l elogiezi în plin muzeu. Mai era un domn lîngă ea, care privea 
tabloul, însă mult mai rezervat. 

— Domnul acela înalt, ca un... ca un... Domnul acela cu fața foarte osoasă? izbuti cu 
chiu cu vai loana să găsească o expresie mai potrivită. 

— Nu... Nu cred... Mi se pare că era un domn mai tînăr... Dar de ce nu te serveşii? 

— Vă mulțumesc foarte mult, sînt foarte bine prăjite, minţi loana. N-aţi avut şi 
dumneavoastră impresia că aseară s-a închis mai devreme muzeul? 

— Vai de mine! o linişti profesoara. Nul!... Cînd am auzit vocea paznicului, m-am uitat 
la ceas, cu gîndul ca să-l pun la punct. N-am simţit cînd a trecut timpul în faţa acelui 
splendid tablou. Şi îl priveam de zece minute încheiate... Nu, draga mea. Era exact ora de 
închidere. Poate un minut-două mai devreme. Dar nu puteam pentru două minute să-l... 
să-i fac observaţii... Nu toate ceasurile merg la fel. Poate că al meu rămăsese în urmă. 
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— Aveţi dreptate... Doar nu era să-i cereţi paznicului să vă arate ceasul... Nici nu 
cred... 

loana se opri intenționat. Profesoara căzu în cursa ei: 

— Vai de mine! Cum să fac lucrul acesta! Şi nici nu se putea. El era în fundul sălii, 
lîngă statuia "maternității". 

— Vă mulțumesc foarte mult, vă multumesc din inimă, spuse loana, deja în picioare, 
cu pumnul plin de alune. Rareori am simțit clipe atît de plăcute ca astăzi, lîngă dum- 
neavoastră. lar vorbele, gîndurile dumneavoastră despre muzică nu le voi uita niciodată. 

Profesoara o mîngiie înduioşată pe obraji şi-i spuse că are un suflet de artistă. 

loana închise ochii, fericită că aflase ce persoane se găseau lîngă profesoară la o 
anumită oră blestemată, că mai aflase unde era paznicul muzeului, în clipa cînd a invitat 
grupului bunicii să iasă afară. Nu se întorcea cu mîinile goale după prima ei incursiune. La 
drept vorbind, i se părea că deţine nişte informaţii extraordinare. 

Oare o favorizase norocul, sau propria iscusință? 
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lonel descoperise strada şi numărul unde locuia scheletul; nu-i fusese prea greu. 
Întrebase un camionagiu în centrul oraşului, pretextînd că trebuie să-i aducă o scrisoare 
din partea cuiva. Pornise de la premisa că un asemenea personaj nu se poate să nu fie 
cunoscut în oraş. Spre marea lui surprindere, locuința scheletului se găsea într-un cartier 
frumos, pe un bulevard la extremitatea de nord a oraşului, şi vilele care-l alcătuiau se 
înşiruiau chiar pe deal, oferind ochilor o privelişte foarte pitorească. lonel se minună şi mai 
mult cînd ajunse în fața locuinţei maiorului. Casa era bine întreținută, cel puţin în exterior, 
iar grădina era plină de flori şi de pomi fructiferi. Nu se aştepta la aşa ceva. Poate din 
cauza aceasta se simţi intimidat; nu reuşea să născocească un plan care să-l introducă 
fără risc în "găoacea" ciudatului personaj. Se plimba prin fața casei parcă în aşteptarea 
cuiva. 

Timiditatea lui se transformă în spaimă, cînd îşi dădu seama că era privit de la una 
din ferestrele casei. Ce pretext putea să mai scornească pentru a intra înăuntru? Celui 
care îl văzuse dînd tircoale locuinţei i s-ar fi părut cel puţin nefiresc interesul său pentru 
schelet. Se gîndi că singurul lucru pe care poate să-l mai facă este acela de a-şi continua 
plimbarea, de a se uita tot mai des la ceas, pentru a dovedi că într-adevăr este victima 
unei întîrzieri la un rendez-vous... amical... sau amoros. 

Se complăcu în această situaţie care-l făcea ridicol în ochii unui străin, gîndindu-se 
că peste un sfert de oră, cel mult, va trebui să dea bir cu fugiţii. Şi se blestema şi se 
înjura, de parcă s-ar fi adresat unui duşman lăsat moştenire de bunii şi străbunii familiei. 
Işi închipuia că e categorisit cel puţin imbecil, dar asta conta pentru el cel mai puțin în 
momentul acela. Groaza lui era că nu va duce nici o informaţie la cartierul general al 
cireşarilor. Şi probabil că va fi singurul cu care se va întîmpla acest lucru. 

Tocmai situaţia aceasta de victimă îl salvă pe Ionel. Arăta-ţi-mi omul care să nu 
încerce din tot sufletul să-şi consoleze semenul batjocorit şi rănit mişeleşte cu arma 
perfidă a rendez-vous-ului! Mai ales cînd omul acela este un bărbat cam trecut de a doua 
tinerețe, cu înclinații spre vîrsta albă, începînd să se obişnuiască deja cu retrăirea 
amintirilor pline de întîlniri, la care el a fost întotdeauna punctual, iar ea sosea cu întirzieri 


astronomice, "pentru că oamenii cei mai leneşi din lume sînt croitoresele", "pentru că 
manichiuristele şi coafezele au o încetineală de cîrtițe”, "pentru că ora de pian s-a 
prelungit, fir-ar să fie de maimuţă îmbătrînită!", "pentru că a aşteptat o oră şi jumătate la 
locul unde s-au întîlnit data trecută şi abia apoi s-a gîndit că întîlnirea s-a fixat la locul 
dintii, deşi ea e convinsă că nu greşeşte" (ce plăcută va fi după această explicație 
întîlnirea, nu mai e cazul să spunem). 

Acest candidat la postul de moşneag părăsise fereastra; venise la gard, ca să-l vadă 
mai bine pe nefericitul tînăr cu care se asemănase cîndva şi care-i răscolea amintirile. 

lonel nu mai putea suporta. Se mai uită o dată la ceas; voia să-şi joace pînă ca capăt 
rolul de neghiob; apoi din simplă curiozitate (dar cît curaj i-a trebuit pentru aceasta!) privi o 
fracțiune de secundă spre personajul care în mod sigur ridea de el (părerea lui lonel). Şi 
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deodată auzi o voce cam scorojită: 

— Nu mai vine!... Gata!... Dar ţi-aş da un sfat. Data viitoare să întîrzii dumneata, ca 
să-ţi iei revanşa. Atunci o să te aştepte ea cel puţin o jumătate de ceas. Ascultă-mă, 
fiindcă-ţi vreau binele. Dacă nu le mai cunosc eu... 

Din fericire, lonel acceptă jocul. Răspunse cu o voce în care miînia nu era deloc 
prefăcută: 

— Aşa voi face. O voi lăsa să aştepte, nu o jumătate de ceas, ci o oră întreagă. 

— Nu, nu, nu! îl povățui moşneagul. O oră întreagă nu! N-o mai prinzi a doua oară. 
Are şi femeia răbdarea ei. Jumătate de oră îşi va aminti şi ea că a întirziat fără motive, va 
înțelege ce înseamnă să aştepţi, îşi va face remuşcări şi îşi va propune să nu mai întîrzie 
niciodată. N-ai nici o grijă, că n-o să se ţină de promisiune, chiar dacă şi-o face ei şi nu 
unui străin. După o jumătate de oră, însă va începe să se enerveze. O să-şi aducă aminte 
că, de fapt, ea n-a întirziat, sau că n-a avut nici o vină, pentru că matale te-ai grăbit să 
fixezi ora; ea ar fi vrut, dacă ai mai fi întrebat-o o dată, să fixeze întîlnirea cu o oră mai 
tîrziu. Dar aşa-s bărbaţii! va spune ea în continuare. Nu cer niciodată părerea femeilor. 
Ce? Milişor n-a păţit-o cu băiatul ăla. l-a promis că vor merge împreună la schi, o lună 
întreagă a încîntat-o cu promisiunea asta, înaintea vacanței, şi cînd a sosit momentul 
plecării, hop! şi-a rupt un picior. Desigur că a făcut-o dinadins, ca să plece ea singură şi el 
să rămînă cu Suzica. Pe urmă îşi va aminti că nota pe care i-a dat-o profesorul de 
franceză, cînd n-a deschis gura nici măcar pentru un "oui", e din cauza dumitale, că tot 
din cauza dumitale şi-a agăţat cu o lună înainte ciorapul, cînd căuta lingura de sarmale, 
că tot de aceea s-a lovit la ochi cu trei ani în urmă, cînd dumneata locuiai în alt oraş. 
"Pentru că dacă n-ar fi fost el..." Adio cu întîlnirea viitoare... Sau o să treacă exact la ora 
fixată, cu cel mai aprig duşman al dumitale la braț, şi-i va spune cu voce tare şi veselă ca 
să n-o confunzi cu altcineva: "Nu-i aşa că o să mă ierţi, puişorule, că am venit cu un sfert 
de oră mai devreme?" Aşa zic eu! Data viitoare să n-o laşi să aştepte decit o jumătate de 
oră. Nici un minut mai mult. Şi să vezi pe urmă... 

Lui lonel îi revenise buna dispoziție. Moşnegelul, pe care-l urîse atit de crunt cu puțin 
timp înainte, îi devenise foarte simpatic şi pofta lui de vorbă îi dădea curaj. Poate că pînă 
la urmă tot va izbuti să afle ceva de la el. Nu ştia însă cum să se apropie discuţia de 
subiectul care-l interesa. Mai mult ca să spună şi el ceva, începu cu o banalitate: 

— Aveţi o grădină foarte frumoasă. Şi casa e parcă mai deosebită decît cele din jur. 
Se simte de la o poştă mîna gospodarului. 

— Mai întîi îmi pare bine că ţi-a trecut supărarea, îi răspunse moşnegelul. Se vede şi 
după faţa dumitale. Şi, nu ştiu de ce, am impresia că o să-mi asculti sfaturile. Dacă ti-au 
făcut atit de repede bine, numai auzindu-le, apoi să vezi ce bine or să-ţi facă, dacă le vei 
asculta... Dar vorbele dumitale prea multă bucurie nu-mi aduc. Aş putea spune că din 
contră. Lasă, nu te speria... Dumneata n-ai de unde să știi... Ehei! Dacă ai cunoşte 
povestea casei pe care o vezi, n-ai mai aduce niciodată vorba despre ea, oriunde te-ai 
afla. Grădina e frumoasă, pentru că o îngrijesc eu şi soața mea. Casa, pe dinafară, arată 
cum arată, tot din pricina asta. De... Stăm şi noi în ea. N-o să ne facem de risul lumii. 
Avem şi două cămăruţe care n-ar alunga oamenii văzîndu-le. Ba chiar i-ar îmbia să 
rămînă înăuntru. Şi cu asta, gata! Mai departe e paragină şi pustiu. Şi jale, de parcă în 
fiecare zi ar muri cineva aici... Of. Of! în toată hardughia asta pe care o vezi găseşti un 
pat, o masă, două scaune şi un dulap. Şi nu ştiu cît timp or mai rămîne şi astea. Şi dac-ai 
şti matale ce-a fost înăuntru! Muzeu se putea face din casa asta, atîtea minunăţii avea. Şi 
s-au dus toate, toate, toate pe rachiu. Un sfert de veac s-a vîndut, fără contenire, din casa 
asta. Un sfert de veac, înţelegi matale? O viaţă de om! Şi parcă nu se mai termina. 
Mereu, mereu! Pînă a sosit ziua cînd n-a mai avut ce să vindă. Ziua asta a fost acum 
două săptămîni. A vrut el să dea şi lucrurile despre care ţi-am vorbit, dar ne-am rugat noi 
de clienţi să nu le ia, să spună că nu-i interesează. Pînă la urmă o să treacă unu' peste 
rugămintea noastră şi atunci mă întreb şi eu: Unde o să doarmă? Şi de două săptămîni, 
de cînd nu măi are ce să vîndă, umblă ca un bezmetic. Intră prin cîrciumi, goleşte 
paharele oamenilor de la masă şi spune întruna poezii. Din Virgiliu, şi din Horaţiu, şi din 
Ovidiu... Vai de capul nostru! Şi poate că nu e vina lui... El a vrut să facă latina... Auzi 
dumneata? |n clasa a opta de liceu vorbea latineşte cu profesorul, mai bine decit el. Toată 
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lumea se minuna. Dar ei, nu! Să-l facă ofițer, pentru că e înalt şi chipeş, ajunge sigur 
general... A ajuns pînă la gradul de maior, şi asta cu proptele, cu intervenţii în fiecare 
lună... Cică făcea nişte orgii de se cutremurau oraşele. Nu-i păsa de nimeni şi de nimic. 
Pînă a prădat casieria garnizoanei, ca să-şi plătească datoriile la un chef. Că el făcea ce 
făcea, dar dator nu rămiînea la nimeni şi nici n-a rămas. Atunci, gata! N-au mai putut să-l 
scape. Tot regimentul ştia. L-au dat afară. Şi-a ajuns ce-a ajuns. Ca să vezi şi matale ce e 
viața. a 

Povestirea îl cutremurase pe lonel. li trebui multă vreme ca să scape de starea de 
spaimă în care-l cufundase vorbele moşneagului şi să-şi aducă aminte pentru ce venise 
pe strada aceea. 

— Şi ziceți că acum s-a mai domolit? întrebă el. z 

— Mai ştim noi ce e cu el? Toată ziua spune poezii. Şi afară, şi-n casă. Intr-o seară, 
l-am văzut războindu-se cu o fantomă, că nu era nimeni înăuntru. Dădea cu pumnii în ea, 
pe urmă a început s-o caute cu sabia, dar nu avea nimic în mînă. Pe urmă cu pistolul. Şi 
la urmă de tot a îndreptat împotriva ei un tun. Comanda ca la armată. Că a fost ofiter de 
artilerie. Ca să vezi unde poate să aducă pe un om băutura. Eşti tînăr, băiatul meu, şi ia 
aminte! Să te fereşti de alcool ca de diavol. Alcoolul e mai rău decît diavolul. E blestemul 
lumii! 

— N-o să pun o picătură în gură toată viața mea, promise lonel cu toată sinceritatea. 

— Nici chiar aşa, îl opri bătrînul. Un pahar-două nu face nici un rău. Cu măsură băut 
nu strică sănătăţii. Răul e cînd îi pierzi măsura. Şi e atita viclenie în el, că nu-ţi dai seama 
la început ce primejdie te paşte... 

Infricoşat că ar putea să audă un întreg discurs, întocmit după toate canoanele 
clasice, cu privire la alcool, lonel se hotărî să-şi întrerupă interlocutorul: 

— Şi în ultimele zile tot aşa a venit acasă? 

— Alaltăieri nici nu l-am văzut, îi mărturisi moşnegelul. Aseară parcă n-a venit aşa de 
tîrziu, ba mi s-a părut că nici nu e beat. Bodogănea el ceva. Dar nu am înţeles bine 
despre ce vorbea. Că nu mai vorbea în latină. Parcă în greaca veche. Am făcut-o şi eu în 
clasa a opta, dar aşa cum am făcut-o, aşa am uitat-o. Nu ştiu ce căuta el prin Beoţia, că 
vorba asta am auzit-o. Şi-o fi amintit că a fost în Grecia cînd era tînăr, că o vreme a 
călătorit mult... Intr-un an a plecat împreună cu profesorul Neştian. Erau tineri amîndoi... 
Abia ieşise sublocotenent. Şef de promoţie. Familia, de bucurie, l-a trimis în străinătate. 
Şi-a colindat nu ştiu cîte tări. Eu eram mic pe-atunci. Nu-mi mai aduc aminte. Cînd m-am 
făcut mai mare, l-am cunoscut cum îl cunosc şi astăzi... Ce nenorocire! Ce nenorocire! 

— Şi spuneţi că aseară vorbea în greaca veche? 

— Aşa mi s-a părut. Nu se auzea desluşit. A ajuns să vorbească mai limpede cînd e 
beat decit atunci cînd e treaz. 

— Va să zică aseară nu era beat, spuse lonel. 

— Aşa mi s-a părut. A umblat prin toată casa, a răscolit peste tot, cred că şi zidurile 
le-a ciocănit. Căuta probabil rachiu, sau ştiu eu ce căuta? Că toată casa e goală. Ce-şi 
închipuia el că o să găsească? Numai că noi, eu şi soața mea, ne-am obişnuit cu toate 
drăcoveniile lui. Nu ne mai mirăm de nimic. Durerea însă nu se poate şterge. Ea rămîne şi 
ne scurmă, aşa cum scurmă găinile prin ogradă gunoaiele... 

— Poate că astăzi n-o să mai bea, încercă lonel să-l consoleze, fără să facă asta cu 
totul gratuit. Dacă nici la prînz n-a fost beat... E 

— Dar cine l-a văzut la prînz? Crezi că mănîncă vreodată la prînz acasă? li lăsăm 
seara mîncare, dar şi pe aceea numai dimineaţa, cînd se scoală, o mănîncă. Umblă ca-n 
fiecare zi după băutură. Nu după mîncare. De aceea e slab ca un schelet. Eu nu înțeleg 
cum de se mai ţine pe picioare. Ştii dumneata cit de mult s-a schimbat în ultimii ani, de 
cînd nu mai mănîncă? Dacă fratele cel mai mic, care nu-l văzuse de cinci ani, nu l-a mai 
recunoscut! Şi doar e frate, fratele nostru! Ani de zile am stat împreună... ž 

Durerea care-l cuprinse pe lonel era aşa de mare, că nu mai putu să reziste. Işi luă 
rămas bun de la moşnegel, cu vocea înecată şi cu ochii plini de lacrimi. 
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Tic şi Dan erau în parc, pe banca din fața muzeului. Îl expe-diaseră acasă, cu un 
pretext irefutabil, pe prichindelul care organiza exerciţii de memorie cu micii vizitatori ai 
parcului. Dar asta nu înainte de a-l trimite la moş Costache şi de a afla de la dînsul, prin 
cîteva întrebări meşteşugite, dacă atletul, "tînărul acela înalt, cu tricou de marinar", mai 
fusese şi cu altă ocazie în vizită la muzeu. Răspunsul fusese negativ, aşa cum dorise de 
altfel ciufuliciul. 

Scăpaţi de povara pe care o constituia prezenţa lui Tudorel, cei doi cireşari încercau 
să întocmească un plan de bătaie. 

— Noi sîntem cei mai oropsiţi, se plînse Dan. Din cele cinci personaje, numai două n- 
au identitate şi tocmai în sarcina noastră au căzut amîndouă! Crezi tu că e întimplător? 

— Nu, îi dădu Tic dreptate. Pentru că ești prieten cu mine. : 

— Asta cum trebuie s-o interpretez? Ca un compliment sau ca... Aaa! se dumeri el. Iti 
faci singur complimente şi pe mine mă laşi cu gura căscată! Va să zică tu crezi că Lucia 
mi l-a încredințat pe ăla cu cicatrice, știind c-o să lucrăm mînă în mînă... 

— A vrut, n-a vrut, dar după cum vezi, aşa s-a nimerit. Şi tu ţi-o închipui pe Lucia 
făcînd lucruri la care nu s-a gîndit cel puţin de cînd avea trei ani? 

— Acum, să-ţi spun drept, Ticuşor, nu ştiu ce m-aş fi făcut singur. Cu tine împreună 
am mai mare curaj. Simt curajul în minte, dar nu ştiu ce să fac cu el. Iti dau voie să-l 
exploatezi cum şi cînd vrei. 

— Curaj! îl persifla Tic. Mai degrabă ne trebuia de-aia... Ştii tu de care!... Eşti doar 
plin de ea. Tu o numeşti inteligenţă spontană... 

— Aha! îşi aminti Dan. Cită vrei, Ticuşorule. Mă pricep de minune s-o adaptez în 
orice împrejurări. Numai să creezi tu împrejurările... Şi fiindcă a cam sosit timpul lor, ia 
spune tu cum crezi că am putea măcar să identificăm cele două personaje? Eu, ca să-ţi 
spun părerea mea, nu mă tem atît de mult de omul în gri. 

— Pentru că e în sarcina mea... 

Dan nu dădu prea mare atenţie completării făcute spontan de cireşarul cel cîrn. 

— Cum ne descurcăm însă cu celălalt? Nu ştim absolut nimic despre el. Atita că are 
o cicatrice... care, să-ți spun drept, putea să fie urma unui sărut pe care i l-a dat pe furiș 
artista, acolo, în muzeu... Nu-ţi mai aminteşti? Era fardată duduița? 

Tic rămase o clipă în cumpănă: 

— La asta nu m-am gîndit. Dar nu cred. Imposibil. De ce nu erau împreună? Nu 
păreau ei chiar în relaţii care să lase 

asemenea urme. Nu, Dan. Semnul acela roşu, mai degrabă roz, era în mod sigur o 
cicatrice. 

— De ce? Pentru că era roz? Te pui,tu cu rujurile astea noi... Dac-ai ştii cîte nuanţe 
de roz, numai cîte nuanţe de roz există! Eu însă nu mă opun. De ce să eliminăm singurul 
semn distinctiv, chiar dac-a fost făcut de un ruj contemporan? 

Ce să facă Tic? Putea să-şi înghită rîsul? 

— Mai bine să ne împărțim sarcinile, propuse el, după ce trecu momentul de veselie. 
Să începem colinda pe străzile oraşului, că altă posibilitate de a da peste ei nu avem. Mai 
ales peste ăla cu cicatrice, cum îi spui tu. 

— Nu ştiam că eşti un adept atit de fanatic al teoriei hazardului. Eu cunosc un caz, 
dragă Ticuşor, cînd doi oameni care stăteau în acelaşi bloc nu s-au văzut timp de cinci ani 
niciodată... Unul era bolnav, iar celălalt nu era medic... Gata! Gata! Am terminat cu 
glumele. 

Tic rise iarăşi cu poftă, dar, ca şi cum i-ar fi venit o idee mare, se potoli subit: 

— Pe undeva ai şi tu dreptate. Nu ne putem lăsa pe seama întîmplării. Şi totuşi n-ar 
strica să cutreierăm măcar pentru puţin timp străzile cele mai populate. 

— Nu cred eu, Ticuşor, că la ora asta străzile cele mai populate se află în oraş. Zău 
că nu fac glume! Ştii şi tu doar... Străzile cele mai populate se află în iarmaroc. 

— Nu se poate să mergem acolo fără aprobarea Luciei, spuse Tic. Nu ni s-a... 

— Chiar în caz de forță majoră? 

Tic nu se lăsă cucerit de pretextul plăcut şi plauzibil oferit de Dan. Simţul datoriei şi al 
discliplinei erau mai puternice. 

— Nu! Nu! Dac-o să vedem că batem pasul pe loc în oraş... poate c-o să mergem şi 
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acolo. Dar mai întîi... Ţie nu ţi se pare cam misterios personajul ăsta cu cicatrice? 

— Numai ăsta? răspunse Dan. Toate mi se par ultra, supra, infra, intra, extra 
misterioase. Dar şi ăsta. Parcă mai mult decît toți. In primul rînd, pentru că nu-l cunoaşte 
nimeni în oraş. Şi cred că eşti de părerea mea că moş Costache reprezintă în cazul 
nostru oraşul. Avea cumva mutră de scamator, de saltimbanc, de... la stai puţin! Dacă 
totuşi cicatricea era urma unei deghizări? Ştii! E clovn la circ şi nu s-a spălat bine după 
matineu. ... Ce-ar fi să-l căutăm totuşi în bilci? Zău că nu glumesc... 

— Ori ai tu dreptate, îi replică Tic, ori e un oarecare excursionist, ori s-a mutat de 
curînd în oraş. Altceva nu văd. 

— Şi unde să-l căutăm mai întîi? 

— Pentru că sîntem în oraş... să începem să-l căutăm în oraş. Şi dacă nu dăm de 
el... 

— Dac-am şti cum îl cheamă! se tîngui Dan. Ce noroc au ceilalți! Se duc la adresa 
exactă, sună la uşă. Bună ziua. Imi daţi voie? Sînt cutare. Aş vrea să ştiu dacă personajul 
cutare e acasă. A! Dumneavoastră sînteţi? Ce bucurie! Dacă sînteți amabil, ce-aţi făcut 
dumneavoastră aseară, între ora nouă fără opt minute şi ora nouă fără trei minute?... 
Aud?... Aaa! N-aţi fost în oraş! Atunci, vă rog să scoateţi imediat tanagralele. Număr pînă 
la trei... Aşa, domnule! Mulţumesc... Pe cînd noi, dragă Ticuşorule... Noi trebuie să găsim 
un om fără nume în furnicarul ăsta. Oare cîți locuitori are oraşul? 

— Am o idee, spuse Tic. 

— Şi eu am citeva. Dar prea fixe şi prea vechi, ca bancul ăsta imbecil. Gata! Gata! 
Mă las de glume pînă cînd îmi dai tu dezlegarea, pentru că te ştiu mărinimos. 

— Nu ştiu dac-o să obținem vreun rezultat, dar cred că trebuie să încercăm. Cam în 
ce locuri au obiceiul oamenii să dea buzna? 

— La cinema, la bilci... răspunde Dan. La magazine, cînd se distribuie peşte, la 
restaurante... La librării, cînd apar cărțile cireşarilor... 

— Să alegem locul unde se află... unde există un reper, Dan. Sigur că da. Hai să 
mergem la restaurantul principal. Facem acolo prima încercare... 

— In calitate de consumatori? întrebă Dan. Dacă tu îţi închipui că ne va lua vreun 
chelner în serios, îţi faci iluzii. 

— Ba trebuie să ne ia, se înverşună Tic. Şi nu un singur chelner. Toţi chelnerii din 
restaurant şi din alte restaurante. Dar pînă ajungem acolo, să deschidem bine ochii pe 
străzi. 

Cei doi cireşari aleseră dinadins străzile cele mai aglomerate. Cercetau toate 
chipurile pe care le întilneau. Cu atita insistenţă, că nu o dată erau pe cale să cunoască 
duritatea caldarîmului. Nu se uitau pe unde merg. Se uitau numai la 

figurile oamenilor. Cite ciocniri, cîte înghiontiri, cîte apostrofări, cîte epitete, nu mai 
este cazul să amintim. Din păcate, pasiunea lor pentru fizionomii nu le furniza nici o 
satisfacție. Ajunseră la restaurantul principal al oraşului, cu speranţele intacte. Se aşezară 
la o masă şi comandară, cuminţi, două siropuri. 

Chelnerul care îi servea era bătrîn, slab şi în criză de clienţi. Cele două siropuri 
reprezentau pentru el, în acea zi, un adevărat eveniment. 

Tic nu-l acostă imediat. li mulțumi doar, însă cu un asemenea gest şi cu asemenea 
priviri, de parcă i s-ar fi oferit acea licoare în mijlocul Saharei, după zece zile de mers prin 
arşiță. Mutra de obicei servilă a chelnerului se împodobi cu un zîmbet pe care de mulţi ani 
nu-l mai exprimase. 

— Să-l mai lăsăm puţin, îi şopti Tic lui Dan, după ce chelnerul se îndepărtă. La a 
doua comandă pornim la atac. 

Insetat, Dan sorbi paharul dintr-o înghiţitură. Dar cînd îl aşeză gol pe masă, figura lui 
mărturisea nedumerire: 

— Tu crezi că ăsta-i sirop? Şi vrei să mai comandăm încă un rînd? Nu! Eu prefer 
sifon sec. Sau, dacă eşti de acord, un tap cu guler, pe care să-l împărțim în două... 

— Gulerul? întrebă Tic. Ce să fac cu jumătatea de guler? 

— Un suport pentru jumătate de cravată, tăiată pe lung... Tu m-ai provocat... De 
aceea a ieşit un banc atit de prost. Ştii tu. Legea adaptării... Şi-acum, gata! Vreau să-ţi 
spun ceva serios, care mă roade de multă vreme. Ştii ce mi-a trecut prin cap? Brr! Bine c- 
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ai lansat expresia asta, care anunţă o stare de groază... Încă o dată brrr! Ei bine, 
Ticuşorule! Eu m-am gîndit că în locul vitrinei, exact în locul acela, între ora nouă fără opt 
minute şi ora nouă fără trei minute a stat o ființă vie. Să zicem un bărbat. O femeie ar fi 
prea de tot. Şi cînd am trecut noi, ora nouă fără trei minute, prin locul acela, l-am văzut 
lungit, sau rezemat de perete, sau în orice poziție, după preferință, însă cu un cutit în 
spate. Adică în locul omului viu şi exuberant, pe care l-ai văzut tu la ora nouă fără un sfert, 
noi am găsit un cadavru... Cuţitul reprezintă cheia vitrinei. Cît s-a băgat cheia în broască, 
s-a băgat cutitul în spatele sau în pieptul individului. Zece secunde pentru furt, zece 
secunde pentru crimă... Prin urmare, nu e vorba de tanagrale, ci de un cadavru... Tu crezi 
că se schimbă cu ceva datele problemei? Eu sînt convins că rămîn exact la fel. Aceiaşi 
oameni, aceleaşi întrebări, aceleaşi presupuneri, aceleaşi piste. Nimic, dar absolut nimic 
nu se schimbă... Prin urmare, sîntem în căutarea unui asasin, nu a unui spărgător. Hai să 
ne închipuim lucrul acesta! Ca în romanele polițiste. Să căutăm ucigaşul, odiosul ucigaş! 

— Brrr! se înfioră Tic. Doamne! Ce imaginaţie!... Nu ştiu, Dan, ce să zic, zău că nu 
ştiu! Poate că nu se schimbă nimic, nu vreau să mă gîndesc la asta acum. Eu cred că e 
mai bine să-l căutăm pe omul cu cicatrice. Asta e sarcina pe care ne-a dat-o Lucia. Şi 
dacă ţii cu orice preţ la ideea ta... poţi s-o discuţi cu Lucia, cînd ne întoarcem să-i dăm 
raportul... 

— Mersi! îi răspunse Dan. Ca să ajung eu în starea ăluia cu care vreau să înlocuiesc 
vitrina. Nu. Prefer să adulmec urmele omului cu cicatrice. Deşi, Ticuşor, dacă s-a spălat 
dimineaţa şi pe faţă, aşa cum obişnuim noi... S-au dus o dată cu săpunul şi şansele 
noastre... Cerem ţapul acela, ca să ne mai înviorăm putintel? Chelnerul parcă vine spre 
noi. 

— Comandă tu, că eşti mai mare, şopti ciufulicul. 

— Vă rog, vă rog... se înfățişă chelnerul, cu aerul unui om fericit că a izbutit să treacă 
prin mii de bariere pentru a ajunge la timp la cei pe care-i iubeşte. Incă un rînd? 

Dan făcu un gest superior de negaţie cu mîna. 

— Un tap! comandă el, cu o voce plictisită, de parcă ajunsese la al zecilea. Un tap de 
aceeaşi culoare! 

— Nu avem decit blondă — îl anunţă chelnerul. 

— Foarte bine, acceptă Dan. Un tap înainte de a se duce la banchet. Şitiţi 
dumneavoastră... A 

— Şi la banchete servim tot în acelaşi ... In aceleaşi chestii de sticlă: regale, tapi, 
halbe... După cum preferă clientul. 

— Adică fără guler, traduse Tic limbajul lui Dan. 

— Aaaa! exclamă ospătarul cu o lucire de neprețuită stimă şt recunoştinţă în priviri. 
Sigur că da. Imediat! 

Şi se întoarse imediat, aşa cum promisese, aducînd un tap plin, fără guler, şi două 
pahare curate, în care vărsă berea — ca un reprezentant unic al egalităţii pe pămînt — 
exact la acelaşi nivel în amîndouă. Se uită cu complicitate la Tic, aşteptind parcă un 
răspuns la gestul său, care nu putea fi interpretat decît ca o dovadă de stimă şi 
consideraţie. Ciufuliciul nu pierdu, bineînţeles, prilejul: 

— Serviti de mult aici, în oraş? întrebă el. 

— Extraordinar! Cu patruzeci şi cinci de ani în urmă am fost picolo la grădina publică, 
şi tot în acelaşi an am fost picolo şi la bilci. La restaurantul "Frunză verde". Dar 
dumneavoastră cred că nu eraţi născuţi pe atunci, dacă-mi permiteţi să fac această 
observaţie. Extraordinar! 

Tic clătină din cap a admiraţie: 

— Cred că nu există om în oraş pe care să nu-l fi servit... 

— Dacă-mi permiteţi, se înclină ospătarul, l-am servit, desigur, şi pe tatăl 
dumneavoastră... şi pe bunicii dumneavoastră. Extraordinar! 

— Noi nu sîntem de-aici, interveni Dan. Am venit în vizită la nişte prieteni... 

— Da?! se miră ospătarul.. Extraordinar! Nu mi-aş fi închipuit. Aş fi jurat, dacă-mi 
permiteti, că sînteți din oraşul nostru, după felul cum arătați... 

— Aveţi dreptate, îi spuse Tic. Semănăm la faţă... şi la îmbrăcăminte... şi la vorbă... 

— Uneori semănăm şi la ochi, completă Dan. Aţi observat, desigur, şi 
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dumneavoastră, dacă-mi permiteţi... 

— Desigur, încuviință chelnerul foarte politicos. Cînd v-am văzut la masă, am ştiut, 
desigur, că o să comandaţi ceva. Extraordinar!... Un an mai tirziu, ba mi se pare chiar 
după nouă luni şi jumătate, am fost angajat, tot picolo, la alt restaurant de pe bulevardul 
Calomfir. li spunea restaurantului, dacă-mi permiteti, "La noi ca la nimenea". Dar n-am 
rămas acolo decit trei săptămîni, ba mi se pare numai douăzeci de zile, fiindcă m-a luat 
într-o seară unu' Ghiţă Zdrob pentru două luni la el la ţară. Avea o crişmă chiar în mijlocul 
satului: "La nenea”. Şi pe urmă... da... dacă-mi permiteți... Extraordinar! 

Tic însă nu-i mai permise. Işi închipuia că ospătarul, bătrîn cum era, perindase cel 
puţin o sută douăzeci şi trei de restaurante. |l întrebă direct: 

— Aţi putea să ne ajutaţi să ieşim dintr-o încurcătură? 

Ca prin farmec, chelnerul se schimbă la față. Nu mai era omul politicos şi servil 
dinainte. Părea gata să se azviîrle asupra celor doi clienţi. Noroc că Dan sesiză, din 
instinct de conservare, marea primejdie. Scoase o bancnotă de douăzeci şi cinci de lei o 
dată cu batista şi se grăbi să-şi şteargă nasul. Privirile de Argus ale ospătarului străluciră 
o fracțiune de secundă, apoi faţa lui se îmbogăţi cu o expresie pe care nici cei mai duioşi 
bunici n-ar fi capabili s-o arate nepoților ascultători. 

— Extraordinar! Cum să nu vă ajut? Dacă-mi permiteti, pot să aştept să-mi plătiți 
mîine consumaţia. Mi s-a mai întîmplat chestia asta şi alte dăți. 

Zimbetul lui era duios, înțelegător. Lui Tic i se păru însă că urechile i se lungesc şi i 
se lățesc, pentru a auzi fără greş răspunsul. De aceea se hotărî să-l liniştească definitiv: 
— Nu de bani este vorba. Avem chiar prea mulți. Şi s-ar putea să avem şi bani 
străini. Nu ştim sigur, pentru că plicul l-am lăsat acasă. Dacă nu reuşim să-l găsim pe cel 

care l-a pierdut. 

— Aţi găsit un plic cu bani? întrebă ospătarul, dovedind o foarte vie perspicacitate 
cînd era vorba de probleme pecuniare. L-aţi găsit pe stradă sau acasă? 

— Nu ştim dacă are bani în el, răspunse Tic. S-ar putea, pentru că nu e chiar atit de 
subțire. 

— Şi nu l-aţi desfăcut? Extraordinar! 

De astă dată, expresia lui favorită îşi găsise locul. lar uimirea de pe faţa lui nu mai 
era prefăcută. 

Dan sesiză planul ciufuliciului şi se grăbi să-i sară în ajutor: 

— Din păcate, plicul nu are adresă. Nici un semn, ca să ştim cui îi aparţine. 

Chelnerul era pe cale să-şi amintească o întîmplare recentă. Pentru că nu zăbovi 
decit o clipă. In momentul cînd tresări şi cînd îşi duse mîna la buzunar, pentru a constata 
că nu mai are o anumită "chestie", probabil un plic, Tic era gata cu completarea: 

— Am văzut cînd l-a scăpat cineva, cînd i-a căzut jos din buzunar, dar n-am apucat 
să i-l dăm. Persoana respectivă se urcase în autobuz şi autobuzul demarase. 

— Extraordinar! se miră iarăşi chelnerul, schimbîndu-şi planul şi fizionomia. Am cîțiva 
nepoți care, dacă-mi permiteţi, au prostul obicei să-şi pună banii în plicuri. De cîte ori nu 
le-am spus să-şi scrie măcar numele pe plic. Desigur că nu m-au ascultat. Aţi văzut pe 
persoana aceea la față? 

— Cum să nu! spuse Tic, cu hotărîrea de a ucide în faşă orice manevră a 
ospătarului. Am şi stat de vorbă cu el. E un om tînăr, poate că nici nu are treizeci de ani. 
Din păcate, nu ştim cum îl cheamă, nici unde stă, nici unde lucrează. Atita ştim: că are o 
cicatrice roşie, un semn sub buza de jos... Cum să vă spun?... parcă l-ar fi tăiat paharul, 
jumătatea de jos a paharului... Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi? Cred că s-ar bucura 
foarte mult dacă i-am înapoia plicul... eventual prin intermediul dumneavoastră. Noi nu 
avem nevoie de recompensă... 

Nu mai era nevoie de răspuns verbal. Figura chelnerului toate stările posibile. La 
început regret, pe urmă uimire, apoi iar regret, ceva mai slab, apoi interes, apoi siguranţă, 
apoi iar o undă de regret (şi mai slabă), apoi chibzuială, ezitare şi în sfirşit, hotărîre: 

— VI-l găsesc eu, n-aveţi nici o grijă, numai dacă-mi permiteti... Spuneţi că era tînăr, 
în jur de treizeci de ani?... desigur... desigur că era tînăr... Extraordinar! 

Cireşarii plătiră consumaţia, oferind în plus chelnerului un bacşiş generos, apoi 
părăsiră restaurantul. Parcă mai auzeau cuvintele ospătarului: 
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— Mai treceţi pe aici. Cît de des. Mă interesez eu, desigur. Nu se poate să nu-l aflu. 

Erau din nou pe strada principală şi mai aglomerată acum, la asfinţitul soarelui. 
Căutau, căutau, dar nici o clipă privirile lor nu tresăreau. Nici omul în gri, nici omul cu cica- 
trice nu se plimbau la ora aceea pe stradă. Tic era atit de întristat, că Dan simţi nevoia să- 
| consoleze: 

— Nu-ţi mai fă griji, Ticuşorule. Ştii cum urlă acum telefonul fără fir? Nu cred că mai 
prinde cineva tonul în oraş. 

Tic îşi deschise palmele şi i le arătă lui Dan: 

— Uite cum ne întoarcem la cartierul general! îmi vine să mor de necaz. Şi asta 
numai din cauza ta! 

— Sînt în criză, Ticuşorule, recunoscu Dan. Nu-mi mai vine nici o idee genială în 
minte. Ce să fac? Poate că sînt obosit. Gîndeşte-te şi tu! în două nopţi am dormit cîteva 
ore şi apoi atitea emoții... 

— Fiuuu! îşi aminti ciufulicul. Era să uit. M-am pregătit de dimineaţă şi era cît pe-aci 
să uit. Nu vezi că asfințeşte soarele? Hai mai repede acasă! 

— Dacă vrei tu să obținem primii felicitările Luciei, hai! spuse Dan, grăbind pasul. 

— Nu vreau asta! Vreau altceva! Vreau să dorm la noapte. Dacă pe tine nu te 
interesează... 

— Acum ştiu ce urmăreşti, pricepu Dan. Dar am auzit şi meniul de miine. Se serveşte 
vițel. Supă, rasol, şniţel... toate cu concursul unui vițel. Cocoșul nu s-a planificat. 

Cireşarii se apropiau de casă. Tic îl îmboldi pe Dan: 

— Tu du-te înainte. Caută s-o ţii pe bunica de vorbă. Spune-i... spune-i ce note a luat 
Lucia în ultimul trimestru. N-ai nevoie să minţi, că n-a avut nici un nouă. 

— Mă duc, dar îmi declin orice... orice... Tu ştii că mie nu-mi place nici ciulamaua, 
nici pilaful, nici prăjitura de cocoș. Extraordinar! Dacă-mi permiteti, bineînţeles... Dan fugi. 
După citeva minute se strecură şi Tic în curte. Orătăniile se pregăteau de culcare. Ochi 
cocoşul. Era mare, puternic, țanțoş, aşa cum îi stă bine unui cocoș. Nu l-ar fi prins, o zi 
întreagă să fi fugit după el. In buzunarul lui se găsea însă o funie subţire, transformată de 
dimineaţă în lasso, iar în miini avea amintirea unor exerciţii. Criminalul cu pinteni parcă 
bănuia ceva. Se îndrepta glonţ spre nuc. Dar nu mai avu vreme să ajungă în prima 
creangă. Lassoul îi curmă brusc elanul. Nici măcar nu avu vreme să dea un semnal de 
alarmă. Ciriielile i se înecară în git. Tic îl trase cu iuțeală spre dînsul, îl prinse între 
picioare şi începu operaţia pe care i-o promisese în gînd. Adică scoase din buzunar un 
rotocol de izolier-band, tăie o bucată cam de zece centimetri, pe care începu s-o 
înfăşoare cu pricepere în jurul pliscului. Totul dură zece secunde. Cocoșul sări din mîinile 
lui ca o ghiulea. Dar se opri undeva năuc şi iritat. Işi sucea capul în toate părţile. Pliscul 
însă nu voia să-l asculte. Se transforma parcă într-un gotcan, aşa se sălbăticise. 
Zadarnic. Ameţit de neputinţă şi de oboseală, se cățără în nuc. 

Cînd trecu pe sub pom, Tic i se adresă în şoapită: 

— Nu te speria, puişor cuminte! N-o să te fac de ris în faţa găinilor. Miine dimineaţă 
îți redau glasul. Dar seara iar îţi P 

priponesc pliscul... Noapte bună! Nu tie îţi spun. Imi urez singur. Numai că, pînă 
atunci, of! cîte nu ne aşteaptă! Să dea Domnul să nu-ţi fi încuiat pliscul degeaba... 
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Maria aştepta de un sfert de oră în camera artistei. Cînd vecina de hol a anunaţat-o 
că o caută cineva, artista a sărit ca arsă din pat, a înhăţat un maldăr de fuste, bluze, 
rochii, furouri şi ciorapi, a înfipt în degetele miinii libere patru perechi de pantofi şi a 
alergat într-un suflet în baie. Apoi, deschizînd pentru o clipă uşa, i-a spus vecinei: 

— Să mă aştepte numai două secunde în cameră! Ah! Cum am uitat? Mă întorc 
imediat. 

Maria aşteptă, dar nu fără folos. Camera nu-i spunea mare lucru. Era o cameră 
obişnuită, special mobilată pentru vizitatorii de sezon. In graba ei, artista lăsase deschise 
uşile şifonierului. Dar, în afară de cîteva obiecte vestimentare, nu se afla nimic altceva în 
compartimente. Sus, pe şifonier, se odihneau două valize uriaşe, cu siguranţă goale sau 
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golite, gîndi Maria. Căuta ascunzişuri posibile în încăpere, dar oricit îi zburda fantezia, nu 
le descoperea. Toaleta, scaunele, fotoliul, biblioteca mică, adăpostind citeva vaze fără 
flori, cîteva albume, două sau trei fotografii înrămate şi cam tot atitea cărţi, noptierele, 
toate erau mobile noi, cu linii limpezi, moderne, fără ascunzători secrete. Singurul obiect 
din cameră, greu de cercetat şi prin aceasta mai dubios, era patul. Dîndu-şi seama că-i va 
fi cu neputinţă să sondeze interiorul lui, Maria căută altceva. Şi anume ascunzătoarea 
ideală, obiectul cel mai simplu şi mai banal, la care nimeni nu se va gîndi ca la o 
ascunzătoare posibilă. Unde? se întreba ea. Şi deodată zări într-un colț o cutie de carton, 
aruncată la întîmplare. O cutie de pantofi. Capacul i se părea săltat, neglijent pus. Dar 
cînd atinse cutia cu vîrful sandalei, o simţi goală. Se îndreptă din întîmplare spre 
fereastră, din necesitatea de a se mişca. Fereastra dădea într-o curte interioară. Un plop 
subțire! îşi lungea timid crengile pînă în apropierea pervazului. Una dintre crengi, cea mai 
apropiată, se îndoia din cauza unei greutăţi neobişnuite. Adică se agățase de ea o plasă, 
iar în plasă se afla un pachet înfăşurat în hîrtie de ziar. Maria nu mai avu răgazul să 
cerceteze pachetul, pe jumătate acoperit de frunze, pentru că se deschise brusc uşa şi în 
cadrul ei se ivi o arătare albastră, cu un cerc roşu sîngeriu în partea de jos a feţei, acolo 
unde de obicei se află gură. Surpriza Mariei era un fleac pe lîngă uimirea artistei. 

— Dumneaita erai?! spuse arătarea, după un lung moment de tăcere. Te-a trimis el? 

Atita duritate suportase bietul şi micul pronume, încît Maria îşi închipui că are, într- 
adevăr, de-a face cu o actriță remarcabilă. Incercă să se scuze cu un gest rafinat, adică 
îşi frecă, abia atingîndu-şi-le, mîinile. 

— Nu. Vă rog să mă iertaţi. Nu ştiu la ce vă referiți. Probabil că e o... 

"O confuzie", ar fi vrut să spună Maria, dar se opri la timp. Poate că suspensia o va 
face pe gazdă să dea citeva lămuriri suplimentare, pe care le-ar fi suportat cu îngăduinţă, 
chiar dacă nu s-ar fi încadrat în obiectul preocupărilor ei. 

Suspicioasă din fire, sau poate ajunsă astfel pe baza unei intense experienţe, artista 
depăşi momentul dificil. 

— Pe mine mă căutaţi? întrebă ea cu tonul uneia care a fost vecină cu o familie de 
aristocrați şi obişnuia să pîndească, noaptea, prin perdea, ce se petrece dincolo. 

— Chiar pe dumneavoastră... răspunse Maria, ca o elevă nepregătită, în faţa unei 
profesoare severe. Am auzit că sînteti în oraş... şi am vrut să vă cunosc... (Şi deodată 
exuberantă:) Atit de mult am vrut să cunosc o artistă adevărată! (Apoi timidă, dar cu 
privirile în reverie:) Şi atît de mult aş vrea să ajung şi eu pe scenă. (Apoi rugătoare, 
sinceră, emoţionată:) Vă închipuiţi ce se petrece în sufletul meu... Nici nu-mi vine să cred 
că sînt aici, în fața dumneavoastră, că aţi putea să-mi întindeți mîna... 

Mărturisirea aceea atit de spontană şi de sinceră ("Cînd le voi spune, n-or să mă 
creadă, invidioşii!”) întări brusc oasele artistei, ca după o îndelungată cură de calciu 
Sandoz, îi mări înălțimea cu cel puţin cinci centimetri şi o făcu să-şi amintească ultimele 
fotografii ("penibile, săraca!") ale Sophiei Loren. 

— Da, da... spuse ea, micşorîndu-şi la maximum cercul roşu de deasupra bărbiei, cu 
convingerea că aşa făcea şi Gre-ta Garbo cînd răspundea admiratorilor. Te rog, ia loc... 
pe scaun. (Nu putea să-i acorde fotoliul unei admiratoare paralizate. Nici n-ar fi ştiut cum 
să stea pe el.) 


"Vin doică! Fii statornic, Montague. 
Mai stai o clipă-două, mă întorc." 


Ce splendid! (îşi ridică trei degete de la mîna stîngă, parcă pentru a le număra, apoi 
privindu-le repetă ultimul vers:) 


"Mai stai o clipă-două, mă întorc." 
— Splendid! rosti Maria în adoraţie. Aţi jucat de multe ori rolul Julietei? 
Şi era atita naivitate, atita teamă sinceră că întrebarea ar putea să ofenseze o 


persoană atît de celebră! 
— O, da! spuse artista ca şi cum ar fi răspuns la întrebarea: Citiţi revista "Cinema"? 
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Şi continuă să recite: 

"O inimă de şarpe tăinuită 

Sub chip de floare! A mai stat balaur..." 

A mai... a mai stat balaur... (Şi la examen se încurcase la acelaşi vers.) Balaur... 
balaur... Ingînă ea meditativ. 

Maria îşi plecă vinovată ochii în pămînt: 

— ... "In peşteră atît de minunată..." 

— Da! da! se repezi ea, ca un copil căruia i se suflă lecţia la tablă. 

"Tiran frumos! Angelică satană!.:." (Se opri brusc, uitindu-se la Maria ca la un călău. 
E adevărat că nici nu mai ştia versurile următoare.) 

"In clipa asta ar fi gata să sară la bătaie, gîndi Maria. Mare, mare primejdie! Nu mi-e 
de bătaie. Datoria!" 

— Am auzit că vă plac versurile acestea, i se destăinui Maria cu inflexiuni şi voaluri în 
voce. O zi întreagă am căutat cartea, ca să le ştiu cînd vin la dumneavoastră... 

— Da, da... acceptă artista explicațiile Mariei şi îşi aminti cu nostalgie că rostise de 
multe ori primele două versuri, iar la începutul carierei de şi mai multe ori ultimul vers: 
"Tiran frumos! Angelică satană!" 

— Sînteţi foarte îndrăgostită de Shakespeare, se spune peste tot în oraş. Vă place 
atît de mult? 

Ah! Cît ar fi vrut cea întrebată să poarte acum rochia Ofeliei din scena înecului, aşa 
cum o văzuse în filmul lui Lawrence Olivier! Numai voaluri albe, dantele... Şi să se plimbe 
prin cameră, chiar cu riscul de a-i provoca o criză de inimă admiratoarei. 

— Enorm! Imi place enorm, formidabil! răspunse ea. 

Maria îşi muşcă buzele pînă la sînge, chemînd în ajutor durerea împotriva rîsului care 
se pregătea ucigător, eruptiv, în pieptul ei. Şi se gîndea mereu cum s-o apropie de 
tanagrale. Şi pînă la urmă se gîndi să se folosească tot de idolul ei, Shakespeare. 

— Ştiţi ce-aş fi vrut să vă mai întreb? Dar vă rog să-mi spuneți dacă nu vă răpesc 
timpul. 

— Nu! pronunţă acrița un verdict generos, arătînd o favoare cu totul specială, dar 
uitîndu-se totodată şi la ceas. 

— Aş fi vrut să vă întreb dacă vă plac şi alte piese de Shakespeare... cele scrise în 
ultima perioadă... Troilus şi Cresida... Pericle... Timon din Atena...? 

— Da! răspunse ea scurt, fără să manifeste o încîntare deosebită. Toate piesele lui 
îmi plac foarte mult. Da, şi Pericle, şi... Troilus şi Timon... Sînt frumoase, plăcute, 
interesante. 

— Mă gîndeam la Marina, zîmbi Maria cu gingăşie. Nu găsiţi că e o coincidenţă 
interesantă? Pe ea o cheamă Marina... pe dumneavoastră Marieta... Cred că vi s-ar 
potrivi foarte bine rolul. 

— Da? surise aprobator şi prieteneşte artista. Formidabil! l-am spus şi eu regizorului 
acelaşi lucru... Dar el a preferat-o pe alta... o stri... Vai! Să nu crezi că e atît de liniştită 
lumea noastră, a actorilor... Mă refer, bineînţeles, la actorii mari, nu la figuranţi sau la 
dubluri, sau la cei care joacă roluri episodice. Dac-ai şti cîtă mîncătorie e la noi! Vai! Cîte 
roluri nu se dau după ochi sau după... după... Mi-e şi ruşine să spun. Atit de răi şi de 
apucați sînt unii regizori; şi fiecare îşi are protejaţii şi protejatele lui; şi să-i vezi pe aceştia 
cum şuşotesc pe la colţuri, cînd iese o creație mai bună; mi-e teamă să beau dimineața 
cafeaua; să nu mă pomenesc cu cianură în ea... Ce mă fac eu dacă mor? Sau chiar pe 
scenă, cînd sînt scene cu dueluri, cum e cînd duelează ăla... Cyrano, sau cînd se trage cu 
pistolul, cum s-a întîmplat într-o piesă în care am avut o admirabilă creaţie, magnifică; au 
crăpat toate de necaz; le vedeam cum îşi muşcă unghiile în sală sau în culise; una şi-a 
rupt în zeci de fişii rochia de seară, chiar pe stradă, în faţa afişului pe care era trecut 
numele meu; alta a vrut să bage un glonţ adevărat în pistolul cu care se trăgea în mine, 
pe scenă; noroc că a uitat glontul acasă; vai! şi cîte altele, cînd te lansezi ca vedetă! dacă 
le auzi vorbind între ele! Ştii? se adună toate în cîte o cabină şi încep să boscorodească 
bra, bra, bra, bra... fac descîntece acolo, aduc cărbuni şi-i ard în ibricul de ceai; sau se 
duc la studio, să spună nu că ele sînt fotogenice, se duc să spună că tu nu eşti 
fotogenică, şi mai spun că ai un ochi mai mare şi unul mai mic, că nasul se loveşte de 
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bărbie. Şi cînd te duci acasă, zău că te doare capul şi iei cîte două antinevralgice... Vai, 
vai, vai!... Dacă ar şti Shakespeare, săracul, l-ar pune pe Hamlet să-i ucidă pe toţi artiştii, 
atunci cînd merge cu ei să joace în faţa lui tată-său vitreg, ăla care l-a ucis pe taică-său... 
Of! Şi cît am vrut ca s-o joc pe Ofelia! dar iar m-am gindit că or să crape de ciudă, şi or să 
pună la cale cine ştie ce; aşa că m-am lăsat păgubaşă... Şi acum joc într-o piesă în care 
omor pe cineva, pentru că m-a lăsat pe drumuri. Dar cel puţin le fac în ciudă. Şi ele simt 
că le spun lor cînd spun: "Ah! ce v-aş gitui pe toţi, uite aşa şi aşa şi aşa..." Ultimul aşa l- 
am adăugat eu... Că şi noi, actorii, introducem replici în piese, după temperamentul 
fiecăruia. Că doar sîntem şi noi creatori... 

"Ce potop! Ce potop!" gîndi Maria. Dacă ar juca un rol ca acesta pe care mi l-a jucat 
acum, ar înnebuni sala. Brrr! Cum a trecut timpul! Trebuie s-o iau direct, altfel nu mai 
merge. Dacă mai începe o tiradă din asta, fără cap şi fără coadă, mă ţine aici pînă miine 
dimineaţă. 

— N-aţi fost aseară la muzeu? parcă v-am zărit... sau poate mi s-a părut numai... 

— La muzeu? se trezi actrița. Da, da. S-a ţinut tot timpul un bărbat de mine şi, ca să 
scap de el, am intrat în muzeu. Dar şi acolo a intrat după mine. L-aş fi dat afară, dar nu 
ştiu pe unde a intrat, că l-am găsit înăuntru. Şi n-am putut să văd nici un moment un 
tablou ca lumea, din cauza lui... oare cum pot fi aşa bărbaţii? Cum aud că eşti artistă, cum 
se uită toată lumea la tine şi toţi, numai la căsătorie se gîndesc. Eu nu vreau să mă mărit. 
Vreau să mă dedic numai artei. Tot sufletul să mi-l dau, toată ființa, să nu mai rămînă 
nimic pentru altceva, sau pentru altcineva... Şi el tot timpul se ţinea de mine... 

"Ceva tot am aflat, se bucură Maria. Un lucru e sigur. Duduiţa nu l-a slăbit din ochi pe 
tînărul acela cu cicatrice nici o clipă. Şi probabil de aceea s-a dus în ultimele trei zile la 
muzeu. Ştia că e şi el acolo. Alta e problema. Dacă nici el n-a slăbit-o din ochi şi ce făcea 
el acolo în fiecare seară? Oare premedita dispariția tanagralelor?" 

Şi deodată Maria făcu descoperirea! Tînărul cu cicatrice trebuia scos din cauză. Era 
singurul care avea un alibi perfect! Oriunde ar fi fost în muzeu, erau nişte ochi care-l 
urmăreau fără încetare. Deci nu putea să golească vitrina, fără să fie văzut. Şi se gîndi că 
trebuie să se convingă definitiv de lucrul acesta, mai ales că artista era foarte dispusă să 
fabuleze în jurul personajului. Aproape că n-o mai interesa situaţia artistei pe lista 
suspecţilor... Voia să dovedească alibiul omului cu cicatrice. 

— S-ar putea să fie un om serios... 

— Te mai îndoieşti de lucrul acesta? se supără artista. 

Maria nu făcuse nici o gafă. Premeditase iritarea artistei, cu speranţa că va scăpa 
mai uşor adevărurile pe care le aştepta. 

— Vă rog să mă iertaţi, se scuză ea. M-am gîndit că se acostează atit de uşor pe 
stradă... 

— Cum îţi închipui că el e un om care se pretează la aşa ceva? începu actrița. E 
chiar prea serios. (Şi deodată îşi aminti că spusese altceva cu cîteva clipe înainte.) 
Adică... face propuneri foarte serioase. El nu umblă ca alţii terchea-berchea pe stradă. |i 
place să stea la muzeu, să observe fiecare lucru în parte. Stă în fața unor tablouri sau în 
faţa unor statui cîte un sfert de oră... Era un portret foarte frumos într-un loc şi l-a privit 
fără să se clintească... m-am uitat la ceas... douăzeci de minute... 

— Poate că e pictor... sau student la Arte plastice... 

— Nu e pictor... Nu! Mi-a răspuns foarte politicos: "Nu, domnişoară! Nu sînt pictor... 
nici sculptor..." Sculptor, a adăugat de la el... Mi-a răspuns foarte serios. 

— Şi-a stat tot timpul cu dumneavoastră aseară la muzeu? Probabil că voia să vă 
cunoască preferinţele. 

— Da, da! Eşti o fată inteligentă. M-am gîndit şi eu la asta. La fiecare tablou la care 
mă opream eu, se oprea şi el. Chiar m-am mirat că ni se aseamănă gusturile... 

"Oare cine s-a mirat? se întrebă Maria în gînd. Prin urmare, iată, în sfirşit, un 
personaj scos de pe lista suspecţilor. Gata! Nu mai am nici un dubiu. Asemenea ochi nu 
pot să înşele şi mai ales nu pot să obosească. Dar ea, în schimb, a fost oare atrasă numai 
de cel pe care-l atrăgeau tablourile, acolo, în muzeu? Trebuie să aduc vorba despre 
statuete şi să văd cum reacţionează. Asta înainte de-a pleca. Pînă atunci ar mai fi cite 
ceva de clarificat." 
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— Eu îmi închipui că aveţi un gust atit de rafinat, că toate persoanele din muzeu 
priveau împreună cu dumneavoastră tablourile la care vă uitaţi. 

— Nu ştiu... răspunse artista, cuprinsă subit de un acces de modestie. Poate că da... 
Eu n-aveam timp să mă uit la persoanele care se aflau în muzeu. Erau atitea tablouri 
acolo! 

"Ori spune adevărul, medita Maria, ori a văzut ceva despre care nu vrea să 
vorbească, ori e implicată ea în dispariția tanagralelor. La urma urmei, sarcina noastră 
este să elimine suspecţii. Dacă prin atitudinea ei preferă să rămînă încă pe listă, treaba 
ei!" conchise nu fără răutate Maria. 

— Vă rog să mă iertaţi că v-am reținut atît de mult... Dar e atit de plăcut să stai de 
vorbă cu o persoană cultă şi informată şi atît de amabilă, că greu, greu îţi vine să te 
desparţi de ea! 

— Mulţumesc, răspunse artista absentă. Ce păcat că s-a închis muzeul! Mi-au mai 
rămas citeva tablouri de văzut... şi... Imi place să-mi petrec vacanţele aici... la muzeu... 
la... Păcat că s-a închis... Iti mulțumesc, îți mulțumesc! Mi-ai făcut mare plăcere... 

Maria ajunse la uşă. Inainte de a păşi pragul, puse ultima întrebare, cu aceeaşi voce 
timidă cu care vorbise la început: A 

— Da... Voiam să vă întreb ceva... In piesele lui Hariton aţi jucat? 

— Hariton? A, da! Sigur că da... 

— Aţi jucat şi în... Casa cu statuete? 

— Da! răspunse ea, fără să se jeneze. Dar nu în rolul principal, din cauza unei 
invidioase. În cel secundar. Chiar am debutat cu acest rol într-o zi ploioasă, de martie. 

Maria o privea prin genele întredeschise cu o atenţie cumplită, dar nu observă nici o 
tresărire pe faţa artistei. Şi plecă mai decisă decit intrase. Femeia aceasta avea un talent 
extraordinar de a minţi fără să clipească. De ce să nu creadă că era implicată în dispariția 
tanagralelor? Nu-i tresărise nici un muşchi al feţei cînd auzise cuvântul "statuete". Dar nici 
atunci cînd spusese că jucase rolul secundar într-o piesă care nu exista, din simplu motiv 
că autorul ei nu existase niciodată. 
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Începea să se întunece cînd tinerii se întilniră, toţi, în chioşcul din mijlocul grădinii. 
Trecuţi prin atitea încercări şi experienţe, cireşarii instituiseră un sistem de informare reci- 
procă de o mare rapiditate şi precizie. Făceau mai întîi o relatare de ansamblu, extrăgeau 
apoi esenţa problemei, înfățişînd-o cu toate argumentele pro şi contra culese, aminteau 
amănuntele care aparent nu aveau nici o însemnătate, iar la urmă îşi manifestau propriul 
punct de vedere. Dacă mai existau lacune, ele erau imediat sesizate şi completate, în felul 
acesta, într-un timp foarte scurt, ceea ce fusese domeniul unuia singur devenea foarte 
repede domeniul familiar al tuturor. Sistemul fusese verificat de nenumărate ori şi cu 
timpul încetase să mai fie un sistem. Se transformase într-un obicei de toate zilele. 

Şi de data aceasta sistemul îşi dovedi eficiența. Nu mult timp de la întîlnirea din 
chioşc, toţi ştiau cu precizie ce se întimplase în perioada cît acţionaseră izolat. Rapoartele 
lor aduceau în esenţă următoarele precizări: 

1. Omul cu cicatrice nu era un locuitor al oraşului, sau se mutase de foarte puţină 
vreme în oraş. Posibilităţi: 

a. să fie în concediu de odihnă; b. să fi venit o dată cu bilciul. Observaţii: se exclude 
posibilitatea de a fi un oarecare turist (o săptămînă la rînd vizitase muzeul). 

2. Omul în gri nu era cunoscut în oraş. Incă nu se aflase dacă a plecat sau nu din 
oraş. Observaţii: trebuie căutat la bilci, unde a fost întîlnit de două ori. Urgent. 

3. Atletul a vizitat o singură dată muzeul. Pînă la proba contrarie (eventualitatea unei 
complicități) este scos de pe lista suspecților. 

4. Cucoana cu joben oferă un alibi aproape irefutabil omului cu cicatrice şi artistei. 
Observaţii: vezi raportul despre artistă. Confirmă suspectarea paznicului. 

5. Artista oferă un alibi foarte solid omului cu cicatrice. 

6. Scheletul e într-o perioadă de luciditate. 

7. Paznicul rămîne în continuare pe lista suspecților. Depoziţia cucoanei cu joben 
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poate fi interpretată în ambele sensuri: şi favorabil şi nefavorabil. 

Cam acestea erau datele esenţiale din rapoartele aduse. Implicațţiile erau însă mult 
mai diverse şi mai serioase. Şi fiecare cireşar era conştient de lucrul acesta. De aceea 
nimeni încă nu îndrăznea să spargă tăcerea. Aşteptau un imbold. Şi el veni bineînţeles de 
la Lucia, aceea care le centralizase rapoartele şi făcuse însemnările de mai înainte. 

— Eu propun să începem cu lista suspecților, zise ea. Ca să reducem cîmpul 
investigaţiilor şi să ne disciplinăm mai bine raționamentul, deducțţiile, ipotezele. Nici atletul, 
nici omul cu cicatrice n-au ce căuta pe lista noastră. Primul pentru că n-a fost în muzeu în 
momentul blestemat, al doilea pentru că două persoane, interogate separat, susţin alibiul 
lui. 

— Şi noi, care am pus orăşelul pe ghimpi, ce facem? întrebă Tic. La ora asta toti 
chelnerii de pe o rază de zece kilometri îl caută pe omul cu cicatrice... 

— Asta încă nu-i nimic, adăugă Dan. Să nu ne caute mai tirziu el pe noi. Pe unde 
scoatem cămaşa? 

— Eu port maiou, ripostă Tic. Am spus asta de la începutul cărții... Şi chiar să-l 
ştergem aşa, dintr-o dată? 

— Nu, Ticuşorule, îl linişti Lucia. Trebuie găsit. Artista ne-a dat un alibi pentru el. Dar 
de unde ştim noi că şi el ne va oferi un alibi solid pentru artistă? 

— Dar cucoana cu joben? interveni loana. Ea ne-a dat alibiuri pentru amîndoi. Se 
pare că în perioada blestemată i-a văzut pe amîndoi uitîndu-se la acelaşi tablou. Să zicem 
că el nu putea să scape de sub observaţia artistei... 

— Sigur nu! accentua Maria. Şi m-am gîndit şi eu la ce spui tu. Dar cred că problema 
cea mai importantă e alta. Ex-cluzînd suspecţii, unul după altul, de pe listă, prin metoda 
pe care o folosim acum, aceea a alibiurilor personale, individuale, nu excludem în aceeaşi 
măsură şi posibilitatea furtului prin complicitate? Dacă artista a colaborat cu drăguţul ei? 
Ştiţi cum m-a întîmpinat cînd m-a văzut! "El te-a trimis?" aşa mi-a spus. Oare la cine se 
gîndea? Mie mi s-a părut că-l aştepta pe el... Se poate să fi fost şi o simplă închipuire a ei. 
De multe ori vezi totul din jurul tău nu cum este, ci cum ai dori să fie. De aceea susțin 
ideea Luciei. Omul cu cicatrice trebuie găsit. Dar nu sînt de acord şi cu prima ei idee şi 
anume de a-l şterge de pe lista suspecţilor. Numai dacă abandonăm ideea complicităţii, şi 
eu sînt cu totul împotriva abandonării. 

— Stati! Staţi! se învolbură Dan. Gata! Misterul s-a clarificat. Am găsit cheia enigmei! 
E formidabilă! Cea mai ingenioasă idee a secolului. Ştiţi cine a comis furtul? Cele două 
cucoane în complicitate. Rujul şi jobenul. Oferindu-i alibi celui mai suspect dintre toți — nu 
omul cu cicatrice a venit la muzeu şapte zile la rînd? — se scot pe ele din cauză. Aia care 
purta valiza cu tanagralele pe cap spune că a văzut-o pe ailaltă cu tipul în faţa unui tablou, 
în momentul blestemat. Le oferă alibi la amîndoi. Dar înseamnă că şi ea a fost acolo tot 
timpul. Deci nu s-a putut mişca. Sau s-a mişcat artista. l-a luat pălăria, s-a dus la vitrină, a 
umplut-o de tanagrale şi pe urmă i-a pus-o înapoi pe cap. Citeva minute o să suporte ea 
greutatea... Vedeţi ce ingenios! Se cunoaşte că a jucat rolul unei hoaţe... iar cealaltă a 
învăţat meseria din diverse librete de operă şi operetă... Formidabil! 

— Nu e nimic formidabil, îl temperă Maria. O simplă posibilitate ca atitea altele, poate 
mai trasă de păr ca altele. 

— Mă opun! rezistă Dan eroic. Tu nu vezi că amîndouă se servesc de omul cu 
cicatrice cu atita abilitate că ăsta, o să vezi tu, o să le ofere cel mai solid alibi; pentru că şi 
ele îi oferă lui, fără să-i spună. 

— Ce nevoie are el de alibi, dacă e nevinovat? se încăpățină Maria. Şi ce tot ai cu 
femeile? Cu ce au deschis uşa vitrinei? Cum, cînd au făcut cheia? Cine le-a făcut-o? Cum 
au scos statuetele?... Mai bine l-ai găsi pe omul cu cicatrice, ca să ne lămurim cu 
problema alibiurilor! s 

— Şi eu care credeam... se plînse Dan. Nu-i nimic. Imi susțin mai departe ideea, în 
calitatea pe care mi-o dă rolul meu vechi. Ofer prin ea ideea celor mai năstruşnice combi- 
nații. .. Şi nu te mai rățoi aşa, că ea dă apă la moară teoriei tale cu complicitatea. E cea 
mai ingenioasă întruchipare a teoriei tale. Dixi! 

— Aş vrea să spun şi eu ceva, se înscrise Tic la cuvînt. Artista zice că a stat mereu 
împreună cu omul cu cicatrice, fiindcă nu putea să scape de el... Stai să termin, Maria! 
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Cucoana cu joben spune că i-a văzut alături, uitîndu-se la un tablou, cu puţin timp înainte 
de închiderea muzeului... Dar nu uitaţi că şi paznicul a privit în sală după plecarea direc- 
torului, probabil în timp ce ieşea directorul. Şi el n-a mai văzut-o pe artistă alături de omul 
cu cicatrice. Aşa spunea el. Unde era artista? 

— Unde era? repetă Maria întrebarea. Era după o statuie şi-l urmărea pe omul tău, 
să vadă dacă va intra sau nu în vorbă cu cucoana. Cum să-l slăbească din ochi? Numai 
dacă... 

— Ei, vezi? o îndemnă Lucia. Numai dacă avea ceva mult mai important de făcut, 
nu?... Dar eu mai rețin ceva din ceea ce spune Tic. După plecarea directorului din muzeu, 
trei oameni, în trei momente diferite, plasați în unghiuri diferite, l-au văzut pe omul cu 
cicatrice privind nu ştiu ce tablou aşezat pe peretele din stinga, la o distanţă apreciabilă 
de vitrină. In condiţiile acestea mai putem noi să-l considerăm suspect? 

— Da! răspunse lonel. Sînt absolut convins că nu el a scos statuetele din vitrină. Dar 
un complice de-al lui putea să le scoată. De unde ştim noi că nu s-a amestecat intenţionat 
printre cei care priveau tablourile, pentru a risipi mai tirziu 

orice bănuială că ar fi comis el furtul? A venit în fiecare zi la muzeu, a confecţionat 
cheia, a văzut care-i situaţia şi la momentul hotărît a înmînat cheia complicelui... sau 
complicei. 

— Şi el a venit la muzeu şapte zile la rînd, ca să atragă în mod special atenţia asupra 
lui? întrebă Lucia. 

— Argument psihologic, protestă Maria. Şi apoi eu am văzut la artistă, nu în cameră, 
ci afară, ascuns între frunzele unui plop, un pachet ciudat. 

— Asta seamănă cu un amănunt pus anume de autori în cărți, pentru a induce în 
eroare cititorii, spuse Dan. E pentru naivi, Maria. Să-ţi spun eu ce era în pachet? Cinci 
roşii şi un sfert de kilogram de brînză telemea, puse la umbră... A 

— Imi pare rău că nu m-am interesat dacă e frigider în casă, reflectă Maria. In orice 
caz, artista asta e foarte dubioasă... Sau e extraordinar de inteligentă şi de talentată... sau 
e de-o prostie fenomenală. 

— Eu aş înclina spre ultima părere, o ajută Dan. Numai nătîngii pot spune cu atita 
uşurinţă şi nepăsare prostii de genul celora pe care ţi le-a debitat ea. 

— Cum faci tu acum, nu pierdu Tic prilejul să se afirme. 

Lucia ceru cu un gest scurt linişte: 

— Ca să lămurim misterul ei şi alte mistere trebuie să-l găsim pe omul cu cicatrice. Şi 
asta cît mai urgent. Mă gîndesc la un lucru. Dacă paznicul ar mai fi văzut-o pe artistă lîngă 
omul cu cicatrice, eliminam dintr-o dată trei suspecți. Ne-am fi continuat mult mai uşor 
cercetările... 

— N-ai dreptate, se opuse loana. Paznicul i-a văzut împreună doar într-una din 
secundele celor trei minute blestemate. De unde ştim noi ce-au făcut pe urmă? Poate s- 
au despărţit... Adică (îşi aminti ea) ai dreptate... Şi cucoana cu joben, şi artista susţin că 
erau în locul în care le-a văzut paznicul. Da! Trebuie să aflăm ce a văzut omul cu cicatrice 
după plecarea directorului... 

In clipa aceea descoperi Maria greşeala săvirşită de toţi cei care făcuseră cercetări: 

— Am uitat toţi un lucru, spuse ea. Trebuia să ne interesăm în primul rînd despre 
ceea ce s-a întîmplat în muzeu, în timpul în care a fost directorul acolo... Adică să legăm 
cercetările noastre de momentul directorului. 

— Absurd! se împotrivi Dan. Statuetele s-au furat după ce-a plecat directorul, în cele 
două sau trei minute care au trecut pînă la apariţia paznicului. Nu s-au putut fura în timp 
ce el era acolo. E la mintea cocoșului. 

Tic se gîndi atunci la împintenatul imobilizat, dar vocea surorii sale îi scurtă 
evadarea: 

— Nu te grăbi dumneata cu concluziile! Lasă-mă să-mi duc ideea pînă la capăt. Noi 
am uitat că directorul, plecarea lui, mai ales plecarea lui, constituie momentul crucial el 
enigmei. Nu trebuie să întrebăm: unde erati înainte de închiderea muzeului? Inainte poate 
să însemne şi trei minute, dar şi zece sau douăzeci de minute. Trebuie să procedăm 
altfel. Să întrebăm pe fiecare în parte dacă l-a văzut pe director în sală, dacă l-a văzut 
cînd a plecat, mă rog... Şi apoi, sub o formulă sau alta, să ne interesăm ce s-a mai 
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întîmplat în muzeu, după ce-a plecat directorul. Să profităm adică de momentul acesta 
precis pe care-l constituie plecarea directorului şi care inaugurează momentul blestemat. 

— Eu abia am avut curajul să întreb, mărturisi loana. M-am simțit mereu într-o 
primejdie. 

— Precizarea Mariei e foarte importantă, susţinu Ionel. Cel puţin pentru cercetările 
viitoare. 

Era şi părerea Luciei: 

— Intr-adevăr. Dar să uităm că sîntem la primele noastre investigaţii. Pînă acum n- 
am făcut decît presupuneri. Am luat, cum s-ar spune, primul contact cu personajele. La al 
doilea contact sîntem obligaţi să aplicăm metoda Mariei. 

— Eu pot să mă duc chiar miine, se oferi loana. Găsesc un pretext foarte uşor. 

— Şi e şi foarte necesar să te duci, o îndemnă Lucia. Paznicul spunea că directorul a 
salutat-o pe doamna cu joben, cînd a intrat în sală. Poate că a salutat-o şi la plecare. Tre- 
buie să afli care era situația atunci şi ce s-a întîmplat după aceea, pînă cînd paznicul a 
anunţat închiderea. 

Maria strimbă din nas: 

— Pentru mine e de-a dreptul penibil, după chestia cu Hariton. Mi-e teamă să nu... 

— Aiurea... Incercă Dan s-o liniştească. Spune că ai găsit, sau că ai citit o piesă 
extraordinară... 

— Formidabilă, aşa îi place să zică... 

— Eu sînt obişnuit cu "extraordinar", continuă Dan. Spune-i că ai citit o piesă ex... 
formidabilă de Dantic... Nu te supăra, Ticuşorule, că m-am instalat înainte: Ticdan nu prea 
sună a autor... Dantic, în schimb, aduce a Alighieri... Şi poate o să-i dea ăleia prilejul s-o 
corecteze pe Maria: "Nu Dantic, domnişoară... Vai de mine, se poate să nu știi?! Dante a 
scris-o... Ăla care a găsit bijuterii la Monte Cristo... Vai! Ce frumoase bijuterii! Şi cum le 
împărțea pe gratis tuturor! Vai! Ce ghinion! Nu putea să se nască mai tîrziu? Of! Bărbaţii 
de azi... Ştiu eu unul..." Şi aşa mai departe. O să ai precis succes, Maria. 

— O să am pe dracu! Probabil că directorul nu i-a dat nici o atenţie, şi atunci o să 
spună: "Cine? Directorul? Nici nu l-am văzut, nici nu ştiu cum arată. Dar nu cred c-a fost 
în muzeu. Nu se putea să nu-i facă observaţii tînărului care se ţinea de mine. Bărbaţii, 
cînd văd o..." Şi aşa mai departe. Mai bine du-te tu! 

— Inainte sau după ce dau de omul cu cicatrice? întrebă Dan. Şi într-un caz şi-n 
altul, dacă e adevărat ce spune interpreta lui Hariton, riscaţi să restrîngeți grupul 
cireşarilor, sau să vă dedicați toți profesiei de medic. 

— Dacă vreţi, mă duc eu, se oferi Tic. La început mă dau fratele "unui domn care vă 
cunoaşte şi vă admiră", şi la sfîrşit o întreb, după ce-i spun că-mi caut de cincisprezece 
ani părinţii. Ştiţi... asta ca să-mi măresc virsta... O întreb dacă nu sînt cumva copilul ei. 

— Voi, ăştia cu glumele, spuse Lucia, uitîndu-se insistent la Tic şi la Dan, ar fi mai 
bine să vă ocupați de personajele voastre. Nu ştim nimic despre ele şi poate că ele 
constituie cheia enigmei. 

Tic vru să spună ceva, dar lonel i-o luă înainte: 

— Şi scheletul? Uitaţi că el a fost în Grecia? Poate c-a vizitat şi Beoţia?... Ce-a 
căutat dintr-o dată la muzeu şi încă într-un moment de luciditate? Ce l-a apucat să 
vorbească aşa, din senin, în greaca veche? Şi să răscolească toată casa, şi să facă 
exerciţii de atac? Ascundea ceva? Se pregătea să întimpine pe cineva? 

— In privinţa lui, încercă Lucia să aducă o lămurire, în cazul lui ne izbim de un 
obstacol, dar am mai vorbit despre asta. Premeditarea. Numai dacă a sesizat că vitrina e 
descuiată... Dar şi atunci se pune întrebarea: ce-a făcut cu tanagralele? Unde le-a 
ascuns, ca să poată ieşi neobservat din muzeu? Era pentru prima dată acolo. Nu-şi 
adusese nimic pentru... 

— Asta e! o întrerupse lonel. Ce-a căutat la muzeu? Dacă s-a dus cu gîndul să fure 
ceva? Atunci nu a luat ceva cu dînsul? O sacoşă, o plasă? Sau poate nici nu avea nevoie 
de aşa ceva. Şi-a aplicat pur şi simplu un buzunar mare în interiorul hainei... Cu ce gînduri 
s-a dus scheletul la muzeu? Ce anume l-a îndemnat? Ce anume l-a atras? E de douăzeci 
şi cinci de ani în oraş şi iată că-i vine deodată în cap să viziteze muzeul. Oare fără nici un 
scop?... Poate c-a venit cu gîndul să fure şi întîlnind un prilej foarte favorabil — vitrina 
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descuiată — şi-a pus planul în aplicare... De unde ştim noi că, dacă vitrina ar fi fost 
încuiată, n-ar fi dispărut din muzeu un Luchian sau un Andreescu? 

— Dar de unde ştim noi că vitrina a fost descuiată? întrebă Lucia. lpoteze, mereu 
ipoteze. Mă îngrozesc la gîndul că n-am clarificat nimic, că s-au încurcat şi mai mult itele 
pe care le ţinem în mînă... De pildă, ideea lui Dan. Şi ea trebuie luată în consideraţie. Pînă 
mai adineauri mă gîndeam că am putea să-l ştergem măcar pe schelet de pe lista 
suspecților... Singurul lucru care mă face să nu disper e că sîntem abia la începutul 
cercetărilor noastre. Şi mai este ceva. Tot o speranţă de-a mea. E de-ajuns să aflăm un 
singur amănunt, care ne scapă acum, dar care poate să ne parvină oricînd: într-un minut, 
într-un ceas, într-o zi şi care dintr-o dată reduce numărul suspecților la unul singur, sau la 
doi, sau ne dezvăluie direct vinovatul. Amintiţi-vă! Cînd tu, Ticuşor, pe-atunci erai într- 
adevăr Ticuşor, ai scos aparatul T.F.F. In Peştera Neagră, imediat ne-am lămurit cine se 
află în urma noastră! Sau cînd a sesizat Victor singurul lucru inutil în încăperile din 
Castelul fetei în alb, coloana aceea maiestuoasă, cît de repede i-am dezlegat misterul! 
Căutînd mereu, cu atenţie, fără să ignorăm nimic, nu se poate să nu ajungem şi de astă 
dată la amănuntul care va oferi cheia enigmei. 

Lucia nu vorbise cu căldură, ci cu acea severitate care o caracteriza. Le dăduse 
celorlalți exact imboldul de care aveau nevoie în situația confuză, încilcită, în care se 
găseau. Toţi înțelegeau că le trebuie şi mai multă tenacitate, şi mai multă hotărîre, şi mai 
multă iscusință pentru a parcurge misterul pînă la capăt. 

— Am omis două persoane, îi trezi vocea loanei. Paznicul şi omul în gri. Putem să-i 
excludem din preocupările noastre? Profesoara mi-a spus că paznicul n-a străbătut 
întregul muzeu... A rămas în centrul potcoavei, de acolo a anunţat închiderea... 

— N-a pătruns în aripa dreaptă, sau nu l-a văzut nimeni trecînd? întrebă lonel. 
Situaţia lui rămîne neschimbată. Adică rămîne în continuare suspect. 

— lar despre omul în gri, spuse Tic, eu bănuiesc unde l-am putea găsi. Dacă sînteți 
de acord, putem să-i facem, în grup, o vizită, după cină. 

Ciufuliciul nu uitase, aşa cum nu-l uitase nici pe criminalul cu pinteni, sarcinile 
suplimentare pe care şi le luase în legătură cu roata norocului. Spre bucuria lui, toți 
ceilalţi, în frunte cu Lucia, acceptară să facă o plimbare nocturnă în iarmaroc. Dacă le va 
da voie bunica, bineînţeles. lar bunica, uitîndu-se după-masă cu încredere la Lucia, îşi 
dădu acordul. 


CAPITOLUL VII 


Feeria şi vacarmul îi amețiră pe toţi, chiar şi pe Tic şi pe Dan, care nu făceau prima 
dată cunoştinţă cu bilciul din orăşelul loanei. Uitară pentru o vreme îndatoririle pe care 
singuri şi le asumaseră, dăruindu-se fără zgîrcenie amuzamentelor atît de diverse şi de 
stridente din jurul lor. Culorile se schimbau la fiecare pas; firmele veştejite şi spălăcite 
înfățişau mereu alte minunăţii; trîmbiţele şi vocile de pe fiecare estradă anunțau noi 
numere, unice, nemaivăzute, nemaipomenite; orchestrele sugrumate, adăpostite în trun- 
chiurile uriaşe de la căluşei, de la lanţuri, de la roata mare, proiectau în văzduh nişte 
melodii care păreau din altă lume; omuleţi de-o şchioapă sau lungani deşiraţi pînă la cer, 
cu fesuri înstelate pe cap, țipau, răguşeau şi iar țipau, îmbiindu-te să le cumperi mărfurile, 
şi peste tot se ridea şi oamenii se strimbau unii la alţii, cu măşti sau fără; şi o puzderie de 
mese şi gherete ofereau sigur şi pe gratis: ceasuri, țigarete, cizme, borcane, baticuri, 
mingi, ciocolată, becuri, şampanie, pocnitori, ibrice, stilouri, bricege, şireturi şi loţiune de 
păr. lar în locul cel mai potrivit, circul cu cortegiul lui de zburători, acrobaţi, luptători, 
saltimbanci, clovni, jongleri, biciclişti, cai, urşi, pantere, girafe, lei, rinoceri, crocodili, 
canguri, struţi şi elefanţi, toate zugrăvite fioros pe cartoane uriaşe, dar din piîlnia mare de 
tablă, care nu se mai dezlipea de la gură, se auzea mereu: "Ce vedeţi aici pe pînză este 
viu şi natural. Hai! Intraţi, intraţi cu toţii — un program fenomenal!" Şi cîte alte versuri, şi 
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rime, şi onomatopee, şi exclamaţii, şi mai ales muzica, fanfarele entuziaste şi neobosite, 
şi tobele, bubuind neîntrerupt, pînă la distrugere, şi melodiile îndrăznețe ca nişte jeturi de 
apă risipindu-se în stropi mărunți şi inundînd pe nesimţite memoria. Şi mai ales cei care 
vedeau şi auzeau toate acestea, devenind toți naivi, copilăroşi, uitînd, ca în urma unui 
farmec, anatomia, fizica şi buna-cuviinţă. Spectacol unic, în care fiecare juca pentru 
celălalt: actorii pentru spectatori şi spectatorii pentru actori. 

Cireşarii noştri se opriseră în faţa circului. Se anunţa cu tobe, tromboane, goarne şi 
țipete începerea spectacolului: "Ultimul salt mortal! Reprezentaţia începe!" Acrobatul de 
pe estradă dispăru după nişte perdele, dar după două minute apăru altul, făcu şi acesta 
cîteva tumbe, şi iarăşi se dădu semnalul de începere, şi iarăşi după două minute apăru un 
saltimbanc, apoi un scamator, apoi un clovn, apoi primul acrobat, apoi un vlăjgan cît toate 
zilele rupînd nişte lanţuri de parcă erau panglici de hirtie, apoi un jongler cu trei făclii 
aprinse, pînă ce Tic spuse foarte sigur: 

— Altceva nu cred că mai au în programul dinăuntru; poate una care se îndoaie, dar 
din ălea nu pot să văd... 

Şi plecară spre alte locuri. Tic şi Dan îi conduceau. Mergeau pe căi ocolite spre un 
anumit loc care-l interesa în mod deosebit pe cel mai tînăr dintre cireşari. Se opriră în 
apropierea acelor roți verticale, de care se agaţă scaune şi care în limbajul de bilci se 
numesc lanţuri. Erau vreo patru mecanisme de acest fel în bilci, dar Tic îl alesese pe cel 
mai mare dintre ele, un adevărat uriaş, care domina împrejurimile mobile şi colorate. 

— Vrei să te dai în lanţuri? îl întrebă Dan. Eu n-am nici o poftă, Ticuşorule. 

— Vreau să fac o repetiție, răspunse el. Vreau să fac un mic antrenament şi mai 
vreau să-mi arunc o privire de sus, de la înălțime, asupra bilciului. Cine ştie ce voi 
descoperi! Tu spune-i Luciei şi Mariei că m-am dus să cumpăr ceva. 

Şi ciufuliciul dispăru într-o clipă în mulţime. După cinci minute se întoarse cu un fes 
pe care-l puse pe capul lui Dan. 

— Pentru fesul ăsta ne-ai făcut să aşteptăm atita timp? îl ocărî Maria. Nesuferitule!... 
De cînd te aşteptăm au trecut cel puţin zece vînzători de fesuri pe lîngă noi. La patru 
fesuri, unul cadou, aşa țipau. 

— Ei, poftim! răspunse el. la-l de la Dan. ȚIi-l fac ţie cadou. Mie mi l-a pus cineva în 
cap pentru reclamă. Am încercat opt şi ăla mi-a zis că-mi stă atît de bine cu fesul, încît mi 
l-a pus pe al nouălea pe cap şi m-a rugat să mă plimb aşa prin bilci. E din material mai 
bun. Şi eu zic să mergem în altă parte. 

II luă pe Dan de mînă, Dan pe Maria, Maria pe loana, loana pe Ionel, lonel pe Lucia 
şi astfel, în şir indian, înveselindu-se, porniră spre necunoscut, adică spre locul unde-i 
ducea Tic, şi Tic îi ducea spre roata norocului, în partea opusă aceleia în care îl 
aşteptaseră cinci minute. Din cauza vălmăşagului de oameni, cei mai mulţi simpli privitori, 
cireşarii nu zăreau decit vîrful piramidei. Şi chiar în vîrf, ca un trofeu unic, se afla dis- 
cobolul lui Fradaburidi. 

— Probabil că a cîştigat cineva un obiect mare, pronostica Dan. De aceea e atita 
înghesuială. Trebuie să mai aşteptăm puţin. A 

Tic zări silueta atletului strecurîndu-se prin masa de spectatori, afară. li dădu cu cotul 
lui Dan, acesta Mariei şi aşa mai departe, pînă la capătul șirului. Apoi începu să 
funcționeze telefonul fără fir. Atletul nu-i zărise. Părea preocupat. Trecu la un pas de 
Lucia. Apoi fu înghiţit de mulțime. Şirul cireşarilor se transformă în cerc. 

— Oare unde se duce? întrebă Lucia. 

— Poate că urmăreşte pe cineva, spuse Tic. 

— Nu cred. Era într-adevăr grăbit, dar nu mi s-a părut că se uită după cineva anume. 
Privea de sus. Parcă voia să numere stelele. 

— Numai poet nu credeam că este, i se adresă Dan Luciei. E a treia oară că venim la 
bilci şi e tot a treia oară că-l întîlnim. 

— Eu am o bănuială... firavă, murmură Tic, dar atît de încet că numai Dan îl auzi. 

lar Dan, ştiind că prietenul său nu vorbeşte şi nu tace degeaba, prin urmare nici nu 
şopteşte fără motiv, găsi în murmurul lui Tic un motiv de tăcere. Atit doar: îl lovi cu cotul. 
Neinformat, Tic lovi mai departe pînă i se înapoie lovitura. Aşteptau toţi să li se dezvăluie 
pricina semnalului de alarmă. Şi negăsind răspunsul în priviri sau în verbe, se uita fiecare 
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într-o anumită direcție. 

— Scheletul! şopiti loana înfricoşată. 

Intr-adevăr, în raza privirilor ei, undeva, nu prea departe, se zărea scheletul. Abia 
atunci făcură şi ceilalți cunoştinţă cu el. Pentru că, subit, cercul se transformă din nou în 
şir, potrivind-o pe loana la mijloc. Şi loana privea fără încetare spre acelaşi punct. 

Nici zece metri nu-i despărțeau pe tineri de personajul despre care vorbiseră atita 
vreme. Era în faţa lor şi valurile de oameni nu-i puteau ascunde decit trupul. Capul lui 
rămînea parcă suspendat şi era atît de palid, că se putea asemăna cu un glob slab 
luminat, aşa cum atîrnau cu sutele prin iarmaroc. Parcă şi părul rar, care-i acoperea 
creştetul, era galben. Nici un muşchi nu se mişca pe faţa lui. Ochii înfundaţi în orbite şi 
oasele puternic reliefate, ajutate de jocul de umbre la care era supus tot bilciul, îi dădeau 
o expresie fantomatică. 

— E neverosimil! şopti îngrozit lonel, care-şi vedea pentru prima dată personajul. L- 
am creat mereu cu imaginaţia, dar nici o clipă n-am îndrăznit să ajung pînă acolo, încît să 
mi-l reprezint ca pe un mort. Brrr! se cutremură el. Parc-aş vedea o fotografie de pe 
sticluțele cu otravă. 

Ceilalţi erau mai puţin impresionați, dar un fior de spaimă încă li se zbătea în inimă. 
Scheletul nu se mişca. Parcă era un felinar pe jumătate stins, înfipt în mijlocul 
iarmarocului. Numai ochii îi rătăceau în neştire, ochi sticloşi, înfundaţi, ca ai unui bolnav în 
delir. 

— Nu mai pot suporta! se rugă lonel. Şi nu numai asta. Dacă ne observă? Dacă vine 
la noi şi ne întreabă pentru ce-l privim? Eu cred că aş leşina... 

Tic îl înghionti zdravăn în coaste, atît de zdravăn că lui lonel i se opri respirația. 

— Nu fi prost! îl încurajă ciufuliciul în stilul său original. Mai bine fă-te că rizi de ceea 
ce-ţi spun... A 

Mutra lui lonel exprima însă nu veselie, ci suferință. Incă nu-şi recăpătase respiraţia 
normală. 

— Du... După... ce... După ce m-ai... m-ai ucis... 

— Aoleu! Am uitat! se scuză Tic. Nu mi-am dat seama şi te-am lovit exact acolo unde 
m-a învăţat Ursu să lovesc, dacă sare vreun vagabond la bătaie. Ultima figură pe care am 
învăţat-o. Şi am aplicat-o inconştient. Noroc că n-am dat mai tare... 

— Ai folosit-o şi cu mine, îi aminti Dan. Şi tot cam prin aceste locuri. Şi tot cam aşa. 
Numai motivul era diferit. 

Ciufuliciul se uită şi la unul şi la altul. 

— Mi-a explicat-o teoretic. Şi tot teoretic am aplicat-o, ca să-mi obişnuiesc mîna. S-a 
întîmplat ca s-o experimentez cu voi. 

Toţi cireşarii, cu excepţia Luciei, participau la discuţia care se ivise. Incidentul o 
bucura pe Lucia. Nimeni nu se mai uita la schelet, în afară de ea. Privirile ei însă păreau 
ca urmăresc virtejul lanțurilor. Dar şi lonel îşi aminti misiunea pe care o avea. 

Scheletul rămînea în acelaşi loc, imobil, straniu în agitația, veselia, mişcarea şi larma 
generală. Părea o ameninţare la adresa lumii, întruchiparea unui verdict inevitabil, o pri- 
mejdie suspendată, gata oricînd să se reverse, încremenind, pietrificînd mişcarea. 

Aşa îl defini lonel în gînd, luptîndu-se cu o groază de sentimente nelămurite. Apoi 
simţi că-l cuprinde ura şi o dorinţă nebună de acțiune. Starea aceasta nu ţinu decit o clipă. 
Oamenii nu mai dădeau buzna spre roata norocului. Ţăcănitul ca de mitralieră al 
corzii de oțel răsuna mai rar. Cercul compact de privitori se mai destrămase. lonel primi 

sarcina de a nu-şi pierde din ochi personajul. Ceilalţi se apropiau de roata norocului. 
Ajunseră la cîțiva paşi de piramida încărcată cu obiecte. E 

Omul cu pălărie de paie îl salută pe Tic ca pe o veche cunoştinţă. li zîmbi şi-i făcu 
semn cu mîna: 

— Poftiti, poftiti! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde. Toată lumea cîştigă. Poftiti! 
încercati-vă norocul! Care mai trage? Toate numerele ciştigătoare! 

Cireşarii se înțeleseseră între ei să nu stea în grup, pentru a nu observa nimeni că 
veniseră împreună. Hotăriseră aceasta, pentru a face faţă oricărei eventualități. 

Tic nu rămase indiferent la apelul borțosului. Plăti trei trageri, apoi puse mîna pe 
şipca de lemn. Oare mai era mîna lui obişnuită cu rezistenţa cuielor? Ei şi! Prima dată va 
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face o încercare; poate că va aduce coarda spre una din porțiunile roții care-i ofereau mai 
mare siguranţă, pe care le experimentase. Şi chiar aşa se întîmplă. Impinse uşor. Coarda 
se opri în dreptul unui şir de numere care, în concepția lui, reprezentau startul ideal pentru 
tragerile cu şanse. Cam tot din acelaşi loc împinsese şi cozorocul cînd îl văzuse cîştigînd 
ultima dată. Işi potrivi cea de-a doua mişcare, fără să se uite la animalul de ghips, mic şi 
diform, pe care i-l oferea borțosul. Impinse scurt şi puternic. Ciştigă o lulea. Şi tot o lulea 
negăurită ciştigă şi a treia oară... Infuriat, mai cumpără patru trageri, şi apoi încă patru. 
Abia la penultima cîştigă un obiect mai mare: un iepuraş alb, cam cît pumnul lui. În 
schimb, trecuse de două ori (doar trei numere îl despărțeau) pe lîngă negrul în costum 
colonial, iar o dată coarda depăşise cu numai cinci numere discobolul lui Fradaburidi. 

Toate obiectele cîştigate de Tic încăpeau în mîna mare a borţosului. Tic nu voi să le 
primească, nu voi în ruptul capului, în ciuda îndemnurilor şi rugăminţilor din jurul lui. 
Neaviînd ce face, borțosul le puse într-o ladă, sub roată. 

Ciufuliciul era înfuriat la culme. Trăsese de unsprezece ori la rînd, fără nici un folos. 
Ba se mai şi făcuse de ris în faţa celorlalţi. O văzuse şi pe Maria şi pe Lucia, îl văzuse şi 
pe Dan aruncîndu-i priviri disperate şi făcîndu-i semne să înceteze, dar el, cuprins de 
frenezia jocului, se prefăcu că nu le observă. 

— Tot vă iau eu, pînă la urmă, discobolul! spuse ciufuliciul, ca o ameninţare 
supremă. 

— Poftim? Poftim? îl întrebă borțosul pe Tic, apoi se adresă înflăcărat privirilor: 
încercaţi-vă norocul! Care mai trage? Nici un număr nu pierde! Poftiti! Fireşte!... Ce 
spuneaţi dumneavoastră? 

— Despre atletul lui Fradaburidi... răspunse încă supărat marele păgubaş. Tot o să-l 
iau pînă la urmă... 

— Statuia lui Fradaburidi! ţipă ca la un semnal omul cu pălărie de paie. Atletul cu 
discul! Bust asiatic, de la ultima olimpiadă! Autentică, de două mii de ani! Care mai trage? 
Incercaţi-vă norocul! 

Umilit, Tic îşi îndreptă încercarea în altă direcție: 

— Nu l-aţi văzut cumva astăzi pe domnul acela bătrîn cu barbă, domnul acela înalt, 
îmbrăcat în gri... care v-a întrebat alaltăseară dacă nu e de vînzare discobolul lui 
Fradaburidi? 

— İl ştiu, îl ştiu, cum să nu-l ştiu... răspunse proprietarul. 

M-am obişnuit cu vizitele dumnealui. Aproape în fiecare zi trece pe aici. Şi azi a 
trecut... Inainte de prînz... Care mai trage? 

— İl cunoaşteţi? insistă Tic. 

— Care mai trage? încercaţi-vă norocul! Vase, crătiţi, lighene, servicii de masă... L- 
am văzut şi eu la bilci. Nu-l cunosc. Nu ştiu ce-i cu el. Poate ştii dumneata, că nimeni din- 
tre noi n-a reuşit să afle ce e cu el... Servicii de masă! Crătiți cu smalţ! Vase originale... 
Stă cîte un minut-două în faţa mea, se uită nu ştiu unde... Incercaţi-vă norocul! Care mai 
trage?... Că nu i se pot vedea ochii prin ochelarii aceia groși... Pe urmă pleacă... Nimeni 
nu pierde! Toată lumea cîştigă! Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? Poftiţi! Poftiţi! 

Dan se strimba fără încetare la Tic. Dar ciufuliciul nu-i dădea nici o atenţie. | interesa 
mult mai mult convorbirea cu borţosul decit orice altceva. Nemairezistînd, Dan îl trase cu 
toată puterea de mînă. Tic îşi pierdu echilibrul. Abia în ultima clipă evită să se ciocnească 
de o persoană care stătea la un metru în spatele lui. Se şi gîndi să-l înghiontească pe Dan 
în acelaşi loc dureros; din fericire însă pentru acesta din urmă, ciufuliciul îşi ridică privirile 
şi descoperi în persoana pe care era s-o lovească... pe schelet. Picioarele i se înmuiară; 
şi doar e binecunoscut faptul că Tic nu-şi pierde firea cu una, cu două. Ochii scheletului îl 
priveau. Oare ce exprimau scînteile acelea adînci? Şi mai simţi strecurîndu-i-se prin păr şi 
înțepîndu-l o sută de mii de ace. Totul dură poate o secundă. Tic îşi reveni, iar senzaţia de 
atingere îl părăsi. Se strînse lîngă Dan. Avea un zîmbet forțat pe față. 

— Ce ţi-a făcut? îl întrebă Dan la ureche. Am crezut că vrea să te strîngă de gît... 

— Nu ştiu, răspunse Tic. N-am simțit nimic. 

Ciufuliciul nu minţea. Nu-şi putea imagina că bețele pe care le simţise o fracțiune de 
secundă în părul lui fuseseră degetele scheletului. 

— Probabil că a vrut să te tragă de urechi... şi apoi s-a răzgiîndit, încercă Dan să-l 
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liniştească. 

Tic îşi aminti cine provocase posibila ciocnire, îşi aminti şi gîndul lui de atunci. Braţul 
se destinse parcă fără voia lui. Dan observase însă mişcarea şi o pară. Se alese cu o 
lovitură uşoară, de toate zilele. Ă 

Nimic deosebit nu se mai întîmplase la roata norocului în tot acest timp. şi mai 
încercaseră cîțiva oameni şansa şi se aleseseră cu lulele sau cu statuete cît degetul. 

Şi deodată, scheletul puse mîna pe şipca de lemn. Borţosul îl întîmpină fără nici o 
jenă: 

— Toată lumea cîştigă! Nimeni nu pierde!... Plata, vă rog. Mai întîi plata! 

Fostul maior scoase din buzunar o bancnotă jerpelită de douăzeci şi cinci de lei. l-o 
întinse proprietarului, şi fata acestuia se lumină imediat: 

— Pofitiţi! Poftiti! încercaţi-vă norocul! 

— Mi-e milă de el, îi şopti Dan lui Tic la ureche. De un sfert de oră se uită şi aşteaptă. 
Oare ce crede? O să-şi piardă banii, ca tine. Ai să vezi! 

— Mai bine aici decît să-i azvirle pe băutură, îi răspunse Tic. Eu mai degrabă mă 
întreb de unde are bani? Oare nu... 

Nu mai apucă să-şi termine cuvintele. Zărise pe cineva în mulţime. Atletul se apropia 
de cercul de spectatori de la roata norocului. Tic îl părăsi pe Dan fără explicaţii şi porni în 
întimpinarea cunoștinței sale. Atletul îi întinse mîna: 

— Cred că astăzi n-ai mai jucat... 

— De unsprezece ori la rînd, îi mărturisi Tic. Numai lulele şi iepuraşi. Dar tot îl iau 
pînă la urmă! 

— De unsprezece ori la rînd?! se miră atletul. Iti mai aminteşti ce ţi-am spus? De ce 
nu mă asculți? 

Fără să se uite la fața atletului, cireşarul simțea după tonul cu care i se vorbea că are 
de-a face cu un om înfuriat. Chiar se simţi prins de umăr şi zgilțiit. Abia atunci îndrăzni să 
se uite la atlet. Parcă-i mai trecuse mînia, dar priviri de dojana tot mai avea în ochi şi 
capul i se clătina ameninţător. Cel puţin aceasta era impresia lui Tic. 

Omul cu pălărie de paie strigă şi mai tare: 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Toate numerele cîştigă! 

Scheletul pusese mîna pe şipcă. Borţosul îi făcu însă un semn de aşteptare. Trăsese 
de patru ori pînă atunci şi cîşti-gase două lulele şi doi iepuri. 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? 

Nici un număr nu pierde! Discobolul lui Fradaburidi! Vine, vine norocul! 

— Fir-ar să fie! înjură atletul. Ăştia ar trebui bătuţi! Da, da! Sigur că da! 

Vorbise printre dinţi, dar Tic îl auzi foarte bine. Şi ciufuliciului îi părea rău de schelet. 
Ajunsese la a cincea tragere. 

— Poftiti! Poftiti! îi spunea proprietarul. 

Fostul maior împinse cu o nepăsare totală. Nici nu urmări mersul corzii de oțel. Parcă 
nici vocea borţosului nu-l trezi din apatia şi indiferența lui: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Toate numerele cîştigă! 

Agita în aer, deasupra capului, o oală uriaşă, probabil aceea despre care se spunea 
că poate adăposti aproape o mie de sarmale. Scheletul parcă nu înţelegea despre ce e 
vorba. Ridică din umeri. N-avea ce face cu oala. Uimit, borțosul nu ştia cum să 
reacționeze. Se uita spre spectatori, cerînd parcă din partea lor o mînă de ajutor. Sau 
avea el un plan? gîndi Tic. Poate vrea să ştie dacă au văzut şi alţii cînd scheletul a cîştigat 
oala? Dacă alții n-au observat, atunci... Cît de uşor putea să-l ducă pe omul acela atît de 
nepăsător! Dar nu! hotărî Tic. Nu-l va lăsa. Şase martori erau acolo... 

Omul cu pălărie de paie întrebă cu un zîmbet nătîng: 

— Dacă doriţi, v-o cumpărăm imediat. La preţul de cost. 

Celălalt acceptă, plecîndu-şi capul. Cît i s-a plătit pe oală maiorului, nimeni nu poate 
şti. Scheletul şi-a pus banii în buzunar şi tot fără să scoată nici o vorbă, a plecat de la 
roata norocului. Nici nu mai putea sta acolo. Oamenii dădeau buzna. Trăgeau, trăgeau, şi 
tăcănea coarda de oţel, şi se uitau uluiţi la lulelele şi la iepuraşii pe care borţosul, radios, 
li-i oferea. Chiar şi Tic simţi imboldul să mai tragă o dată. Dar mîna care-l prinse de umăr 
era prea puternică. 
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— Ți-am spus ce se întîmplă aici! auzi vorbele şopiite ale atletului, şi şoaptele sunau 
ca o dojană familiară. Lasă-i pe nătîngi să-şi piardă banii... N-ai simţit că e o şmecherie? 

— Orice-ar fi! Discobolul tot îl voi lua! 

Se uita la discobol. Oare a cîta oară de cînd era la roata norocului? Oare a cita oară 
în acea seară? Şi iarăşi observă asemănarea dintre acel discobol şi statuetele pe care le 
admirase cîteva minute la muzeu. Avea ceva din graţia acelor statuete, deşi părea mai 
nou, mai strălucitor. Asociaţia aceasta îi aduse în minte evenimentele la care participase 
şi la care participa. li făcu semn atletului să se retragă într-un loc mai izolat. Figura lui era 
probabil atit de serioasă, că Terenţiu îl ascultă. Se opriră amindoi în locul indicat de Tic, în 
apropiere de trunchiul uriaş al lanțurilor. 

— V-am văzut la muzeu aseară, îi spuse Tic în şoaptă. 

Terenţiu nu înţelegea ce urmăreşte ciufuliciul cu această destăinuire. Nu se încadra 
în atmosfera conspirativă pe care o sugera şi o cerea tonul lui Tic. 

— Aţi văzut şi dumneavoastră tanagralele, nu-i aşa? 

Atletul tot nu înţelegea despre ce este vorba: 

— Ce tanagrale? Unde? Cînd? 

— Eu am crezut că aţi văzut şi vitrina, spuse Tic cam bosumflat. 

— Da. Am văzut-o. Nici nu mi s-a părut altceva mai interesant în muzeu. 

Auzind aceasta, Tic nu se mai stăpiîni: 

— Vreau să vă spun un secret... Dar vă rog foarte mult să-l păstraţi... Pe cuvînt de 
onoare... Statuetele au dispărut... S-au furat... Ştim sigur asta şi sîntem singurii care o 
ştim. Eu şi prietenii mei. 

Terenţiu îl privi la început cu uimire, apoi cu neîncredere. Făcu chiar şi o mişcare de 
plictiseală cu mîna: 

— Te lăudai că eşti deştept. Eu credeam că eşti... la spune! Pentru asta m-ai chemat 
aici? 

Fata cireşarului exprima o durere atit de evidentă, încît atletul îşi domoli vocea. Tic 
profită de răgaz: 

— Nu ştie nimeni că s-au furat, pentru că muzeul e închis, cheile sînt la director, iar 
directorul e plecat la Bucureşti. Noi avem nişte bănuieli şi pînă la urmă tot vom descoperi 
hoțul! Am mai făcut fapte din acestea... Noi vrem ca, în ziua cînd se întoarce directorul, 
să-i spunem cine este hoţul. Pe urmă... treaba lui! 

Era ceva în tonul lui Tic care lovea în neîncrederea şi nepăsarea atletului. 

— Să nu faceți zgomot de pomană. E cam primejdios! 

— Ştim, răspunse Tic, şi de aceea n-am spus nimic nimănui... pînă acum... 

Apropoul aduse un zîmbet fugar pe fata atletului: 

— İti mulţumesc pentru încredere. Din păcate, sînt plin de treburi pînă peste cap. 
Trebuie să fiu cînd într-un loc, cînd în altul, nici n-am timp să mă odihnesc. Dorm cîte 
două-trei ore pe noapte. Toate acestea le discutăm între noi, bineînţeles... pentru că-mi 
eşti foarte simpatic. Dacă vei avea nevoie de ajutorul meu... ţi stau la dispoziţie... Deşi 
eu, din anumite motive, continui să cred că toată povestea e o născocire a minții voastre... 
Lasă, lasă! Vom vedea cine are dreptate pînă la urmă... Şi îti mai dau un sfat. Nu un sfat. 
Un ordin! Nu mai azvirli banii la roata norocului! Nu-i mai arunca în vînt... Asta era... Şi 
trebuie să plec urgent... La revedere! 

Tic a vrut să dea citeva explicaţii, să-şi manifeste opoziţia față de unele vorbe ale 
atletului, dar acesta plecă. Numai cînd ajunse în dreptul roții norocului se opri pentru o 
clipă, se încruntă şi făcu din cap un semn inutil de ameninţare. Apoi Tic îl pierdu în 
mulţimea care se îmbulzea. 

Omul cu pălăria de paie se agita în mijlocul unor grupuri (erau şi cireşarii) care ezitau 
să-şi încerce norocul. Ca şi cum ar fi simţit starea lor, începu să-şi înşiruie repertoriul: 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Vase, servicii, lighene, 
statui! Discobolul lui Fradaburidi. Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! 

Atrasă de înflăcărarea cu care vorbea borţosul, o gospodină căută în sacoşă şi 
scoase suma cerută. Dar mai iute decit ea fu un tinerel. Puse mîna pe şipcă, privi într-o 
anumită direcţie şi împinse încet. Coarda de oţel nu străbătu nici jumătate de roată. Ca 
atras de un magnet, Tic îşi făcu drum prin mulţimea de gură-cască. Răzbătu greu. Vocea 
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borțosului îi sfîrteca urechile: 

— A luat-o! Uite, lume, cum a luat-o! încercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde! Toate 
numerele cîştigă. A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Şi lumea se înghesuia... ca la bilci. Şi Ticuşor îşi zdrelea trupul încercînd să treacă 
precum un sfredel prin zidul nemilos. Cînd ajunse, în sfîrşit, la loc liber, abia apucă să mai 
vadă silueta unui băiețandru suptă de mulţimea care se îmbulzea. Abia ieşise din cerc şi 
acum se zbătea ca un desperat să-l străpungă! 

Cît se chinui ciufuliciul pînă învinse presiunea mulţimii! | se părea un veac, deşi 
trecuseră doar cîteva secunde. Cînd ajunse însă, nu mai zări nici urmă de băiețandru. Şi 
băiețandrul nici măcar nu mai purta şapca aceea cu cozoroc de ţiplă, care-i servise 
altădată ca punct de reper. li venea să-şi dea cu pumnii în cap. Numai două secunde să fi 
cîştigat, atita, şi era acum pe urmele norocosului jucător. 

Stătea abătut, cu umerii rezemaţi de peretele unei gherete la care se vînduse pînă nu 
de mult îngheţată. Il auzea pe omul cu pălărie de paie răcnind ca un apucat, auzea 
țăcănitul de mitralieră al corzii de oțel cînd lovea cuiele, auzea exclamaţii de surpriză şi de 
nemulțumire, auzea comentarii despre băiatul care cîştigase "în fața mea a cîştigat, 
domnule, un cogeamite serviciul de ceai", auzea toate acestea, dar nimic nu-l mai 
interesa. Se simţea obosit, parcă i se amărise gura. Cînd o să mai pună mîna pe 
cozoroc? Poate că pierduse ultima şansă, ultima, ultima... Simţi că se apropie cineva de 
el şi tresări speriat. Era Dan, şi el cu o mutră pleoştită, cu umerii scăpaţi în jos, cu mîinile 
atîrnîndu-i ca nişte mîneci goale. 

— L-am scăpat, Ticuşorule... Nu ştiu ce s-a întîmplat cu el. Parc-a intrat în pămînt. 

— Ai fost după cozoroc? se trezi ciufuliciul. Cum de l-ai pierdut?... Te-a oprit cineva? 

— A cotit pe o uliţă. Eram la vreo zece metri în urma lui. Am fugit, dar cînd am ajuns 
după cot, n-am mai văzut pe nimeni, adică nu l-am mai văzut pe el. Erau nişte oameni 
acolo, cu petromaxuri în mini... Ştii? Chiar în spatele barăcilor... Nu prea am avut 
curajul... Aveau nişte figuri cam dubioase. Dacă l-aş fi văzut pe el, cred că m-aş fi 
aventurat. 

— Cam prin ce loc a dispărut? întrebă Tic. 

Dan arătă cu mîna într-o direcţie, spre un stilp de încercare a puterii, dar lui Tic locul 
acela nu-i spuse nimic. Cînd cozorocul scăpase de sub supravegherea lui, apucase într-o 
direcție diametral opusă. 

— Ai aflat ceva de la atlet? îl întrebă Dan. 

— Mai degrabă a aflat el de la mine... dar să nu le spui celorlalți. Habar n-are despre 
tanagrale. Aş putea să jur că 

nu e implicat în afacerea asta. Se uita la mine ca la un smintit cînd m-a auzit. Şi sînt 
convins că nu crede că s-au furat... Şi iar m-a obligat să nu mai joc la roata norocului... 

Dan citi pe faţa lui Tic o schimbare profundă şi întoarse capul, spre a se uita acolo 
unde se uita şi prietenul său. Nu-i fu greu să zărească în mulţime statura uriaşă şi capul 
chel, fără nici un fir de păr, al paznicului de la intrarea muzeului. 

— llie! spuse Tic. Parcă şi-au dat toţi întîlnire aici... Dar pe ăsta nu-l mai scap, în 
copoi de m-aş transforma... 

N-a fost nevoie să se transforme în copoi, ci într-un pitic hazos, cu barbă lungă pînă 
la brîu şi cu mustăţi pînă la urechi. Şi cu un fes pe cap. Acesta a fost deghizamentul pe 
care şi l-a putut întocmi la repezeală ciufuliciul, pentru a se învirti fără riscuri în preajma lui 
llie, şi pentru a fi în nota travestiurilor care se efectuau în seara aceea la bilci. Faţa ar- 
tificială, masca lui Tic, era veselă şi nepăsătoare. In dosul măştii însă era zugrăvită, şi nu 
mîna unui pictor oarecare, o expresie reală de teamă şi de uimire. Pentru că llie, 
îndepărtînd cu simpla mişcare a coatelor cete de cîte patru-cinci oameni, îşi făcea loc 
spre roata norocului. Tic nu ezită mai mult de două secunde, înainte de a porni pe urmele 
uriaşului. Şi obstacolul uman se refăcu parcă şi mai strîns, şi mai greu de învins! Ei! dar 
acum cireşarul avea experienţă. Se avîntă iarăşi ca un sfredel şi cînd ajunse pe la mijlocul 
barierei, abia atunci îşi dădu seama că din masca de carton care-i înveselea, dar mai ales 
care-i ascundea fața, rămăseseră doar cîteva resturi jalnice. Nici fesul nu-l mai avea pe 
cap. ÎI pierduse în timp ce străbătea zăgazul uman, sau mai bine zis inuman. Totuşi, nu-şi 
scoase masca de pe faţă în momentul cînd reuşi să răsufle. Şi-o potrivi numai, pentru a 
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înregistra mai limpede, pentru a fotografia scena care se petrecea la cîțiva paşi de el. 

llie şi omul cu pălărie de paie se băteau pe umeri ca nişte prieteni vechi, de cînd 
lumea. Şi tot atunci ghici Tic forța care ascundea sub înfăţişarea ridicolă a borţosului. Şi, 
ca din senin, răsăriră în preajma celor doi cîteva persoane care nu-i erau deloc 
necunoscute lui Tic: loana, Dan şi lonel. Lucia şi Maria priveau scena din alt unghi, mai 
puţin convenabil. 

Ciufuliciul se văzu nevoit să renunţe la semne şi să folosească, în locul lor, 
ghionturile, pentru a-i determina pe cei trei curioşi să-şi caute alte locuri în jurul roții. Abia 
cînd se convinse că totul e în ordine, acceptă să i se lungească urechile (doar i le 
ascundea masca), pentru a surprinde o convorbire care-l atrăgea mai mult decit orice 
dialog cu care se fălea antichitatea. S-o ascultăm şi noi. 

— Bine, mă Hultane, de ce nu mi-ai dat veste mai devreme? 

— Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? Ştiam eu c-o să vii... Obiecte pentru 
gospodărie. Nimeni nu pierde! Ai reuşit bine? Vase, lighene, crătiţi, servicii! 

— Cam... Da' tu mai ştii cînd te-am învirtit cinci minute pe umeri? Te-ai prăvălit ca un 
dovleac. Aşteptam să-ţi curgă semințele... 

— Seminţe, vaze, castroane, statui!... Las' că şi eu te-am pus o dată. Icneai ca un 
bivol... Care mai trage? Incercaţi-vă norocul... Şi zi-i! A ieşit bine pînă la urmă? Care mai 
trage? Poftiţi! Poftiti! N 

— Cam... Dar ăl mai crunt a fost Neamţu, mă! Oho! Cît m-a chinuit! Imi intrau 
picioarele în pămînt, aşa greu era... R 

— Care mai trage? Nu mai vor, mă! Toți se codesc... Incercați-vă norocul! 

— Dă-le şi tu o momeală... 

— N-am semnal... Nici un număr nu pierde!... Şi dacă n-am semnal, poa' să treacă o 
zi şi... Toate numerele cîştigă! Care mai trage?... Tu te-ai aranjat de tot? Poftiti! 

— Cam... Mă, eu aş vrea să-ți spun o vorbă, da' nu aici, în gloata asta, cu toți în 
urechile noastre şi cu urechile tuturor la noi... Aş vrea să boscorodim pe îndelete... 

— Facem, mă llie... Faceţi jocurile! Care mai trage?... Şi cînd vrei tu să fie asta? 
Oale, vaze, lighene! 

— Păi, acu' cît mai devreme, aş zice miine noapte, că pe urmă... Cine ştie? 

— Statuia lui Fradaburidi! Te ţine rău în hamuri, măi llie... De la ultima olimpiadă... 
care mai trage? 

— Decit cu pungăşiile ăstea mărunte pe care le faci tu... cine-i ăsta Fradaburidi? Te- 
ai bătut vreodată cu el? 

— Parcă eu ştiu! Fradaburidi! Marele discobou! 

— Discobol, mă! Te-aude cine ştie cine... 

— Discobolul! Cine vrea să-l ia? Nimeni nu pierde! încercațţi-vă norocul! Oale, crătiți, 
vaze, căldări! Care mai tragel... 

— Vas'că miine noapte vii... adică vin eu... Mergem la o crişmă... fac eu cinste, că tu 
eşti pirlit. Vreau să te fac om, mă! Numai să ai curaj! 

— Trageti! Trageti! încercaţi-vă norocul! Dacă-i vorba de bani buni, cum să nu vin?... 
Servicii! Pentru gospodine!... Că doarmă știi... 

— Nu vezi, mă, că nu trage nimeni? Dă-le o momeală! 

— Care mai trage? Ți-am spus că n-am semnalul... N-am voie. Vrei s-o păţesc? Care 
mai trage? Incercaţi-vă norocul! 

— Mă Hultane, eu plec. Miine seară. Pe la unşp'ce, e bine? 

— Pentru gospodine! S-a făcut... Poftiti! Poftiti! La unş'p'ce, Ilie... Vaze, oale, crătiţi, 
căldări! 

Cele două matahale se despărţiră, strîngîndu-şi mîinile cu putere. Îşi scoase şi Tic 
jalnica mască de pe faţă. Şi cîteva minute mai tîrziu, cireşarii erau în afara cercului, dar nu 
prea departe, pentru a asculta raportul şopiit al ciufuliciului. Acolo îi descoperi atletul. Il 
ameninţă pe Tic, clătinînd din cap, şi-i trecu prin faţa ochilor ceasul de mînă. Era o oră 
foarte tîrzie. Atletul nu se mai opri la roata norocului. Porni în altă direcţie. Tic îl urmări 
însă cu privirea şi-l văzu oprindu-se lîngă căluşei, unde îl aşteptau trei bărbaţi. Rămase cu 
ei. 

Hultanul striga de-i ieşeau ochii din cap: 
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— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Poftiti! Poftiti! Vine, vine 
norocul! Care mai trage? 

Şi după o pauză iar se auzi vocea lui, răcnind: 

— A luat-o! Uite cum aluat-o! 

Un cetățean primea din mîinile lui o căldare: 

— Păcat că n-am fost acolo! se tîngui Tic. Aş fi prins şi eu semnalul... Dar tot voi 
pune mîna pe discobol! 

Era tîrziu. Bilciul încă nu obosise. Larma şi luminile lui şi mai ales fanfarele lui 
dezlănţuite îi cîntau puterea. Dar cireşarii trebuiau să se întoarcă acasă. Porniră din nou 
în lanţ, lăsîndu-se conduşi, ca şi la sosire, de cel mai tînăr dintre ei. El nu mergea însă pe 
o linie dreaptă, ci în zig-zag. Dar nu pentru a ocoli aglomeraţiile umane, ci pentru a 
descoperi noutăţi. Trecură şi pe lîngă căluşei. Atletul era tot acolo. Din cei trei bărbaţi, 
unul singur rămăsese cu el. Discutau, ascunşi de umbra pe care o proiecta cilindrul 
central al căluşeilor. Tic îi făcu semn cu mîna. Atletul îi răspunse fluturîndu-şi o clipă 
palma deschisă. 
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loana şi Maria adormiră în clipa cînd puseră capul pe pernă. Lucia le mai lăsă un 
timp pînă se convinse că somnul le învăluise definitiv, ca o cortină groasă de catifea, şi 
abia atunci se sculă din patul ei, luă de undeva o servietă mică de piele, scoase din ea un 
caiet şi cu el în mînă se duse la o măsuţă mică de lîngă fereastră, pe care suferea, stinsă, 
o lampă de citit. Multă, multă vreme rămase nemişcată la masa aceea, cu capul sprijinit în 
coate. Işi aduna şi-şi disciplina gîndurile. Auzea parcă în depărtare respiraţia regulată a 
prietenelor ei, şi o uşoară invidie o cuprinse. Dar nu, nu se putea lăsa cucerită de orice 
gînd. Avea nevoie de limpezime şi parcă de aceea stătea în întuneric, ca să simtă fizic 
lumina, s-o absoarbă, să se lase pătrunsă de ea pînă în cele mai adînci cute ale ființei. 

Simţea nelămurit că-i lipseşte ceva. Intîmplările prin care trecuse şi cele care i se 
povestiseră nu voiau să se împletească pe un fir logic. Se lăbărțau izolat, refuzau 
unitatea. Oare era ea obosită, sau se întilnea în acea tăcere neverosimilă cu un adevăr 
crud? Ce anume element esenţial, care ar fi realizat unitatea faptelor, lipsea în construcţia 
logică pe care o întrevedea? Lipsea oare un amănunt esenţial, sau era vulnerabilă 
premisa? 

După ce mai controlă o dată, deşi inutil, somnul prietenelor ei, Lucia aprinse lampa. 
Lumina ei era discretă, nu putea să stingherească pe nimeni. ŞI, pe caietul de care nu se 
despărțea niciodată, începu să recapituleze şirul întîmplărilor şi să tragă primele concluzii 
cu privire la personajele implicate în enigma obsedantă. lată cum sintetiză ea întimplările 
şi personajele pe foile caietului fidel. 

Fapte: 

1. La ora nouă fără un sfert, Tic şi împreună cu el alte cinci persoane au văzut 
statuetele în vitrină. 

2. La ora nouă fără trei minute, Dan, loana, Maria şi bunica au văzut vitrina goală. 
Rămăsese numai eticheta. 

3. La ora nouă fără opt sau şapte minute, directorul iese din muzeu, fără să ducă 
nimic cu dînsul şi fără să dea alarma. 

Intrebare: Există o ascunzătoare secretă în muzeu? Logica, tradiţia şi unele cercetări 
verbale dau un răspuns negativ. 

Observaţie în sprijinul răspunsului: Muzeul reparîndu-se în exterior, e absurd să se 
depoziteze tocmai obiectele cel mai bine apărate. 

Concluzia firească: Tanagralele au fost furate. 

Observaţie esenţială: Deoarece la ora nouă fără un sfert tanagralele au fost văzute în 
vitrină, iar la ora nouă fără trei minute n-au mai fost văzute, autorul furtului nu poate fi 
decit unul dintre vizitatorii care se aflau în acea perioadă înăuntru. (E vorba de autorul 
activ, nu de autorul moral). 

A doua observaţie esenţială: Se exclud ca făptaşi posibili următoarele persoane: 
Maria, loana, bunica, Dan. 
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A treia observaţie esenţială: Nu poate fi exclus paznicul de la intrare. 

Suspecți: 

1. Scheletul. Argumente: Era în muzeu în perioada B. Vizita pentru prima oară 
muzeul. E într-un hal de degradare care-l poate transforma foarte lesne în răufăcător. 
(Poate c-a jefuit şi pînă acum. Deci sînt necesare informaţii suplimentare.) Posedă 
inteligenţa necesară pentru a profita de o situaţie favorabilă. Nu se exclude ideea că a 
venit la muzeu mînat de gînduri urîte. Are relații dubioase. Poate fi folosit foarte uşor ca 
instrument. Să fie văzut în special în această postură. 

Intrebare: Dacă se află în stare de luciditate? (Ceea ce începe să se confirme.) 
Răspuns posibil: Datele de mai sus nu se anulează. Mai mult: e mai plauzibil în postura 
de făptaş direct. 

Argumente contra: Nu a putut să premediteze furtul şi cum e greu de închipuit că 
furtul a fost spontan, acuzaţiile împotriva lui se anulează în foarte mare măsură. 

Intrebare esenţială: Ce-a căutat la muzeu exact în ziua dispariției tanagralelor? 

Sarcina de bază: înainte de orice, să se găsească un răspuns la această întrebare. 

2. Omul cu cicatrice. Argumente: Era la muzeu în perioada B. A vizitat şapte zile la 
rînd muzeul, fiind deci personajul care cunoştea cel mai bine situaţia, obiceiurile, 
aranjamentul. Date ideale pentru premeditarea furtului. Intr-un anumit moment al 
perioadei B, nu a fost văzut în grup. Unde era? In alt moment al perioadei B a fost văzut 
împreună cu artista. Prin toată atitudinea lui e foarte suspect. 

Argumente contra: A fost urmărit în permanenţă de un alt personaj: artista. Foarte 
greu de închipuit că a izbutit să scape de sub supravegherea ei exact în perioada care îi 
era necesară pentru comiterea furtului. 

Intrebare: Se poate vorbi de o complicitate între el şi artistă? 

Sarcini: Să se afle identitatea lui. 

Să se afle de ce s-a dus şapte zile la rînd la muzeu. Să se afle adevăratele relații 
dintre el şi artistă. 

3. Cucoana cu joben: Argumente. Era în muzeu în perioada B. A mai fost de cîteva 
ori la muzeu, deci putea să premediteze furtul. Purta cu ea (pălăria) mijlocul de a scoate 
statuetele din muzeu, fără să atragă atenţia. Are predilecție pentru obiecte de artă. Nu e 
exclusă ideea complicităţii. Are miini iscusite, repezi (pianistă). i 

Argumente contra: A fost văzută într-un moment al perioadei B, într-un grup. In parte 
îi oferă şi artista un alibi. E o persoană distinsă, cultă, cu poziţie în societate. 

4. Omul în gri: Argumente: Era în muzeu în perioada B. A mai fost şi cu o zi înainte. 
Condiţii de premeditare a furtului. Purta un pardesiu gri şi deci avea unde să ascundă 
tanagralele. Personaj enigmatic, necunoscut, se interesează de obiectele de artă. 

Intrebare: A vorbit sau nu directorul cu el? De ce s-a dus directorul spre el? Sau pur 
şi simplu s-a dus spre vitrină şi el fiind în partea aceea i s-a părut paznicului că se duce 
spre el... Ce-a căutat în muzeu cu o zi înainte? 

Sarcini de bază: Să se afle identitatea lui. Să se răspundă la întrebările de mai sus. 
Să se afle ce motive îl fac să viziteze zilnic bilciul. 

5. Artista. Argumente: A fost în muzeu în perioada B. A vizitat muzeul trei zile 
consecutiv (ultima fiind cea în care s-au furat tanagralele). Condiţii de premeditare a 
furtului. Condiţii psihologice (a jucat într-o piesă rolul unei hoaţe) şi poate şi condițiile 
fizice: dexteritate, curaj, tupeu. Are obiceiul să denatureze adevărul (aproape o regulă). 

Intrebare: Cine i-a făcut cheia? Ce-a căutat în muzeu trei zile la rînd? 

Argumente contra: Are un solid alibi pentru o parte din perioada B (poate chiar pentru 
întreaga perioadă, oferit de cucoana cu joben şi de paznic). 

Sarcini importante: Să se răspundă la întrebările de mai sus. Să se afle adevăratele 
ei relaţii cu omul cu cicatrice. Să se ia în considerare şi posibilitatea complicităţii. (Mai cu 
seamă între ea şi omul cu cicatrice. Fără să se excludă şi altele.) 

6. Paznicul de la intrare. Argumente: Cunoaşte cel mai bine muzeul. Condiţii ideale 
de premeditare. Condiţii ideale de a descuia vitrina şi a dosi tanagralele. Avea marele atu 
ca, surprins asupra faptului, să nu poată fi învinuit de furt. Deci nu întîmpina nici un risc. 
Ideea furtului e extrem de ingenioasă, dar nu izvorăşte atit din inteligenţă, cît din 
observaţie. Relaţii dubioase. Vrea să-l atragă într-o combinaţie (?) pe un fost prieten care 
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lucrează în bilci (Hultanul). A lucrat şi el în trecut la bilci. 

Sarcini: Să se afle ce combinaţie pune la cale. Să se afle cu precizie dacă a trecut 
sau nu de centrul potcoavei, cînd a anunţat închiderea muzeului. 

Aici se opreau însemnările Luciei. Creionul încă nu-i scăpase din mînă. Capul însă i 
se odihnea pe masă, furat de somn. 


3 


Undeva se frămîntau zorii. În camera băieților era linişte. Scăpaţi de atacurile 
cocoşului, adormiseră şi ei repede. Un somn profund, liniştit. Doar spre zori, lonel începu 
să se frăminte în pat. Se chinuia să alunge o vedenie în somn şi nu reuşea. Vedenia îl 
îngrozea atit de rău, încît făcu un efort suprem şi se trezi, pentru a o alunga definitiv. li 
văzu pe Tic şi pe Dan dormind liniștiți în paturile lor. Auzea cum se zbate cocoşul în nuc. 
Probabil voia să cînte, dar inelul de izolier-band îl împiedica. (Tic îi povestise, înainte de a 
adormi, cum transformase criminalul cu pinteni într-o oarecare pasăre inofensivă.) 

lonel se plimba prin cameră încet, tăcut, cu paşi de somnambul. Ştia că nu va mai 
putea să adoarmă. Şi plimbarea inutilă îl irita. Deodată îşi aduse aminte de sarcinile care i 
se încredințaseră. Un gînd obsedant începu să-i dea tîrcoale. Intii ca o întrebare 
inofensivă: oare ce face la ora asta scheletul? Stă singur în camera lui pustie? Sau poate 
s-a sculat? Il văzu executînd asalturi cu spada. Minuia arma cu o iscusință diabolică. Şi 
sărea în lături, cînd presimţea un atac, ca un adolescent... lonel nu mai putea suporta 
imaginea îndepărtată care se voala. Voia să fie în camera scheletului nu cu gîndurile, cu 
imaginaţia, ci cu ființa lui trează, vie. 

Se îmbrăcă la iuțeală. Deşi era frig afară, frigul aurorii, îşi puse doar o cămaşă 
subţire pe el şi se mulțumi cu nişte pantaloni scurți, despre care nici nu ştia că-i are în 
valiză. De teamă că orice ezitare îi va moleşi gîndul, sări imediat pe geam, se agăţă de 
una din crengile nucului, aşa cum făcuseră Tic şi Dan în prima seară cînd plecaseră la 
bilci, şi apoi cobori cu grijă. Numai cocoşul îl privi speriat, şi i se păru că pliscul cocoșului 
se umflase ca o minge. Cînd simţi pămîntul sub picioare, răsuflă uşurat. Nimic nu-l mai 
putea împiedica. Nici nu ieşi pe poartă. Sări gardul cu uşurinţa unei pisici. Şi porni în 
goană pe străzile cunoscute, care-l duceau spre locuința maiorului. Fugea ca un 
bezmetic. Işi simţea spatele ud, sudoarea îi curgea şiroaie pe faţă, dar nu se oprea. Nici 
cînd o siluetă înaltă, nedefinită în culoarea zorilor, încercă să-i bareze drumul şi să-l 
prindă cu mîna, nu se opri. O ocoli ca o sfirlează şi-şi mări iuțeala. Nu-şi închipuise 
niciodată că are o asemenea rezistenţă. In fuga lui nebună, trecu de locuinţa scheletului, 
fără să-şi dea seama. Deşi simțea că se întîmplă ceva straniu cu el. Oare îl forța cineva, 
necunoscut, să nu se oprească, să nu intre acolo, pentru a-l feri de o cumplită primejdie? 
Degete de gheaţă îi frecau spinarea. Fugea, fugea orbeşte spre capătul străzii. Şi 
deodată, ceva ca un braţ de fier îl opri. Atît de brusc, de parcă l-ar fi curmat o mişcare 
străină. Ştia ce-l oprise. Gîndul său obsedant de a-l vizita pe maior la ora aceea. Se 
împotrivea mişcării care voia să-l salveze. Ud leoarcă de transpiraţie, cu picioarele 
tremurînde, cu răsuflarea sugrumată, cu inima rupîndu-i pieptul, făcu cale-ntoarsă. 
Mergea încet, încet, de astă dată, pentru a întirzia primejdia. Se apropia de poarta pe 
care o cunoştea atit de bine. Era în faţa ei. 

Un pas, doi paşi, trei paşi, şi ar fi fost salvat. Va trece oare de poarta care se 
deschidea încet, trasă de o mînă nevăzută? N-avu puterea să facă pasul. Un singur pas. 
Se întoarse încet din călciie şi intră pe poartă. Prundişul aleii îi tortura tălpile rănite de 
alergătură. Ce idee stupidă! De ce alergase? Ca să-şi irosească forțele, să nu mai aibă 
nici o putere tocmai în momentul cînd i se cerea luciditate, hotărîre, rezistenţă de fier? 
Faţa îi era aprinsă, iar picurii de sudoare reci ca gheaţa. Căută o batistă în buzunar, dar 
nu găsi. Se şterse cu mîna, dar şi mîna îi era udă. Uşa casei era deschisă. Ştia că 
rămînînd acolo, în faţa uşii, ar mai fi existat o posibilitate de salvare. Poate c-ar fi ieşit 
fratele maiorului, l-ar fi văzut şi... Dar nu rezistă. Parcă-l împingea cineva de la spate. 

Urcă treptele, căutînd cu tălpile rănite smocurile de muşchi, care răsăriseră printre 
crăpături. Şi pătrunse în casă. Trecu printr-un vestibul strîmt. Se mai vedeau găurile în 
care fuseseră înfipte odinioară cuiere grele, de coarne de cerb. Acum numai era nimic în 
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vestibul. Şi oglinda veche se demontase din perete. Tencuiala şi varul cenuşiu ningeau un 
praf des, mirositor, care îneca. A 

Scheletul îl văzu imediat ce trecu pragul holului. Intr-o mînă ţinea o statuetă de 
tanagra. Cealaltă şi-o ascundea la spate. Era mai hidos decit la bilci. Era aşa de galben, 
că toată lumina din încăpere iradia din craniul lui. Lui lonel i se muiară picioarele: 

— Vă rog să mă iertati, se bilbii el. Cred că am greşit adresa. Am întîlnire cu o... cu 
0... Fratele dumneavoastră mă cunoaşte. Mi s-a dat o adresă greşită. 

Nici buzele nu i se mişcau cînd vorbea. Şi cuvintele lui erau rostite într-o limbă pe 
care lonel nu o înțelegea. Nu înţelegea nici un cuvînt, dar erau atit de limpezi, că le citea. 
Da! Citea vorbele scheletului. Nu-i mai auzea glasul, deşi ştia că răsună, că umple de 
sonoritate toată încăperea. lonel citea şi, ca prin vis, reuşi să traducă totul. 

— Să nu-ţi fie frică. lubesc copiii. Imi place să-i alint. Imi place să le spun poveşti... 
Trebuia să fiu bunic... Ştii cîţi ani am? Şaptezeci de ani... 

Scheletul vorbea, dar lonel nu-i mai citea cuvintele. Vedea un singur lucru în 
încăperea aceea. Nici pe maior nu-l mai vedea. Numai sabia pe care o ascundea la spate, 
o sabie lungă, ascuţită, strălucind ca diamantul. De ce-o ţinea la spate? De ce-o 
ascundea? Şi de ce ochii lui pluteau parcă fără cap prin cameră? i 

— Nu mişca! îi ordonă maiorul. Stai drept! Şi ascultă ce-ţi comand eu! Intoarce-te 
jumătate spre stînga. Să nu-ţi dezlipeşti privirile de privirile mele! Şi acum pregăteşte-te! 
Vei merge înapoi. Cu spatele. Nu ştii încotro mergi. Cînd ai intrat în casă, nu ai socotit 
direcția. Nu vei ştii nici o clipă unde mergi. De ce-ai venit aici? Cine te-a trimis? Nu trebuie 
să-mi răspunzi. Vei merge cu spatele şi cu ochii în ochii mei! Nu aveai voie să pătrunzi în 
casa asta! Vei merge înapoi! Şi nu vei şti unde mergi. Priveşte-mă în ochi! Şi acum vei 
începe să mergi. Cu spatele. Fără să ştii unde. Acum! Primul pas! Fă primul pas! Am 
spus! Primul pas! Am spus! Primul pas! 

lonel rămase cu piciorul suspendat în aer. Nu îndrăznea să-l lase în jos. Nu ştia dacă 
talpa lui va întîlni pămînt sau altceva. Şi privirea lui era sorbită de văgăunile întunecate în 
care licăreau două scîntei firave, îndepărtate — ochii scheletului. Simţea cum i se fură 
privirea, cum i se soarbe, cum nu mai vede cu ochii lui. Ce-a căutat în casa asta 
blestemată? A vrut să arate celorlalţi că e curajos şi că are personalitate? Şi de ce-a 
fugit? Fuga i-a ucis luciditatea, curajul, prudența. Numai fuga. Şi sudoarea care-i îngheţa 
spatele şi fața! Parcă-i curgea şi părul o dată cu şiroaie de sudoare. Nu mai vedea. Ochii 
lui nu mai aveau puterea să vadă. li închise, pentru a simţi cu genele rotirea globilor. Dar 
vocea maiorului îi opri mişcarea. 

— Priveşte-mă în ochi! Lasă piciorul jos! Jos! 

lonel se supuse. Piciorul lui întîlni ceva dur. Podeaua? Era mai sus decit nivelul la 
care se afla celălalt picior. 

— Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe picior! Nu ştii unde mergi! 
Nu ştii unde calci! Priveşte-mă în ochi! Lasă-ţi toată greutatea corpului pe piciorul stîng! 

Da! lonel începuse mişcarea comandată, ducîndu-şi înapoi, spre acel necunoscut 
care-l îngrozea, piciorul stîng. Comanda îl apăsa ca un sac cu plumb. Oare ce căutase în 
casa asta? Işi lăsă încet greutatea corpului pe piciorul stîng. Necunoscutul acela dur, mai 
ridicat decit podeaua, rezistă apăsării. Piciorul drept se ridica fără voia lui de pe podea. 

— Al doilea pas! ordonă maiorul. Cu dreptul. In spate. Fără să ştii unde mergi. 
Priveşte-mă în ochi! Al doilea pas! 

lonel îl făcu. Nu putea să se împotrivească. Dac-ar fi izbutit măcar să-şi deschidă 
buzele, să spună cîteva cuvinte! Cobori încet piciorul, dar mişcarea nu se mai termina. 
Talpa nu mai întîlnea nici un obstacol. Trecuse de nivelul podelei. Piciorul era mai jos, dar 
talpa nu întîlnea nici o împotrivire. Piciorul stîng i se scurta, iar dreptul i se lungea, cobora 
în gol, mereu în gol. Şi abisul nu avea fund. Şi piciorul nu întîlnea nimic, şi parcă i se 
subția tot lungindu-i-se, simţea că i-a ajuns ca un fir de pai. Nu-l mai cobora el, cu muşchii 
lui, cu voinţa lui. Piciorul i se scurgea ca o şuviţă uleioasă, care odată şi odată tot se va 
termina. 

— Şi acum repede! ordonă scheletul. Vei merge cu spatele, fără să ştii încotro. 
Repede! Pas de marş! Ascultă comanda! După mine! Incep! Stîngul! Dreptul! Stîngul! 
Dreptul! Stîngul! 
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lonel se supunea comenzilor. Picioarele, unul scurt, mic, parcă-i ajungea pînă la 
bărbie, altul lung, nesfirşit, moale ca o aţă, executau comenzile ducîndu-l undeva. 

— Stîngul! Dreptul! Stîngul! Dreptul! ordona fără contenire scheletul. Nu ştii unde 
mergi! 

Oare unde îl duceau aceşti paşi hidoşi? Spatele îngheţat aştepta degete scîrboase, 
ascuțite, fierbinţi, lungi, nesfîrşit de lungi. Undeva, în mersul acesta nebunesc, carnea lui 
vie va întiîlni limbi de reptile, picioare de păianjen, răsuflări de fiare. Şi paşii se supuneau 
comenzilor, fără nici o împotrivire. 

— Stîngul! Dreptul! Stîngul! Dreptul! comandă maiorul. Stîngul! Dreptul! 

lonel simţea în spate apropierea necunoscutului. Mergea, mergea, mergea şi parcă 
picioarele i se întoarseră din trunchi. Păşeau înainte, nu înapoi, dar privirile lui rămîneau 
mai departe sorbite de văgăunile scheletului. Şi necunoscutul înfiorător îl cuprinse 
deodată cu zeci de mii de braţe... 

Cînd se trezi gemînd, îi văzu pe Tic şi Dan îngroziți. 

— Ce coşmar înfiorător! se cutremură el şi povesti visul. 

— Lipseau cîteva pagini de groază, îl linişti Dan. 


CAPITOLUL VIII 
A 


— Oare ce s-o fi întîmplat cu cocoşul? întrebă bunica în timpul micului dejun. Parcă 
s-a sălbăticit. Aleargă întruna şi cîntă ca un blestem. Auziţi-l! 

Din trei în trei secunde, cocoşul lansa cite un "cucurigu!" asurzitor şi de fiecare dată 
folosea alt registru. Parcă se pregătea pentru un concert şi-şi verifica, tenace, toate 
posibilitățile. Cînd ajungea la acute, urechile mesenilor simțeau atacurile necruțătoare ale 
unor proiectile. 

— Huşşşş! îl alungă din prag bunica. Huş, dihanie nesătulă! Ți s-a făcut dor de 
tigaie? 

— lertaţi-l... se rugă Tic, conştient de vina pe care o avea. O fi adormit azi-noapte şi 
acuma se simte dator... 

Cocoşul ghici probabil o ameninţare în vorbele bătrânei, aşa că-şi luă tălpăşiţa şi se 
aciua undeva, în fundul grădinii. Nu renunţă însă la antrenamentul său. Adevărul e că 
fuga lui avea alt motiv, mult mai real. Îl zărise pe ciufulici ieşind din casă şi o amintire 
nebuloasă îi înfiora mintea de cocoș. Işi verifică fără ezitare iuțeala picioarelor, dar 
ajungînd la loc sigur, îl cuprinse setea de răzbunare. Işi anunţă găinile -prefăcîndu-se 
generos şi modern— că sînt libere, şi se dedică imediat preocupării sonore. 

Tinerii, adunaţi la cartierul general, uitaseră însă de el. Ascultau raportul sintetic făcut 
de Lucia şi se grăbeau să-l completeze cu alte fapte. Toate "noutăţile" pe care ei le 
aduceau se integrau însă, sub o formă sau alta, în raportul prezentat. 

— Astăzi trebuie neapărat să restrîngem cercul suspecților, spuse Lucia. Ori găsim... 

— Eu am impresia, draga mea, o întrerupse Dan, că în fiecare zi cercul se lărgeşte, 
nu se restrînge. leri l-a dilatat nea llie, astăzi va fi rîndul lui moş Costache, miine... 

— Ce-ai cu moş Costache? îl repezi Tic. Pe moş Costache l-am văzut cu ochii mei, 
în toate cele cinsprezece minute, afară. Nici nu s-a mişcat de la locul lui. 

— Poate că era un altul, deghizat, care juca rolul lui moş Costache. intuneric... 
penumbră... puţin răguşit... Şi directorul putea să se înşele, nu numai tu... Sau... Aoleu! 
Cum am scăpat asta din vedere? Dacă s-a pitit cineva după o statuie, a prins un moment 
propice, şi a înşfăcat tanagralele? Şi după ce s-au stins luminile şi s-a închis muzeul, iar 
lui moş Costache i-a căzut ţigara din gură din pricina moţăielii, a deschis frumuşel 
fereastra, a sărit, a închis-o la loc, şi cînd se va observa furtul, vina va cădea pe zidari. Ei! 
Acum ce mai spuneți? 

— Foarte ingenios! îl ironiză Maria. Dar de ce n-a scos tanagralele din vitrină după ce 
s-au stins luminile, după ce s-a încuiat muzeul, după ce moş Costache a început să 
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moţăie? 

— Ca să ne dea nouă de furcă! îi răspunse Dan prompt, deşi cam amărit. 

— Avem nişte întrebări la care trebuie să răspundem, le atrase atenţia Lucia, şi nişte 
sarcini de bază care trebuie rezolvate. Dacă sînteţi de acord, bineînţeles... 

— Foarte bine! o aprobă lonel. Dar eu nu mă mai duc la schelet... după coşmarul prin 
care am trecut. Şi acum mi se pare că merg cu spatele prin nişte locuri pe care nu le 
cunosc şi mă aşteaptă undeva nişte tentacule cu ventuze tăioase... 

Tic îi însoţi cuvintele cu expresia binecunoscută: 

— Brrr! Şi nu te mai lăuda cu tentaculele. la încearcă să mergi cu spatele pe aici, prin 
curte, după ce te uiţi jumătate de oră în direcţia spre care vei porni. Să vezi cum te 
gîndeşti că vei da peste o groapă sau peste o cărămidă, sau că te vei izbi de colții unui 
dulău ieşit din senin... Ştiu eu, dar tu ai uitat. Am mai făcut noi jocul ăsta odată şi ai căzut 
cît erai de lung, numai pentru că ţi-ai proptit piciorul într-o cracă... 

lonel îşi aminti şi zimbi. Un zîmbet de circumstanţă, evident. Pentru că tot îl mai 
treceau fiori, îi simțea mai ales în şira spinării, aceea care trebuia să înfrunte, în coşmar, 
necunoscutul. 

— Nu vrei să mergem la schelet? îl întrebă el pe ciufulici. Parc-aş avea mai mult 
curaj. 

— Eu am treabă cu Dan. Nu uita că singurele personaje despre care nu ştim nimic... 

Maria îl opri cu un gest brusc... 

— Am o propunere! strigă ea. Să nu mai plece nimeni de unul singur. Să ne împărțim 
în grupuri de cîte doi, ca să preîntîmpinăm orice eventualitate. Mă gîndesc la absurdități, 
dar n-are a face. De ce să nu fim pregătiţi pentru orice? Poate că unul dintre noi, urmărind 
un personaj, ajunge într-un loc necunoscut. Ce face singur? Se duce după el. Şi dacă nu 
mai iese?... Pe cînd în doi, celălalt poate să stea ascuns undeva şi, dacă vede că primul 
nu mai iese, aleargă aici şi dă alarma. Sau să presupunem că personajul urmărit se 
întilneşte cu cineva: cu un cunoscut sau un necunoscut. In orice caz, un tip dubios. După 
care să se ducă, dacă la un moment dat cei doi se despart?... Pe cînd, dacă nu e singur... 

Propunerea Mariei fu aprobată cu entuziasm. Numai cînd se formară grupurile avură 
loc discuţii. Unul dintre grupuri era alcătuit mai demult: Tic şi Dan. Nimeni nu avu nici o 
obiecţie. Ceilalţi însă nu ştiau cum să se potrivească mai bine. Dilema fu rezolvată de 
opțiunea loanei: , 

— Eu aş dori să merg cu lonel, spuse ea. Intii la schelet sau întîi la profesoară... O 
să ne înţelegem noi. 

— Cred şi eu, bolborosi Tic. Mai ales că aveţi acelaşi nume. 

lonel se cam înroşi, dar îşi ascunse emoția prefăcîndu-se cucerit de ideea loanei. 
Lucia şi Maria ridicară în acelaşi timp din umeri. Erau forțate să acţioneze împreună. 

— Două femei ca să descoasă una singură?! se miră Dan. li daţi prea mare 
importanţă. Să vedeţi voi dacă n-o veţi determina, prin admiraţia pe care i-o veți mărturisi, 
să refuze chiar rolurile principale: Julieta, Antigona, Nora, Desdemona, Galathea, Salva... 
Poate că pe Salva n-o va refuza... 

— Asta cine mai e? întrebă Maria. 

— O eroină formidabilă pentru viitoarea piesă pe care Hariton o va scrie special 
pentru ea. Numai aşa o veţi cuceri. Dar pentru asta chiar amîndouă trebuie să vă duceți? 

— Il mai avem şi pe paznic în sarcină, îl linişti Lucia. După convorbirea de aseară 
trebuie să ne ocupăm mai pe îndelete de el... Aşa! Şi cîteva detalii... importante. Dacă se 
iveşte ceva deosebit, cu totul deosebit, atunci se lansează o chemare urgentă, un răvaş 
care se va lăsa aici în chioşc, după scîndura asta. Prin urmare, atunci cînd unul dintre noi 
are timp liber, vine la chioşc şi controlează ascunzătoarea. Răvaşul, după ce e citit, va fi 
pus la loc. 

— Eu cred că ar trebui extins sistemul şi pentru lucruri mai puţin deosebite, spuse 
lonel. Ca să ştim fiecare unul de altul. 

Amendamentul lui lonel fu acceptat fără obiecţii. Grupurile se pregăteau de acțiune. 
Era nervozitate, neastimpăr, emoție, teamă de necunoscut. Dar de cîte ori nu mai 
trecuseră prin stări asemănătoare cireşarii? 
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Primul cuplu care-şi luă tălpăşița, şi-ncă în mare grabă, fu cel format din Tic şi Dan. 
Cînd cei doi ajunseră în centrul oraşului şi Dan văzu că Tic n-avea de gînd să se 
oprească, se răzvrăti şi îşi încetini mersul, dar nu fără a-l trage de mînă pe ciufuliciul 
grăbit: 

— Nu mă mai chinui atît! Fugi de parc-ai fi în urmărirea unui hoţ! Stai oleacă, să mai 
răsuflu! 

— Crezi că după un om de treabă se grăbeşte cineva? îi ripostă Tic. 

Dan se uită în urmă şi clătină afirmativ din cap: 

— Ai dreptate. Nu văd pe nimeni în urma mea. Şi cînd mă gîndesc, Ticuşor, continuă 
el, spre a-şi trage răsuflarea, că poate nici nu s-au furat tanagralele! Să vezi dacă n-o să 
am eu dreptate. Ne agităm ca nişte timpiți, degeaba. 

Tic îl înfruntă cu privirea lui caracteristică, privire care mărturisea o ironie 
compătimitoare: 

— Cum să n-ai dreptate? Cred că n-a rămas posibilitate pe care să n-o fi 
"descoperit". Cu sistemul ăsta... Nu-ţi rămîne decit s-o suspectezi şi pe loana, şi gata! Ai 
fost primul care a dibuit enigma... 

— Şi de ce să nu mă gîndesc şi la ea? se întrebă Dan mai mult pentru sine. Eu nu 
pot să jur că a stat tot timpul lîngă noi. Cunoaşte şi ea muzeul... Poate ştia că vitrina e 
descuiată şi... Aoleu! Ea e! In mod sigur ea era! Ne-a chemat special aici pentru asta! la 
gîndeşte-te puţin! La urma urmei, pentru ce ne-a chemat? Nu ştii cît am suferit noi în 
prima zi? Ca să vedem bilciul ăsta idiot? Ca să ne tolănim într-o poiană fără nume?... Nu, 
Ticuşor! A organizat furtul, ca să ne pună pe noi la încercare. Să vadă dacă ne 
descurcăm... Pssttt! Ce ingenioasă! Cît de abil a combinat totul! Dar tot i-am venit eu de 
hac! Ai văzut? Probabil că se plictisea în decorul ăsta monoton şi deodată i-a venit ideea 
asta. Şi bineînţeles e personajul cel mai inocent. Cum poate să-ţi treacă prin cap s-o 
bănuieşti tocmai pe ea?... Asta-i, Ticuşor! Nu degeaba, în cărţi, adevărații vinovaţi sînt 
persoanele cele mai inocente. Spune şi tu! Fără ideea asta a mea, ne-am fi gîndit vreo 
clipă la loana? Şi la urmă, după ce ne-am fi smuls părul din cap, ne-ar fi arătat 
triumfătoare tanagralele. Ha-ha-ha-ha! De-o sută de ori ha-ha-ha! ar fi rîs. Cireşarii! 
Poftim! Aţi vrut să vă puneţi cu mine? Na! V-am făcut-o! 

— Mai bine fă un pronostic despre omul cu cicatrice, îl povăţui Tic. 

— Cum? Tu nu iei în serios ideea mea? Nici nu se putea idee mai genială. Mai 
genială decît a ei. Gîndeşte-te, Ticu-şorule! Nu e loana cel mai inocent personaj din cele 
pe care le cunoaştem pînă acum în acest oraş? 

— Ştii ceva, Dan? Eu am şterpelit tanagralele şi mă mir cum de nu te-ai gîndit pînă 
acum şi la asta. 

— După ce n-ai fost în stare să descui uşa turnuleţului... 

— Păi tocmai experienţa aia m-a determinat să încerc uşa vitrinei, răspunse Tic. Am 
văzut că era deschisă... 

— Lasă bancurile, Ticuşor! Te cunosc eu foarte bine. Tu nu eşti chiar atît de inocent, 
ca să oferi un final surpriză... 

Băieţii ajunseseră în fața restaurantului. Binecunoscutul lor ospătar era, ca şi ieri, în 
criză de clienţi. Cînd îi văzu, dispăru ca un popîndău. Apăru însă imediat pe terasă, 
purtînd cu gesturi de jongler două pahare cu sirop, un țap de bere şi două pahare goale. 
Işi zîmbea lui însuşi, cu o profunzime netăgăduită, probabil ca Napoleon după bătălia de 
la Austerlitz. 

— Extraordinar! îi salută el. Dacă-mi permiteţi, v-am adus comanda. Desigur şi țapul 
de aceeaşi culoare ca ieri. 

Dar nu pentru acest bun venit îşi confecţionase el zîmbetul victorios, gîndi Tic. Vrea 
să se joace cu noi de-a pisica şi şoarecele. Ei bine! Şi-l opri exact în momentul critic pe 
Dan, care avea întrebarea pe buze. 

— Nu aveți şi puţină gheaţă? întrebă ciufuliciul. Şi v-am ruga şi o farfurioară în care 
s-o puneţi. Şi cîteva scobitori... 

Inteligența chelnerului nu era într-o relaţie foarte armonioasă cu zâmbetul său 
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napoleonian. Faţa lui exprima o nedumerire ca aceea a înaltului personaj la Waterloo, 
după bătălie. Poate de aceea pierdu şi el lupta. 

— Ştiţi că am dat de tînărul acela care a pierdut plicul! Eu personal l-am găsit. 
Extraordinar! Desigur că va veni aici imediat după-masă, dacă-mi permiteti... Gheaţa încă 
nu a sosit, dar scobitori vă aduc imediat, dacă-mi permiteti... Şi farfurioara, desigur. 

Primi însă imediat plata, pentru că nici Dan, nici Tic nu erau dispuşi să stea acolo pe 
terasă, în bătaia soarelui nemilos. 

— Şi-acum ce facem? întrebă Dan, după ce scăpară de asalturile ospătarului şi se 
aşezară pe o bancă la capătul bulevardului principal. Il aşteptăm aici pe omul în gri? 

— Deciit aici, mai bine să mergem la bilci, propuse Tic. Acolo avem mai multe şanse 
să-l întîlnim. 

— lar la roata norocului? spuse Dan cu dezgust. Şi, ca să-ţi spun drept, am uitat 
banii în ceilalţi pantaloni... 

— N-am nici un chef să-mi azvîrl banii în vînt, îi răspunse Tic. Şi la ai tăi n-am apelat 
pînă acum. Mă gîndesc numai la omul în gri... şi la borţos. Ce strică dacă mai aflăm ceva 
despre el. 

Cîtă deosebire între bilciul de seară şi cel de dimineaţă! Totul era jalnic, obosit, 
fleşcăit. Tot ce nu se vedea noaptea sărea acum în ochi. Pînzele julite ale panoramelor, 
crăpăturile şi tencuiala veştejită a barăcilor, vopseaua scorojită de pe căluşei, puzderia de 
hîrtii colorate răspîndite peste tot, ca după o vijelie, figurile oamenilor, palide, încercănate, 
hirsute, ca după un somn scurt, agitat. Ici-colo, cîteva trompete încercau să învioreze 
atmosfera, dar sunetele lor răguşite întristau. 

Ciţiva puşti se adunaseră la roata norocului. Un individ înalt cît o prăjină, pe care Tic 
îl mai zărise undeva, poate pe o estradă, încerca să-i ademenească, învirtind fără înce- 
tare şipca de lemn şi arătîndu-le un obiect diform pe care-l înălțase spre nori cu mîna 
stîngă. Era eternul iepuraş de ghips, iepuraşul dintotdeauna al bilciurilor, cu singura deo- 
sebire că mărimea lui era grotescă. 

— Care vrea să-l ia? Care vrea să-l ia? striga lunganul. O singură tragere şi e al tău! 
O singură tragere! Cine-şi încearcă norocul? O singură tragere! 

Lunganul tipa din obişnuinţă, fără nici o pasiune. Nu avea în voce acel îndemn al 
borțosului, care te obliga să împingi şipca. Era şi el obosit, şi probabil că în pauze rostea 
cu glas încet înjurături. Şi acestea moi şi fără ţintă. Văzîndu-i pe cireşari, privirea lui 
deveni mai vie, iar glasul parcă i se mai învioră. Pe la mijlocul chemării îşi dădu seama de 
inutilitatea efortului şi se adresă din nou puștilor care-şi scotoceau buzunarele. 

— Ne mai lipseşte un leu, nene, se rugă unul din ei. Ne lăsaţi să mai tragem o dată? 

Lunganul le făcu semn cu mîna că nu, îşi continuă apelul, plimbîndu-le prin faţa 
ochilor amețiţi oribilul iepuraş. Puşitii scotociră iarăşi prin buzunare, cîțiva chiar le 
întoarseră pe dos spre a-şi dovedi sinceritatea şi pînă la urmă reuşiră să adune în 
monede de cite cinsprezece şi cinci bani leul trebuincios. Lunganul numără de două ori 
cantitatea aceea de mărunțiş, care-i umplea palma: . 

— Incă zece bani! strigă el cu vocea cu care făcea reclamă. Incă zece bani! Care 
vrea să-l ia? O singură tragere! 

Primi şi cei zece bani şi atunci începu conflictul: care dintre ei să tragă? Cel care 
oferise cea mai mare parte din sumă îşi reclama întîietatea. Dar mai trăsese o dată. 
Cearta tinu vreo zece minute, pînă ce se înţeleseră între ei ca să-şi înceapă norocul acela 
care nu trăsese pînă atunci niciodată, un prichindel care stătea amărît şi fără speranță 
deoparte. 

Tic şi Dan priveau scena din apropiere şi amîndoi se gîndeau la ce se va întîmpla 
dacă şipca şi coarda de oţel se vor opri în dreptul unui număr mare. 

Prichindelul împinse, abia ajungea cu mîna pînă la şipcă. li dăduse altul un ghiont, de 
aceea mişcă şipca. Coarda de oțel abia lovea cuiele. Inainta încet, încet şi Tic ghici, după 
încetineala cu care oţelul înainta, regiunea în care se va opri. Il săgeta brusc un fior şi 
alergă ca un apucat spre roată. Din trei paşi fu acolo. Exact în momentul cînd coarda se 
opri. Dar chiar în aceeaşi clipă, lunganul îi făcu vînt mai departe, cu o mişcare scurtă din 
cot. Puştii erau însă foarte atenţi, ştiau toate numerele pe dinafară. Incepură să 
vocifereze, să tipe, să urle. 
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— A luat-o! Uite cum a luat-o! ţipă lunganul şi scoase din piramida de obiecte un 
iepuraş de ghips, aproape tot atit de mare ca acela pe care-l ţinea în mînă. 

Ceata de puşti era în dubiu. Unii ar fi vrut să ceară obiectul cîştigat, o vază albastră, 
cu vinişoare aurii, probabil o imitație chinezească, alţii erau mulțumiți şi cu iepuraşul care 
li se oferea. Şi unora şi altora le era teamă că lunganul se va înfuria şi le va da banii 
înapoi sau îi va pune să mai tragă o dată. E 

Ciufuliciul nu mai putea suporta atita nedreptate. Işi strînse pumnii şi se răsti la 
lungan: 

— Să le dai vaza! Am văzut cu ochii mei numărul la care s-a oprit. Şi eu şi prietenul 
meu. 

Lunganul se uită la Dan, apoi din nou, nepăsător la Tic: 

— Hai, car-te! Car'-te mai repede, pînă nu-ţi dilesc muia! 

Ciufuliciul nu înțelese ce spusese lunganul, mai ales că mutra lui îi era prea 
indiferentă, ca să se giîndească la o insultă. 

— Vă rog să le daţi obiectul, rosti el mai calm. Norocul e noroc. Trebuie respectat! 

Lunganul strimbă din nas, apoi scuipă cu o precizie uimitoare exact în vîrful 
pantofului lui Tic. O clipă, cireşarul îşi privi pantoful. Era descumpănit. Nu mai înţilnise 
asemenea precizie. În următoarea clipă, însă, descoperi situaţia în care se afla. În jurul 
lui, puștii rideau cu gura pînă la urechi. Gestul lunganului îi copleşise, aşa cum era să-l 
copleşească şi pe el. Furia îi congestionă faţa. Se repezi în neştire spre lungan, dar 
acesta, cu o mişcare iarăşi foarte precisă, îşi întinse piciorul şi opri cu talpa vîrful 
pantofului pe care-l scuipase mai înainte, exact în clipa cînd trebuia să se ridice de la — 
pămînt pentru a continua mersul. Tic îşi pierdu echilibrul şi căzu ca un nătărău în praf. In 
momentul acela, nu-şi mai pierdu însă cumpătul. Nici nu se ridică imediat — în ciuda 
risetelor care-i răneau urechile — pentru a se gîndi la replica pe care poate să i-o dea 
lunganului. Să-şi încerce forțele cu el, nici vorbă. Era de trei ori mai înalt şi mai puternic. 
Trebuia să se gîndescă la altceva. Şi văzu nu departe de el o piatră. Ca o sfirlează se 
ridică de jos. Intr-o secundă era cu piatra în mînă. Dar tot într-o secundă, vlăjganul fu 
lîngă el şi, înainte ca Tic să arunce, îi trăsni o palmă, care-l azvirli din nou în praf şi-l făcu 
să scape şi piatra din mînă. Lovitura îl ameţise. Se uita ca prin ceaţă la lungan. Il zări pe 
Dan apropiindu-se de roata norocului şi mai zări în mîna lui Dan o scîndură groasă. Oare 
de unde o luase? se gîndi Tic. Dar cînd îl văzu pe lungan rotindu-şi braţul, înțelese că Dan 
va avea imediat aceeaşi soartă ca a lui. Vru să-i strige ceva, pentru a-l feri de lovitură, dar 
nici nu mai avu timp, nici nu mai era nevoie. O palmă uriaşă — şi-o imagină ciufuliciul — 
izbi scurt ceafa vlăjganului, aruncîndu-l la cîţiva metri de roata norocului şi la cîţiva cen- 
timetri de el. Putea Tic să nu profite de prilej? Işi înfipse unghiile în faţa lunganului şi sfişie 
pînă auzi ţipete. Durerea îl trezise pe lungan din năuceală. Cireşarul crezu că se va repezi 
la el. Se sculă imediat şi alergă într-un suflet spre cel care-l salvase. 

Atletul nu-l întîmpină cu prea mare bucurie: 

— Ți-am spus să ai grijă şi să te fereşti, îl mustră el. Ți-am spus că poţi să dai peste 
vagabonzi. Ai scăpat uşor. Putea să te rupă în bătăi. 

Tic încerc să-i explice atletului ce se întîmplase, dar acesta nu voi să-l asculte. 

— Acum n-am timp. Altă dată. Şi ascultă mai bine sfaturile pe care ţi le-am dat. 

Lunganul îşi reluase postul lîngă roata norocului. Lui Tic încă-i mai era teamă de el. 
Dar cînd îl văzu cum tremură din toate încheieturile, la privirea pe care i-o aruncă atletul 
înainte de a pleca, se linişti. Era absolut convins că lunganul cu faţa julită — parcă i se 
puseseră gratii pe obraz — nu-l va mai atinge cite zile va avea, nici măcar cu vorba. Se 
uită apoi în jur, pentru a vedea ce se întîmplase cu ceata de puşti. Şi urmele parcă li se 
şterseseră. Lui Tic i se făcu ciudă. Măcar să-l fi văzut pe lungan dîndu-se de-a rostogolul 
prin praf. 

Dan îl aştepta mai la o parte, cu scîndura încă în mînă. 

— Brrr! Ştii cum l-a atins? Dacă nu-l trezeai tu cu unghiile, stătea acolo, răstignit, 
pînă la prînz... Dobitocul! Ar putea măcar să-ți mulțumească pentru asta. 

Vorbele lui Dan îi aduceau o foarte vagă consolare ciufuliciului. Niciodată pînă atunci 
nu fusese atit de înjosit în fața unora mai mici decît el. 

— Nu ştiu de ce faci mutra asta? continuă Dan. La urma urmei, am scăpat destul de 
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ieftin. Mai ales eu, care eram sigur că-mi voi căuta dinţii prin praf. Crezi că i-aş mai fi 
găsit? E 

Tic tot nu se înveseli. Îl ardea încă urma loviturii pe care o primise şi, mai mult decît 
asta, îl durea ca o bătătură vîrful unui deget de la picior. Deasupra degetului, pe pantof, 
se vedea o pată întunecată. Pata aceea de pe vîrful pantofului îi provoca durerea. Şi 
risetele puştilor cărora le luase apărarea. 

Mergeau amîndoi abătuți prin praf. Numai cînd ajunseră la unul dintre podurile care 
despărțea distracţiile de restaurante se opriră pentru a privi înapoi. Puştii se adunaseră 
iarăşi la roata norocului. Pesemne că-şi scotoceau iarăşi buzunarele. In dreptul piramidei 
cu obiecte strălucitoare nu mai era însă lunganul. Acesta se strecura, cu umerii aplecaţi, 
amețit, slujindu-se parcă de picioare străine, printre tarabele fără mărfuri, fără proprietari, 
fără muşterii. Abia acum simţea urma loviturii, gîndi Tic. Dar nu-l urmări multă vreme. Işi 
pironi din nou privirile la roata norocului. In locul lunganului apăruse altcineva. Un individ 
gros, chel, care-şi făcea vînt cu o pălărie de paie. 

Cireşarii trecură totuşi podul. Nările lor adulmecau dezinteresate, mirosul fripturilor. 
Era mai multă veselie în partea aceasta a bilciului. Şi îi mai atrăgea ceva acolo. La o 
masă, singur, în faţa unei sticle de vin neîncepute se afla scheletul. 
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loana şi lonel mergeau tăcuţi pe bulevardul de la marginea de nord a oraşului. De ce- 
i cuprinsese muţenia? Nu puteau să-şi răspundă. El îşi închipuise că o va lua vesel de 
braț, că-şi vor spune o sumedenie de amănunte hazoase şi astfel va scăpa de ghearele 
încă nedesfăcute ale coşmarului. 

Pînă ajunseseră pe bulevard mai schimbaseră cîteva cuvinte. Dar imediat ce se 
pomeniseră sub umbra deasă a teilor şi castanilor, cuvintele li se împleticiră. Din cînd în 
cînd tuşea cîte unul, ca şi cum ar fi fost pe cale să înceapă o conversaţie. Şi mergeau la o 
asemenea distanță unul de altul, de parcă îi separa o maşină nevăzută, care-şi potrivise 
viteza după mersul lor. Infricoşaţi că ar putea să întilnească o groapă în calea lor, 
cercetau în permanenţă trotuarul. Şi tuşeau din cînd în cînd, iar el îşi ţinea mîinile la 
spate; şi se uitau mereu în pămînt, iar ea îşi împleticise degetele ţinîndu-le strîns în 
dreptul pieptului. 

lonel zări de departe chipul şi silueta moşneagului. Şi cu cît se apropia de casa 
blestemată, cu atit creştea emoția lui. Dar izvorul emoției nu era în casa de care se 
apropiau. 

— Trebuie să te iau la braţ! se hotărî lonel, fără să ridice privirile din pămînt şi fără să 
facă acei doi sau trei paşi care l-ar fi apropiat de ea. 

— De ce? întrebă ea, strîngîndu-şi şi mai tare pumnii. 

— Ştii... Incercă el să explice. Moşnegelul... fratele maiorului... El a crezut că am o 
întîlnire şi că mi s-a tras chiulul... Trebuia să-i explic de ce stau în faţa casei lui. Altminteri 
nu intram cu el în vorbă... adică nu intra el în vorbă cu' mine... Adică... mi se pare că m- 
am încurcat... Ştii? O să creadă că ai venit la întîlnire, şi... 

Tot explicîndu-i şi bilbîindu-se se pomeniră amîndoi în faţa casei scheletului, fără să- 
şi fi dat braţul unul altuia, ba parcă şi mai distanţi. Locul maşinii nevăzute i-l luase un 
camion, tot nevăzut. 

lonel îl salută politicos pe moşnegelul care-i făcea cu ochiul din poartă. 

— Bună! îi răspunse bătrînul complice. Aşa e cînd te mulțumeşti cu o jumătate de 
oră. Şi încotro? 

Un pretext ideal pentru a se opri. loana, însă, în loc să se apropie de poartă, se 
îndepărtă timidă, rezemîndu-se de trunchiul unui arbore. 

— La plimbare, răspunse lonel. E o dimineaţă frumoasă, e linişte, nici nu e prea cald, 
nici lume multă... 

"Oare ce-aş putea să-i mai spun?" se întrebă cireşarul, îngrozit de banalităţile care-i 
ieşeau din gură. lar ea stătea acolo şi auzea tot! 

— Da, da, îl aprobă moşneagul. Dar noaptea e şi mai frumos. Nimic nu e mai 
frumos decît umbra noptii, vara. Mai fluieră cîte un mierloi sau, dacă ai noroc, o 
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privighetoare, şi e mireasma copacilor şi e aşa de linişte, că se aude şi inima cînd bate... 
Atunci ce nevoie mai ai de vorbe? Simţi părul străin pe obrajii tăi şi degetele străine 
tremurînd în mîna ta... (şi cu voce foarte înceată): Ai lăsat-o să aştepte mai mult de o 
jumătate de oră? (Cu voce foarte tare.) Să ştii dumneata, domnişoară, că nu e lucru mai 
frumos ca plimbarea de seară, după ce guşti dimineața umbra castanilor... Seara, să vezi 
dumneata... Ehei, abia cîte o luminiţă, şi aia mai mult ca să facă umbră, să-şi ia copacii 
putere de la ea. Şi simţi nevoia să ie sprijini de cineva, de cineva anume, nu de oricine. ŞI 
ai auzi şi zborul unei gîngănii, şi simţi cum îţi fîlfîie ceva pe la ureche, şi-atunci îţi fereşti 
urechea, ţi-o apropii de un obraz cald şi răsufli adînc de două-trei ori. Apoi te uiţi la cer şi 
vezi cum cade o stea şi iar ţi se face frică şi te ghemuieşti la un piept care nu şovăie. Şi 
fără să fi vrut anume, asculți bătăile unei inimi... (Cu voce foarte joasă:) Spun bine, nu-i 
aşa?... (Şi iar cu voce tare:) Şi-ţi dai deodată seama că inima aceea bate aşa de puternic 
tot fiindcă nu vrea ea; şi strîngi şi mai tare degetele şi, fiindcă nu simţi nici o durere, te uiti 
nedumerită la ele şi descoperi că strîngi degetele altei miini... Se mai aude departe şi 
clopotul unui ceas, dar nu te mai gîndeşti la oră în momentul acela. Iti dai seama că nu 
mai mergi de multă vreme... (Cu voce foarte joasă:) Lasă, domnule, nu vezi că nu i-a 
trecut supărarea... (şi iar cu voce tare), dar simţi că merge ceva în tine şi nu ştii unde te 
duce... De aceea ridici privirile în sus. Şi nu mai întilneşti stelele, şi nici n-ai vrea să le 
întîlneşti atunci... Intre cer şi priviri s-a ivit o umbră, şi umbra e vie şi-o simţi cum se 
apleacă... Închizi ochii şi aştepţi... Ehei!... Cîtă minune e seara... Numai să nu întirzii la 
întîlnire... 

lonel se rezemase de gard. Toată vlaga din oase i se scursese. Pledoaria aceea 
parcă îl anulase. Bătrînul, văzîndu-l atît de pleoştit, îi şopti imediat: 

— Păi dacă acuma, dimineaţa, fără să se întimple nimic, te pierzi aşa, atunci ce-ai să 
faci deseară? Dumneata s-o laşi pe ea să se viseze, şi să fii treaz şi tare, că pe urmă te ia 
cu vorba şi să vezi cum te întoarce. Te ţine cinci luni de zile pînă te lasă să-ţi lipeşti 
obrazul de-al ei... Las-o pe ea să viseze. Dumneata să numeri în gînd din trei în trei pînă 
la nouă sute nouăzeci şi nouă şi pe urmă să oftezi de cîteva ori şi iar s-o iei de la început 
cu numărătoarea... 

Invingîndu-şi starea de jenă, sau poate din simplă curiozitate, loana se apropie, în 
sfîrşit, de poartă. Cu un curaj de zile mari îi răspunse moşneagului: 

— Vă mulțumesc pentru intenţiile dumneavoastră... Dar în privinţa asta nu se dau 
sfaturi... 

Şi dacă e să vorbim drept, oratorul de mai înainte se fistici ca un copilandru, aşa cum 
i se întîmplase de nenumărate ori în momentele, veştejite de multe decenii, despre care 
vorbise cu atita dezinvoltură şi pricepere. Şi ca să-şi alunge mai repede starea, schimbă 
imediat subiectul discuţiei: 

— ŞI, cum îţi spuneam aseară, iar a venit tîrziu şi iar a început să răscolească toată 
casa. Uite, nu pot să ştiu ce căuta. Şi nu băuse. Pot să jur că nu băuse. Aşa ceva nu s-a 
mai întîmplat de douăzeci de ani; să nu bea mai multe zile la rînd. Eu şi soața mea ne 
uitam toată ziua la icoane, rugîndu-ne să-l ţie Domnul aşa. Da' cine mai poate spera într-o 
minune la aproape şaptezeci de ani ciţi are? Şi iar s-a războit cu o fantomă. Dar nu cu 
armele. Cu pumnii dădea în ea! Săracu'! Cine poate şti prin ce trece el acuma? Cînd vede 
casa goală şi pustie. Şi-o fi amintind cum era în tinereţe. 

— Parcă l-am văzut într-o seară la muzeu? se hotărî lonel să întrebe. leri... Ba nu! 
Alaltăieri seara... 

— La muzeu?! se miră moşnegelul. Ei, asta nu mi-ar fi trecut prin cap! Dar ce să 
caute la muzeu? 

lonel căpătă şi mai mult curaj: 

— Mi s-a părut că se uita la o vitrină. Nu ştiu la ce anume, pentru că erau mai multe 
obiecte acolo... 

— La vitrină... La vitrină, repetă bătrînul înduioşat. Ştiu eu la ce se uita... Nici nu vă 
închipuiţi ce bucurie mi-aţi făcut! Inseamnă că începe să-şi aducă aminte... Numai dacă 
nu s-ar apuca din nou de băutură... Ştiu la ce se uita. Cum să nu ştiu... Acu' cinsprezece 
ani le-a vîndut. Ultimele lucruri de preţ care mai rămăseseră în casă. Zece ani le-a ţinut 
lîngă el şi casa se golea, dar de ele nu se putea despărți. Aşa beat cum era... Dar într-o zi 
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tot le-a dat. Ca să-şi plătească nişte datorii. Le-a vîndut la un negustor cu a zecea parte 
din prețul lor... Cum să nu-mi amintesc? 

— Bijuterii de familie? întrebă loana, arzînd de nerăbdare. 

— Bijuterii? repetă bătrînul. Bijuteriile le-a vîndut în primul an. Nu, domnişoară. Nu 
bijuterii. Ceva mai de preţ. Nişte statuete mici cît mîna; li se spune tanagrale, după locul 
unde au fost dezgropate prima dată. Le-a adus cu el din Grecia, cînd a fost acolo cu 
profesorul Neştian... O groază de bani trebuie să fi dat pe ele. Dar pe atunci avea bani. 
Prea mulți chiar. Cred că asta l-a nenorocit. A adus cu el două statuete. Parcă le văd. Un 
Eros gata să sară asupra cuiva şi o dansatoare fără un braţ. Nişte minunăţii. Şi ținea la 
ele ca la ochii din cap. Pesemne că-l lega o amintire, dar n-a vrut să spună nimic, 
nimănui. Nici mie, care-i eram cel mai apropiat... Cît de mult ţinea la ele! Dacă zece ani de 
zile, aşa cum era, că nici pe mine nu mă recunoaşte, şi tot le-a apărat. Să nu fi venit da- 
tornicii aceia pe capul lui, le aveam şi astăzi. Că el, în privinţa datoriilor, era un om de 
onoare. Şi ăia au cerut atît de mulţi bani, că n-am avut de unde să-i scoatem. Dar eu şi 
pînă astăzi cred că totul a fost pus la cale. L-au înşelat, l-au pus să iscălească la beţie 
nişte chitanţe. A fost o înțelegere la mijloc, altfel cum ar fi apărut, aşa, din senin, 
negustorul acela din Bucureşti? Ştiţi cum s-a tocmit? Namila aceea cu barbă sură şi cu 
ochi ca de cucuvaie... i-a socotit cinci sticle de rachiu peste suma la care se ridicau 
datoriile. Auziţi? Cinci sticle de rachiu, atit a dat pe ele. Zicea că datoriile fac la un loc cit o 
mie de sticle de rachiu, şi se arăta generos tilharul... 

loana, asemenea lui lonel, era înduioşată de povestea pe care o auzea. Nu-şi pierdu 
însă luciditatea şi pregăti o nouă întrebare, pentru a risipi orice dubiu: 

— Credeţi că s-a uitat la statuetele donate de profesorul Neştian? Şi nu v-a spus 
nimic cînd a sosit acasă? 

— Păi la ce altceva să se fi uitat, dacă a intrat în muzeu? Da' de ce-o fi intrat? Să-şi fi 
adus aminte? Aşa, din senin, după ce timp de cincisprezece ani a uitat totul? Incă un lucru 
pe care nu pot să-l înțeleg. Dar asta nu scade cu nimic bucuria pe care mi-aţi făcut-o... 
Dacă şi-a adus aminte de tanagrale, înseamnă că a intrat într-o zodie bună... Oare ce n- 
au făcut toţi doctorii şi toate medicamentele cu care a fost tratat să izbutească aşa dintr-o 
dată? Da, da. Era să uit. Aseară a mîncat. Şi nu s-a mai întîmplat lucrul acesta de foarte 
mulți ani... Abia aştept să mă duc să-i spun soţiei mele vestea pe care mi-aţi adus-o... 

Asta era dorinţa fierbinte şi a celor doi tineri. Să scape mai repede de moşnegelul 
care-i îmbogăţise cu atitea fapte senzaţionale. Se retraseră încet, salutînd politicos, 
mergeau cu spatele spre bordura trotuarului, dar moşnegelul nu-i lăsă să plece fără să 
mai adauge cîteva cuvinte: 

— Aliaţi-vă cu seara, cu noaptea şi umbrele ei... şi să nu întîrziaţi niciodată la 
întîlnire... Cel mult o jumătate de oră... 

Parcă ei mai auzeau cuvintele bătrînului! Ar fi vrut să alerge, dar îşi simțeau 
picioarele moleşite amîndoi. Cînd moşnegelul dispăru de la poartă, loana oftă şi se uită 
drept în ochii lui lonel... 

— Te rog să mă iei de braţ, sau lasă-mă să mă sprijin de tine. 

Alte sentimente provocaseră neaşteptata rugăminte. Dar ele nu atenuară cu nimic 
tremurul şi emoția lui lonel. 


4 


Maria şi Lucia fuseseră degeaba la muzeu, llie nu era acolo. Un singur paznic 
supraveghea muzeul. Stătea pe o bancă, lîngă uşa de la ieşire şi răspundea întrebărilor 
unui prichindel. Ghinionul se ţinea scai de ele. Nici pe artistă n-o găsiseră acasă. 

— A plecat de o jumătate de oră cu un domn în vîrstă. A spus că e unchiul 
dumneaei. 

— Unchiul Toader? întrebă veselă Maria. Un domn înalt, cu pălărie de paie? Şi cu 
ochelari cu ramă groasă? 

— Nu mai poartă ochelari cu rame groase... cam de două luni, îi sări Lucia în ajutor. 

Iscusinţa fetelor nu duse la nici un rezultat. Vecina, după o clipă de gîndire, răspunse 
indiferentă: 
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— Nu ştiu dacă era unchiul dumneavoastră, pentru că nu l-am văzut decit de la 
fereastră, în stradă. Mi se pare că era cu capul gol... Poate era alt unchi... 

Femeia nu trînti uşa, ci o închise încet. Chiar dac-ar fi rămas în prag, fetele tot n-ar 
mai fi avut curajul s-o întrebe altceva după remarca usturătoare de la sfîrşit. Se întoarseră 
acasă, cu speranţa că vor găsi un răvaş în ascunzătoare. Dar nici acolo nu era nimic. 
Păşiseră cu stingul. 

— Hai să mai mergem o dată la muzeu, spuse Maria fără nici o convingere. Poate o 
fi venit paznicul nostru între timp. 

— Haidem! răspunse Lucia, la fel de neconvinsă. Tot n-avem ce face aici. 

Dar n-apucară să facă doi paşi, că ghinionul le ieşi din nou în cale. Bunica le chema 
să-i dea o mînă de ajutor în bucătărie. 

— Dacă n-aveţi vreo treabă importantă, se grăbi ea să adauge. Vreau să pregătim 
împreună o prăjitură specială. Cu ocazia asta învăţaţi şi voi cum s-o faceți. 

Răspunseră cu atîta promptitudine şi erau atît de bucuroase, atît de vioaie, de parcă 
mergeau să afle misterul tanagralelor, nu să ajute la aluat şi la bătutul ouălelor. 

— Cum vă place oraşul nostru? întrebă bunica, în timp ce ungea nişte tăvi cu un 
şomoiog de pene îmbibat de untură. 

Toate superlativele pe care le puteau găsi cele două ajutoare de gospodine li se 
păreau sărace pentru a elogia frumuseţea oraşului. De emoție, bunica era să scape cutia 
cu scorţişoară. O prinse în aer ca un jongler şi fetele se minunată, de astă dată sincer, de 
îndemînarea ei. Alerga de la un capăt la altul al bucătăriei, neobosită, ca o fetişcană. Şi le 
întreba mereu despre oraşul lor, despre părinţi, despre profesori, uneori se interesa de 
cunoştinţe, pe care nu le mai văzuse de douăzeci de ani. 

— Am fost de multe ori în oraşul vostru, le mărturisi ea. Şi m-am simţit întotdeauna 
bine... Nu! Nu pune aşa aluatul. Se întăreşte şi pe urmă... Mai aşteaptă două minute. 
Exact două minute. Numără în gînd pînă la o sută cincizeci. 

— Pînă la o sută cincizeci? întrebă Lucia mirată. 

— Da, da. Pentru că mătăluță numeri mai repede decit... (arată spre Maria)... 
Dumneaei nu ajunge nici pînă la optzeci. Şi dă-i zor cu ouăle. Mai repede, mai cu foc!... 
Mai e muzeul acela de pe deal la voi în oraş? A 

— Nu mai e pe deal, răspunse Lucia. S-a mutat în centru. In vechea clădire a poştei. 
Nu mai încăpeau acolo obiectele... Unde să pun cratita? 

— Pe scăunel... acolo, lîngă sobă. Aşa... Erau trei picturi de Grigorescu, pe vremea 
mea, în muzeul vostru... 

— Acum avem cinci, răspunse Maria, considerînd pauza bunicii drept o invitaţie. 

— Aveţi şi Luchieni?... Nu! Nu te aşeza pe scaunul acela. E plin de făină. Şi cîți 
Aman? 

— Doi Luchieni, şi... cîţi Amani avem, Maria? 

— Şase, răspunse Maria. Dar Luchian numai unul. Celălalt e o copie. S-a descoperit 
săptămîna trecută. 

— Aveţi cumva şi tanagrale? întrebă bunica, în timp ce bătea straşnic ouăle. 

— Din păcate, nu. Avem puţine statui şi nici una nu-mi place. 

— Mie îmi plac, spuse Lucia. Sînt cîteva... Ne pare aşa de rău că n-am văzut 
tanagralele... 

— Dac-aş fi ştiut că muzeul intră în reparaţie, v-aş fi dus mai întîi acolo, regretă 
bunica. Eu le văzusem cu citeva zile înainte, ba mi se pare chiar cu o zi înainte de a sosi 
voi aici. Cît de greu trece cîteodată timpul... Şi m-am gîndit să vă duc mai întîi în aripa 
stîngă! Păcat! Nimic nu-mi place mai mult în muzeu ca tanagralele. Sînt unii care vin din 
alte părţi şi chiar din alte ţări ca să le vadă. Şi cînd am fost noi erau doi străini în sală. Un 
tînăr şi un bătrîn. Nu i-am mai văzut pînă acum în oraş. _ 

Maria se uita mirată la Lucia. Cînd îi văzuse bunica pe cei doi străini? Infuriată de 
gestul paznicului, trecuse prin aripa dreaptă cu capul sus, fără să se uite nici în dreapta, 
nici în stînga. Maria încerca o întrebare hazardată: 

— l-aţi văzut înainte sau după plecarea directorului? 

Bunica rise şi-o ameninţă cu degetul: 

— Eu credeam că te uitai la tablouri, şi cînd colo... Directorul tocmai trecea prin fața 
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uşii de la intrare. Se ducea spre casă. Nici nu ştiam că fusese în muzeu. A intrat pe 
dincolo? 

Maria ridică, nepoliticoasă, din umeri: 

— De unde să ştim noi? Nu l-am văzut... Dar nici pe dumneavoastră nu v-am văzut 
cînd ati trecut în partea dreaptă. 

Era întrebarea subiînțeleasă în care Maria învestise tot curajul şi toate speranţele ei. 
Bunica zîmbi din nou: 

— Vă subjugase pe toţi Andreescu. Dumneata mi se pare că rămăseseşi tot la 
Luchian... M-am dus pentru două secunde, ca să văd cine mai e dincolo... 

Amiîndouă fetele erau să scape cratițele din mînă. Aveau în faţa lor persoana care 
putea oferi cele mai sigure alibiuri. Stătuseră atîta timp lîngă ea şi nu ştiau acest lucru! 
Maria aproape mîngiia cojile ouălor pe care le spărsese cu atita ciudă. Şi îi mai veni în 
minte şi o idee bună: exerciţiul de memorie de care le povestise Tic. Imediat îi făcu ochi 
dulci bunicii, veni mai aproape de ea, îi scutură şorțul, îi făcu cîteva complimente cu 
privire la tinereţea şi suplețea ei (la care primi răspunsuri duioase), apoi îi propuse 
exercițiul lui Tic: 

— Bunicuţo! Vrei să facem un joc în timp ce aşteptăm să crească aluatul? Un 
exercițiu de memorie. Ne întrebăm una pe alta diferite lucruri. Aşa cum fac eu cu Lucia. 

Cele două tinere experimentară o mostră de asemenea exercițiu, pentru a o pregăti 
pe bunica. Lucia o întrebă pe Maria cîteva amănunte de la bilci, din noaptea trecută. Unde 
stătuse? Ce obiecte remarcase în piramidă? Dacă-şi aminteşte chipurile cîtorva norocoşi 
sau candidaţi la noroc. li veni şi rîndul Mariei. O întrebă mai întîi pe bunica dacă-şi amin- 
teşte rochia pe care a purtat-o la aniversarea Ioanei, cu cinci ani în urmă. Era o întrebare 
de control, la care bunica răspunse cu o precizie uluitoare. 

— Dar rochia pe care ai purtat-o cu patru seri în urmă? îşi continuă Maria întrebările. 

— Hoaţă mai eşti! o ameninţă bunica. Mă întrebi ce rochie purtam la muzeu, ca să 
mă poţi controla?... Catifea mov, cu guler negru. Am îmbrăcat-o prima dată cu 
doisprezece ani în urmă... 

— Sînt mulțumită, o opri Maria. Dar poţi să-mi spui, de pildă... Trebuie să găsesc o 
întrebare mai complicată... Da! Am găsit! Evrica! Spune, bunicuţo... cîte persoane erau în 
aripa dreaptă a muzeului, cînd te-ai uitat matale... şi mai spune cum erau îmbrăcate... şi 
mai spune cum şi unde stăteau? la să vedem, Lucia! 

Bunica aşeză pe masă castronul care-i încurca mîinile, căzu un moment pe gînduri, 
apoi se uită fix în ochii Mariei, îşi duse şi mîinile la cap, albindu-i-se pentru o clipă părul 
încă negru şi lucios. Efortul îi închise ochii. Maria profită de răgaz şi-i făcu un semn Luciei. 

— Cît răgaz de gîndire am? întrebă bunica. De fapt, pot să răspund... Cîte persoane 
erau? Cinci persoane. Trei bărbaţi şi două femei... Cum erau îmbrăcate?... Doamna 
Prosano era în taior negru şi avea o pălărie înaltă pe cap... Domnişoara de lîngă ea era 
într-o rochie de stofă, foarte strînsă pe trup şi cam decoltată, o rochie de culoare închisă 
şi avea în mînă... un pulover alb, gros. Tînărul din cealaltă parte a doamnei Prosano... n- 
avea pălărie... cred că era într-un costum gri... nu ştiu sigur... Maiorul Scarlat în costumul 
de toate zilele... N-are nici un rost să vi-l descriu, pentru că îl văd mereu cu el... Şi mai era 
un domn cu spatele, adică din profil, un domn foarte înalt, cu barbă şi mustăţi, pe care 
iarăşi nu-l cunosc. Era îmbrăcat într-un pardesiu gri, un fel de halat, pentru că părea 
foarte uşor. Curentul îi clătina poalele... Cum şi unde stăteau? Parcă v-am spus... 
Doamna Prosano, domnişoara şi tînărul parcă formau un grup, în colţ, spre ieşire, în 
partea dreaptă... Maiorul Scarlat lîngă o statuie, cam prin mijlocul sălii... Ba nu! Mai spre 
uşă... Pentru că la mijloc e vitrina şi el stătea mai încolo de vitrină... cam la jumătatea 
distanţei dintre vitrină şi uşă, însă lipit de perete. In faţa lui, dar mai spre mijlocul sălii, 
stătea domnul acela înalt cu pardesiul. Nu ştiu la ce se uita... Ştiu însă că maiorul Scarlat 
se uita la el. Şi parcă se ferea să fie văzut... Asta m-a frapat în atitudinea lui. De aceea 
am zăbovit cîteva secunde. Altminteri, după o clipă m-aş fi întors înapoi... Ei, sînteţi 
mulțumite? 

Şi Lucia şi Maria o îmbrăţişară, amîndouă odată. Erau fericite cum rareori fuseseră. 
Bunica le furnizase amănunte foarte sigure şi oferise cîtorva personaje alibiuri greu de 
clintit. Şi toate acestea cu un preț derizoriu: una bătuse nişte ouă, alta frămîntase o cocă 
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moale. Şi tot ele se vor înfrupta nu peste mult timp, din prăjitura care, sigur, va fi 
delicioasă, o minune a artei culinare. 


5 


Scheletul era la aceeaşi masă, în acelaşi restaurant, în faţa aceleiaşi sticle de vin, din 
care nu turnase nici o picătură în pahar. Stătea nemişcat, ca o statuie, parcă i se înţepeni- 
seră oasele. Nici măcar nu se sprijinea cu coatele pe masă. Din cînd în cînd scotea un 
creion din buzunar şi desena ceva pe o foaie de hirtie. O dată sau de două ori pusese 
mîna pe sticlă şi o ridicase în bătaia sorelui, parcă pentru a controla culoarea vinului. Nici 
cînd ospătarul de opri în faţa lui şi-l întrebă dacă doreşte să mănînce ceva nu răspunse 
nimic, nu făcu nici o mişcare. 

Tic şi Dan îl urmăreau fără întrerupere, îi înregistrau fiecare gest, fiecare mişcare şi 
fixau totul în timp, de parcă se oficia un ritual la masa de lîngă ei. Consumaseră pînă 
atunci o mare parte din bucătăria restaurantului, pentru a-şi păstra masa. Era ora prînzului 
şi bîlciul — în regiunea aceea — începea să se aglomereze. Acum îşi explicară cei doi 
cireşari de ce restaurantul central era atît de puţin frecventat. Toate bunătăţile şi 
trufandalele oraşului, toți maeştrii artei culinare se mutaseră probabil aici. Constatarea 
aceasta nu-i mulțumea însă deloc. Se apropia ora care-i obliga să se despartă de schelet 
şi conviețuirea cu el nu le furnizase, pînă atunci, nici un amănunt demn de luat în seamă. 
Ar fi plecat ei, dar îi atrăgea ca un magnet nu atît personajul pe care-l supravegheau ca 
pe o lamelă la microscop, cit foaia de hirtie lăsată cu atita neglijenţă pe masă. De 
aproape un ceas maiorul uitase de ea. Şi Tic născocea fel de fel de planuri care s-o 
aducă în posesia lui. 

Un alt chelner decît cel care-i servise pînă atunci veni să le ceară plata. Plictisiți de 
atita aşteptare şi mai ales grăbiţi de întîlnirea pe care o aveau la alt restaurant, acceptară 
pretenţiile nepoliticoase ale tînărului în halat alb. Inutil să spunem că nota de plată 
cuprindea şi costul unei baterii pe care cireşarii o văzuseră la altă masă. Ei băuseră 
numai sifon. Tic se adresă lui Dan cu un zîmbet care cerea socoteală: 

— De fapt, trebuia să faci cinste... Ştiţi? (îi spuse chelnerului) tatăl lui a fost avansat 
colonel chiar azi la prînz. In miliţie... 

Şi astfel nota de plată deveni exact ceea ce trebuie să fie o asemenea foaie de hîrtie: 
precisă, într-o relaţie foarte sigură cu memoria clientului şi cu posibilitățile din portofel. 

Maiorul se sculase de la masă înaintea cireşarilor şi lăsase foaia de hîrtie acolo. 
Buzunarul lui Tic o înghiţi într-o fracțiune de secundă şi, ca să evite orice hazard, 
ciufuliciul lăsă în schimb o foaie de hîrtie goală pe masă. Dar şi ea dispăru după cîteva 
secunde, luată de vînt. 

— Ar fi avut aceeaşi soartă, se dezvinovăţi el, mîngiindu-şi buzunarul. Şi să ştii, Dan! 
Buzunarul mă arde ca un fier de călcat, dar de uitat nu mă uit pînă nu găsesc condiţii 
ideale. Presimt că e ceva nemaipomenit şi ar fi păcat s-o rasolim. 

Dan acceptă. Ce putea să facă! Şi astfel, posesori ai unei comori neaşteptate, 
părăsiră bilciul. Avură norocul să găsească un autobuz gata de start, drept care, în mai 
puţin de zece minute, erau în faţa restaurantului central. Omul cu cicatrice se afla pe 
terasă, singur la o masă. 

Fără istorisirea şi reflecţiile Mariei, cei doi ar fi sfeclit-o. Fiindcă omul cu cicatrice nu 
părea prea vesel cînd îi văzu la masă, lîngă el. Tic simţi instinctiv cu cine are de-a face. li 
pieri orice teamă. Nici cînd auzi întrebarea răstită a tînărului nu se fistici: 

— Ce-i cu plicul ăla cu bani pe care l-am pierdut? 

— Un truc, răspunse ciufuliciul plin de curaj. Am vrut să ne întîlnim cu 
dumneavoastră. 

Tînărul fu cuprins subit de un acces de veselie: 

— late uită pînă unde aţi mers! Inventaţi poveşti cu plicuri, ca să atrageţi oamenii în 
capcană! De data asta nu se prinde. S-a dus! 

"Asta s-o crezi dumneata!" îşi spuse Tic în gînd. 

— Mai avem şi altceva, continuă cu voce insinuantă ciufuliciul. _ 

— Nici nu vreau să aud! Discutaţi cu directorul fabricii. Dacă îmi dă el voie, poate. In 
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două luni de zile, cît stau aici, nu pot să mă ocup şi de voi. Îmi sînteți dragi, dar ce să 
fac... Mă aşteaptă şi alte fabrici din ţară. Şi peste tot specific local. Ce ştiţi voi? Voi şiiţi 
atit: să cerețţi întruna! 

— Păcat că nu v-am prins într-o zi mai bună... sau că nu sîntem noi în formă... Nu 
ne-ati fi scăpat atît de uşor... 

Dan îl imitase pe Tic. Voia să cîştige noi amănunte, provocîndu-şi interlocutorul. 

— Să vedem miine... Poate îmi fac puţin timp... Dar să nu vă mai prind cu plicuri sau 
telegrame sau invitații... Imi daţi un telefon la fabrică. Voi lucra toată dimineaţa la modele, 
secţia întîi, ştiu toți. 

— Vă mulțumim foarte mult, şi, pentru că sînteţi atît de amabil, vrem să vă spunem şi 
noi ceva, zise Dan. 

— Ceva personal, particular, adăugă Tic, şi să ştiţi că n-are nici o legătură cu... 

Făcu pauza necesară pentru a primi o completare, dar cum ea întîrzia şi cum chipul 
tînărului exprima un aer de neîncredere, cireşarul continuă grăbit: 

— Ştiţi... Cînd aţi fost la muzeu, era o cuconiță acolo, am auzit-o întimplător 
vorbind... 

— Aia de la muzeu? rise tînărul. Am tăcut mereu, nici măcar nu i-am răspuns cînd m- 
a întrebat cît e ceasul, şi făcea nişte remarci de-ţi venea să-ţi iei lumea-n cap... 

— Se lăuda că v-aţi ţinut de ea, spuse Dan. O prietenă de-a noastră s-a întîlnit cu ea. 
Spunea că v-aţi ținut mereu după ea. Şi mai zicea că înainte de închiderea muzeului aţi 
privit împreună vreo zece-cinsprezece minute aceleaşi tablouri. 

Relatarea nu-l indispuse deloc pe tînărul cu cicatrice: 

— Treaba ei! Poate să spună ce vrea. Mie nu-mi plac ăstea care se bagă cu de-a sila 
în om. Nu-i daţi nici o importanţă! 

Tic se opuse: 

— Dumneavoastră faceţi ce vreţi. Dar noi prestigiul vi-l apărăm. O să-i clocesc eu 
una... De ce să se laude că, înainte de a se închide muzeul, aţi privit aproape un sfert de 
oră, împreună, aceleaşi tablouri? 

— Stati! Nu vă grăbiţi cu sentinţa. Am observat şi eu că se uita la aceleaşi tablouri, 
mai ales înainte de a se închide muzeul. Erau două pînze noi, foarte frumoase. Mai era o 
doamnă care se uita la ele... Dar ea nu se minuna în gura mare, lăudînd exact ce nu era 
în tablouri... De cîteva ori ne-am şi înțeles, eu şi doamna aceea, din priviri. Mai bine zis 
rideam pe înfundate la remarcile duduitei decoltate... 

— Aţi văzut şi tanagralele? întrebă Dan. 

— Dar pentru ce credeţi că m-am dus atitea zile în şir la muzeu? De cînd am sosit în 
oraş, în fiecare seară, acolo mi-am petrecut timpul... Păcat că s-a închis! 

— Şi nouă ne pare rău, îl imită Tic. 

Ciufuliciul se gîndea ce întrebări să mai scornească pentru a afla şi alte amănunte de 
la tînăr. Acesta se sculase însă de la masă. Se uită la ceas, ca pentru a se scuza: 

— N-am ce face... Imi pare rău, dar trebuie să plec. A fost simpatică ideea voastră cu 
plicul, am ştiut de la început că e un truc. Cu toate acestea am venit. M-am mai aerisit şi 
eu puţin şi am cunoscut doi băieţi simpatici şi cam timizi. Ei, ne vedem miine?... Fiuuul! 
Era cît pe-aci să vă chem degeaba la fabrică... Uitasem. Miine şi poimiine sosesc nişte 
delegaţii străine... Peste trei zile. E mai bine. Dacă nu daţi peste mine în nici un chip, 
organizaţi-mi o cununie, sau altceva, în afară de înmormîntare. Şi tot o să mă scoateti. 

Imediat după plecarea tînărului sosi chelnerul. Probabil că-i pîndise în tot timpul 
convorbirii: 

— Extraordinar! spuse el. l-aţi dat plicul? El nu voia să creadă! Desigur că l-a primit! 
Dacă-mi permiteţi, erau mulți bani în el? 

— Ne-am înşelat noi, răspunse Tic. Erau cîteva scrisori de la un unchi care-i murise 
de două săptămîni. Nici n-apucase să le citească... 

— Extraordinar! Desigur că i-a lăsat avere... Era vesel cînd a plecat... 

— Aş, de unde! se strîmbă Dan. l-a lăsat numai datorii. II cunoaşteţi bine? 

Chelnerul nu înțelese la început despre cine e vorba. Abia mai tîrziu se dumeri: 

— Maistrul Andronic? Extraordinar! Se spune că este cel mai mare meşter din țară la 
suflatul sticlei. N-aţi văzut ultimele cristale la expoziţia fabricii? El le-a suflat. Desigur, e o 
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plăcere că l-am cunoscut... dacă-mi permiteţi, bineînţeles. 

— S-au limpezit cîteva lucruri, spuse Tic, după plecarea ospătarului. O dată cu el mai 
ies două personaje de pe lista suspecţilor. Cred că nu mai eşti împotriva lui acum, după 
ce l-ai cunoscut? N-ai văzut ce simpatic este? 

— Nu ştiu, răspunse Dan evaziv. Nu vreau să mă pronunt. Nici eu nu-l cred vinovat. 
Dar ţi-am atras atenţia asupra altui lucru. Uită-te şi la personajele inocente din jurul tău. S- 
ar putea să ne vină de acolo marea surpriză. Ș 

— Eu, de pildă, cred că tu eşti cel mai inocent... Insă din foarte multe puncte de 
vedere... 

— Ticuşor, treaba ta. Nu vrei să crezi... n-ai decit. Dar asta nu mă împiedică să-mi 
fac datoria, în rolul pe care mi l-am ales... Şi dacă mai vrei să ştii ceva... Ei, uite, îmi fac 
curaj şi îți spun. Am citit cărţi în care făptaşul, vinovatul, e chiar detectivul. Da, da! Nu ride 
ca un... 

— Ce vrei să insinuezi cu asta? îl întrebă Tic, cu o vagă ameninţare în voce. Nu crezi 
că eşti cam... Mă refer la cuvîntul pe care l-ai lăsat adineauri în suspensie... l-ai păstrat 
pentru tine. 

— N-ai nici un motiv ca să te superi, Ticuşorule. Totul e să înţelegi rolul meu. De ce 
nu te gîndeşti puţin? Cîţi detectivi urmăresc misterul acesta? Mi se pare că vreo patru, 
dacă-i excludem pe lonel şi pe Lucia... pentru că ei n-au existat în timpul momentului 
blestemat. (Cu bunica nu ştiu ce să facem? In sfîrşit...) De ce să nu ne gîndim şi la unul 
din aceştia patru? Fiecare dintre ei, şi mai cu seamă unul, puţintel ciufulit şi cîrn, avea 
toate condiţiile să escamoteze tana-gralele. Nu le lipsea celor patru nici inteligenţa, nici 
dibăcia, nici simţul de a se orienta în orice împrejurare... nici simțul farsei... Nu vreau decît 
să atrag atenţia şi asupra acestei posibilități şi cu asta, dragul meu Ticuşor, presimt că am 
lichidat toate posibilităţile... dacă mai născocesc vreuna, necunoscută, o să-mi fac datoria, 
n-ai nici o grijă... Şi acum, dacă-mi permiteti, desigur, n-ai vrea să studiem harta aceea 
misterioasă, care a fost pe masa scheletului? 

Tic scoase hirtia şi o puse pe masă. Capetele celor doi prieteni se apropiară. Coala 
era înnegrită de mizgăleli şi pe o faţă şi pe alta. Tot felul de semne cabalistice, fără nici o 
noimă, la prima vedere. Linii, cercuri, bucle, ştersături. Privită însă mai cu atenţie, ea 
oferea citeva semne distinctive. Şi pentru a reţine tot ceea ce era demn de reținut, tinerii o 
cercetară, nu în ansamblu, ci pe porțiuni precise. Ca să-şi uşureze munca, o împărțiră în 
mai multe dreptunghiuri (sau pătrate), aşa cum fac elevii cînd copiază o hartă. In felul 
acesta nu putea să le scape nimic aprigilor căutători. Apoi începu migăloasa muncă de 
cercetare a pătratelor. Nici cel mai puternic microscop, electronic să fi fost, n-ar fi egalat 
teribila şi riguroasa selecţie pe care o făceau privirile cireşarilor. La capătul unui ceas de 
încordare şi concentrare supremă, mută — aşa cum conveniseră — pe foaia de hirtie 
apăruseră mai multe cerculețe sau cercuri mai mari, trasate cu creion albastru, care 
conţineau, în interiorul lor, semnele distinctive, mizgăleli cu sens, literele sau cuvintele pe 
care le desenase acolo scheletul, în diversele momente ale meditaţiei sale. 

Din literele culese, cireşarii nu izbutiră să închege nici un cuvînt ca lumea. Erau patru 
B în majuscule, un G uriaş, cîțiva M răspiînditi peste tot, doi de R, piperniciţi, abia identi- 
ficabili (Dan susţinea că pot să fie V), şi o singură vocală, un A, care se repeta cel mai des 
pe cele două feţe ale coli. 

Dintre cuvintele distincte (pentru că mai erau pe foaia de hirtie şi cîteva serpentine, 
cîteva zigzaguri care puteau fi interpretate; încercînd să le dezlege, Tic descoperi că 
există un cuvînt format din şapte litere, probabil cel mai lung din limba română, care poate 
fi scris numai din linii zigzagate: minimum; fără puncte acest cuvînt ar părea un exercițiu 
liniar, pentru învăţarea lui i, la începutul clasei întîi) deci, dintre cuvintele distincte trei 
fuseseră, după mari cazne şi interpretări, descifrate. Şi anume: Tanagra... Neştian... şi 
Scarlat... Ultimul dăduse loc la dispute şi interpretări, pentru că nu se ştia sigur dacă e 
vorba de c sau de e, de r sau de v, iar t-ul final nu prea avea la extremitatea de sus liniuța 
orizontală. Cea mai senzațională descoperire era însă alta. Aşa îşi închipuiau, cel puţin, 
tinerii. Din mizgălelile groteşti ei selecționaseră un număr de desene, toate foarte copilă- 
reşti, ridicole, dar care reprezentau fiecare ceva. Nu desenul în sine era interesant — deşi 
în alte condiţii putea fi trimis la cine ştie ce expoziție extravagantă — ci intenţia desenului, 
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strădania autorului de a exprima ceva. Cele şapte desene selecţionate reprezentau figuri, 
unele neterminate — le lipsea o mînă, sau un braț, sau un picior. Aceste amănunte îl 
determinară pe Tic să facă o asociaţie ingenioasă: desenele scheletului încercau să 
reprezinte tanagralele. 

— Asta e! spuse Tic. Tanagralele! Tanagralele din vitrină! Parcă le văd. Uite 
dansatoarea! O vezi? Aici! Asta strimbă. Şi uite şi femeia cu amforă... Nu vezi că-i atîrnă 
ceva în mînă... Uite şi zeița fără braţe, uite şi ăstea două îmbrăcate... Da, da! Şînt femeile 
cu voaluri, pe care le-am văzut eu în vitrină. Scheletul nu le-a putut desena voalurile, le-a 
îmbrăcat într-o simplă mantie... Tanagralele din vitrină. 

— Şi ăstea două? întrebă Dan. Omuleţul ăsta aplecat şi femeia asta fără o mînă... 
Astea ce mai sînt? 

— Habar n-am! răspunse ciufuliciul. O fi încercat altceva şi nu i-a reuşit. 

— Nu cred, Ticuşor. Tot ce nu i-a reuşit a fost şters. Nu vezi capetele acestea care 
ies din colaci? Astea sînt figuri şterse. Se simte furia cu care au fost desființate. Nu i-a 
reuşit, nu i-au plăcut, şi atunci le-a şters... oare ce-or fi? 

Tic ridică din umeri, nedumerit: 

— Nu ştiu... Eu n-am văzut decît cinci statuete în muzeu. Şi nimeni altcineva n-a 
văzut mai multe. Dar să-ţi spun drept, nici nu mă mai interesează ce reprezintă. Tu nu-ţi 
dai seama că am descoperit totul datorită amănuntului lunganului. Dacă n-ar fi făcut el 
şmecheria acolo şi nu ne-am fi repezit la el, ne-am fi plimbat ca nişte gură-cască prin bilci, 
fără să întîlnim scheletul... 

— Şi dacă nu era atletul... adăugă Dan, stăteam acum la patul unui invalid şi căutam 
să-i alin durerile prin glume... care l-ar fi făcut să sufere şi mai mult... 

— De astă dată te iert, pentru că sînt foarte bucuros, Dan. Şi cum se potrivesc toate! 
Maistrul ne-a dat alibiuri pentru cele două cucoane, şi prin asta şi pentru el... şi hop! ne 
cade în mînă hirtia scheletului! Ceilalţi oare ce-au făcut?... Cum vor suporta explozia 
bombei? 
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Bunica, veselă şi mai sprintenă ca oricînd, alergă spre chioşc, pentru a anunţa masa. 

— Azi am întirziat olecuţă, dar avem nişte bunătăți, să-ţi lingi buzele, nu alta. Haideţi! 
Repede! Ceilalţi băieţi sînt în casă? 

Asta era nenorocirea! Ceilalţi băieţi nu erau în casă. Nu lăsaseră nici un răvaş în 
ascunzătoare şi nici măcar nu lăsaseră semne că umblaseră acolo şi dăduseră peste 
semnalul de alarmă şi de urgenţă, binecunoscut în codul cireşarilor: S.O.S., scris în litere 
uriaşe de mîna Luciei. Bunica aştepta răspunsul Mariei, cea mai în măsură să dea o 
explicaţie pentru că era vorba în primul rînd de frăţiorul ei, începu să se bilbiie: 

— Ei... Ticu... Tic şi Dan... s-ar putea să nu vină la masă. Şitiţi?... S-au dus la nişte 
prieteni... Şi au spus că ar putea să ia masa acolo. 

Vestea o supără la culme pe bunica. De aceea se pregătise ea? Cite speranţe îşi 
pusese în prînzul care de fapt sărbătorea o aniversare tainică! Se împlineau treizeci şi 
cinci de ani de cînd la un prînz asemănător, între prieteni, cunoscuse un tînăr timid şi cam 
stingher, de care nu se mai despărțise pe urmă. Pregătise atunci o prăjitură, aşa 
hotăriseră sorții. Şi fistichie cum era, făcuse prăjitura după stilul ei. Tînărul, neputind 
refuza din cauza timidităţii şi de teamă că ar putea s-o jignească pe gazdă, pe care o 
considera autoarea delicioasei prăjituri, mîncă trei porţii uriaşe. Şi de atunci, în fiecare an, 
la o anumită dată, se repeta întimplarea veche. Cît o rugase pe bunica mama loanei, şi 
mai tirziu loana, să facă mai des prăjiturile acelea romboidale, sau măcar să le dea rețeta! 
Zadarnic! Demersurile lor nu avuseseră niciodată succes. Şi nu accepta pe nimeni din 
familie în preajma ei, cînd se întîmpla evenimentul. Masa nu fu prea veselă, dar nimeni nu 
avea asemenea pretenții. Bătrînul stătea ca şi atunci, timid, emoționat, numai că de astă 
dată gusta doar din felurile care i se puneau în faţă. Işi păstra forțele şi capacitatea pentru 
cele trei porţii care îl aşteptau semete pe o farfurie ascunsă cu grija în bufet. Pentru că şi 
farfuria participase la întîlnirea care se petrecuse cu treizeci şi cinci de ani în urmă. 

Tinerii stăteau ca pe ace. Se uitau mereu, fie pe fereastră, fie la uşă, întorceau capul, 
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tresăreau la fiecare cîntec de cocoş — şi cînta împintenatul, nu glumă — abia aşteptau 
să se termine odată masa aceea încărcată de bucate. Cînd văzură prăjitura, îngălbeniră. 
Nici o alună n-ar mai fi putut să bage în gură, darămite romburile acelea pline de creme şi 
de cristale ciudate. Incercară chiar un gest de scuză. loana însă îl reteză, cerînd tăcere: 

— Bunico! spuse ea. Nu ne aduci şi cîte un păhărel de vin? 

Şi cum bunica zîmbi mulţumită şi plecă în căutarea licorii, Ioana avu răgazul să 
declanşeze telefonul fără fir. Era o comandă fără echivoc: "Obligatoriu să mîncati toată 
prăjitura!" Ceea ce, după eforturi disperate, se întîmplă. 

Foarte fericită, bunica privea din capul mesei — şi atunci ocupa acelaşi loc — lupta 
sonoră, din păcate uneori prea sonoră, dar de astă dată acest lucru n-o mai irita — dintre 
lingurițele nemiloase de metal şi romburile docile. Şi observa ea cum loana se uită cu 
nişte căutături stranii într-o anumită direcţie şi cînd mai descoperi şi timiditatea băiatului 
pe care-l ţinteau privirile furişe ale nepoatei, fericirea ei nu mai avu margini. O clipă se 
gîndi că poate sute de ani prăjitura va trece ca o ştafetă din familie în familie, servindu-se 
o dată pe an... Lîngă ea, bunicul răsufla greu, dar victoria fusese ciştigată. Nici o firimitură 
nu mai rămăsese în farfurie. 

Indopaţi că abia se mai ţineau pe picioare, tinerii ajunseră cu chiu cu vai în chioşc. O 
bucată de vreme stătură tăcuți şi nemişcaţi în şezlongurile cu care mobilaseră chioşcul. 
Incetul cu încetul, spiritul de acţiune îi cucerea. Prînzul, ale cărui urme dispăreau, îi 
întrerupsese în mijlocul discuţiei. Preocupările atunci abandonate le dădeau iarăşi 
tîrcoale. Şi cuvintele — prin care se desfac în lume adevărurile şi neadevărurile — nu 
întirziară să izgonească tăcerea moleşitoare, mai întîi prin glasul lui lonel: 

— Nu mai putem înota în supoziţii. Ne trebuie şi o doză de curaj, pentru a ajunge mai 
repede la capăt. Restrîngem sau nu cercul suspecțţilor? 

— Ar trebui să luăm hotărîrea în colectiv, îi răspunse Lucia. De unde ştim noi ce 
gînduri, ce bănuieli, ce fapte noi au în clipa asta ceilalţi? lar să ne pripim? 

— Să ne amintim ce spunea bunica, propuse Maria. Să căutăm să interpretăm cît 
mai bine observaţiile ei... Rareori am întîlnit un asemenea spirit de observaţie şi ar fi păcat 
să nu profităm de el. In cîteva secunde a fotografiat totul cu precizie de obiectiv. Ai o 
bunică, loana... 

— Foarte bine, acceptă lonel. Să interpretăm spusele ei. Cel mai aproape de vitrină 
era scheletul. Nu? Şi mai stătea şi ascuns. Probabil comisese furtul şi voia să se convingă 
că nu l-a văzut nimeni... şi mai ales omul în gri. 

— Mai este ceva, se aprinse Maria. Abia acum îmi dau seama. Un amănunt pe care 
l-a observat bunica la actriță. Nu-ţi aminteşti, Lucia? Actriţa avea în mînă un pulover gros, 
alb, de lînă... dacă era o simplă mască... Dacă în puloverul acela înfăşurase statuetele... 
sau i le înfăşurase altcineva? 

— Nu! se împotrivi lonel. Dacă mergem pe linia asta, nu mai ajungem niciodată la 
capăt. Cele două femei şi omul cu cicatrice au alibiuri. Trebuie să excludem aceste 
personaje din lista suspecțţilor. Să luăm obligatoriu această hotărîre! 

— Parcă n-ai fi în toate minţile, îi replică Maria. Cum ne putem permite aşa ceva? Eu 
nu zic că nu e bine să urmărim mai întîi, repet: mai întîi, o singură pistă, ca să nu 
încurcăm prea mult itele, sau ca să nu ne încurcăm pe noi... dar de aici pînă la a nimici, 
după inspiraţie, orice alte posibilități... Asta e o... o nerozie. Tu ce spui, Lucia? 

— Sînt absolut de acord cu tine! Fiindcă nu ştim încă o seamă de lucruri. Nu ştim, de 
pildă, ce amănunte ne vor aduce cei doi întirziaţi şi neghiobi: Tic şi Dan. Dacă omul cu 
cicatrice dă peste cap toate alibiurile?... 

— Şi bunica? întrebă nedumerită loana. Eu o cunosc foarte bine. Ea nu se poate 
înşela. _ 

Lucia trăi un moment de spaimă neașteptată. Işi reveni însă repede: 

— Bunica...? Da, bunica... Bine! Să lăsăm pentru mai tîrziu grupul celor trei şi să ne 
ocupăm de cei doi bătrîni... 

— De ce spui cei trei? ceru lonel explicaţii. 

— N-am spus cei trei, ci grupul celor trei, răspunse Lucia. Am vrut să subliniez prin 
asta că erau împreună în faţa unui sau unor tablouri. 

— Şi de ce-ai spus cei doi? fu rîndul loanei să întrebe. 
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— Pentru că... Nu înțeleg întrebarea. Pentru că sînt doi. 

— Spune drept, Lucia! insistă loana. II bănuieşti şi pe omul în gri? Nu te-a convins 
relatarea noastră despre maior şi despre tanagrale? Mi se pare atit de limpede... Omul şi- 
a dat seama, foarte tîrziu, după cinsprezece ani, că a fost furat şi s-a gîndit că ar fi 
momentul să-şi ia înapoi, prin aceeaşi metodă, lucrurile... 

— Uiţi un amănunt, o întrerupse Maria. N-au dispărut două tanagrale din muzeu... ci, 
mi se pare, cinci. Sau... tu crezi că s-a gîndit să-şi ia şi dobînda acumulată în cei 
cinsprezece ani? 

Tonul ironic al Mariei o intimida pe loana. Şi, pe deasupra, mai sări şi Lucia: 

— E adevărat ce spui tu, Maria... lar trebuie să ne adunăm gândurile... Prin urmare, 
pentru moment ne despărțim de grupul celor trei. Avem şi cîteva motive. Şi ne oprim la cei 
doi... Ca să fiu cît mai clară: eu nu vreau să ne gîndim la un singur suspect, ci la doi... 
dacă scheletul stătea ascuns după statuie, nu ca să se ferească de omul în gri... ci pentru 
a-l pîndi pe omul în gri?... Poate că-l văzuse pe acesta scoțind tanagralele din vitrină... Nu 
putem şti ce anume a cauzat gestul lui... Dar nu putem neglija în nici un caz şi această 
posibilitate. 

— Tu crezi că bunica s-a uitat în sală după comiterea furtului? întrebă surprins lonel. 

— Mai mult! spuse Lucia. Cred că s-a uitat în sală la foarte puţin timp după comiterea 
furtului, la cîteva secunde numai. E o intuiţie a mea; se bazează şi pe nişte date, dar ca 
să fiu sinceră, aşa simt eu. Tabloul pe care ni l-a descris ea înfăţişează condiţiile ideale 
pentru furt. Grupul celor trei era în colţ, cu spatele... 

— Cine ştie cît timp or fi stat aşa, reflectă Maria. 

— ... cu spatele la vitrină, continuă Lucia. Unul din cei doi avea deci posibilitatea să 
acționeze. In orice caz, cred eu, numai cineva din spatele grupului putea să comită furtul. 
Ori scheletul, ori omul în gri... 

— Bunica spunea că l-a văzut mai aproape de vitrina pe schelet, adăugă Maria. Deci 
mai plauzibilă ar fi ipoteza că el a comis furtul. Deşi... dacă mă gindesc... da! Omul în gri, 
crezîndu-se neobservat, nu s-a mai uitat în spate... Şi dacă scheletul era ascuns după 
statuie, nici nu l-a văzut... S-a dus la vitrină şi... gata! In cinci secunde au dispărut 
tanagralele în interiorul halatului. 

— lar ajungem la coincidenta asta blestemată, se tîngui Lucia. Cum de s-a potrivit ca 
exact în ziua cînd scheletul, amintindu-şi de tanagrale, s-a dus la muzeu, hop! apare şi 
omul în gri pentru a comite furtul? 

— Dacă sînt complici? întrebă lonel. Raționamentul ar duce spre această concluzie. 
Unul acţiona, celălalt pîndea, gata în orice clipă să dea semnalul. Bunica l-a surprins pe 
schelet încă la pîndă... pentru că... pentru că... aşa cum spunea Tic, aşa cum aţi văzut şi 
voi, omul în gri e atit de înalt, încît din trei paşi, adică într-o fracțiune de secundă a ajuns 
lîngă uşă. 

— Chiar aşa de sprinten nu mi-l închipui, spuse Maria. Pare foarte bătrîn, deşi 
spatele şi-l ţine drept. 

— Numai cu oameni lungi ne întîlnim în istoria asta, descoperi lonel. Şi scheletul, şi 
omul în gri, şi paznicul, toţi sînt nişte lungani, nişte namile... 

Ultimul cuvînt al lui Ionel o făcu pe loana să tresară. Il mai auzise în acea zi... şi 
deodată simţi c-o apucă ameţeala: 

— Stati! Staţi! se rugă ea. Mi-a venit în cap o idee... Maiorul a fost jefuit de 
tanagrale... | s-a întins probabil o cursă, aşa spunea fratele lui... Fiindcă în ziua cînd au 
venit la el cu chitantele pentru datorii, în ziua aceea a apărut şi un negustor din Bucureşti, 
care s-a oferit să cumpere tanagralele. Adică să plătească polițele, vorba vine, şi să-i 
ofere în plus cîteva sticle de rachiu... negustorul acela era ca o namilă şi avea barba 
sură... aşa a spus fratele scheletului... 

Toţi se cutremurară. Zeci de idei se aprindeau ca nişte fulgere în mintea lor. Şi una 
dintre ele devenea tot mai obsedantă, le înlătura pe celelalte, se îngroşa, domina. 

— Extraordinar! se înfioră lonel. După cinsprezece ani, marea întîlnire! Cum să nu se 
trezească? Brrr! Cum să nu-şi amintească de tanagrale? Cum să nu se ducă la muzeu? 
Şi acolo îl întîlneşte din noul... Oare cine le-a luat? 

— Asta-i întrebarea! gîndi Lucia cu voce tare. Cine le-a luat? Care dintre ei? 
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— Ei, acum îi excluzi pe ceilalţi? reveni lonel la vechea obsesie. Restrîngem cercul? 

— Pentru moment, răspunse Lucia. Şi nu te mai strimba aşa! Ți-am spus de la 
început. Să vedem ce veşti ne aduc ceilalți... Dacă descoperă şi ei nişte amănunte care 
dau peste cap concluziile noastre? Ai văzut cum s-a întîmplat cu noi?... Tu nu te-ai 
întrebat? De ce întîrzie? De ce n-au venit la masă? De ce n-au lăsat un mesaj? De ce n- 
au venit măcar să caute mesajul nostru. De ce? Pentru că li s-a întîmplat ceva! Asta e! Au 
descoperit asemenea lucruri care pur şi simplu nu le dau voie să se mişte. Altfel ar fi venit 
măcar unul dintre ei. Deci prima noastră sarcină, ca întotdeauna în asemenea situații, e 
aceea de a afla ce se întîmplă cu ei! In trei minute plecarea! 

Lucia vorbise cu atita siguranţă şi autoritate, că nu mai cricni nimeni. Dimpotrivă. Toţi 
simțeau nevoia de a-i asculta imboldul. După trei minute, chioşcul era gol. 
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Lucia nu greşise. Tic şi Dan nu întîrziaseră fără motive. Unele le cunoaştem. Altele 
apăruseră după despărţirea noastră de ei. Tocmai se pregăteau să pornească spre casă, 
sau, ca să fim cu totul sinceri, ajunseseră deja în stradă, cînd deodată îl văzură pe llie, 
paznicul cel uriaş, despărțindu-se de vitrina unui magazin. Se înţeleseră dintr-o ochire. 
Porniră pe urma lui, cu aerul unor tineri înflăcăraţi şi nerăbdători să comenteze rezultatele 
sportive din ultimele trei săptămîni, hai să zicem ale unei olimpiade. Şi erau atit de 
pasionaţi şi într-o dispută atit de aprigă, că nu putea fi vorba decît de aprecierea şanselor 
unor aşi ai sportului mondial. Ilie era la douăzeci de metri înaintea lor; dar ei erau convinşi 
că le aude vorbele, ba se speriau să nu le miroasă şi intenţiile. In pauza unui comentariu, 
Dan îi şopti lui Tic un gînd clandestin: 

— Parcă ni s-a aranjat totul! Nu ne întîlnim decît cu personajele care cad în sarcina 
altora... 

— Măcar să avem norocul pe care l-am avut pînă acum, îi răspunse Tic, folosind 
acelaşi limbaj clandestin. 

Previziunea lui Dan se spulberă însă într-o clipă. Subit, fără să-şi explice cum, între 
ei şi silueta lui llie apăru altcineva. leşise pesemne dintr-un magazin. Şi acel cineva era 
personajul pe care cei doi cireşari îl doreau mai mult decit pe oricare altul în acel moment. 
Inalt ca o prăjină, îmbrăcat într-un pardesiu subţire, de culoare gri, cu o sacoşă verde în 
mînă, un fel de servietă subțire de material plastic, aşa cum văzuseră cu sutele la bilci, cu 
nişte semicercuri groase după ureche, personajul traversa cu paşi lungi (de trei metri 
fiecare, după calculele nu foarte riguroase ale ciufuliciului) strada principală a orăşelului, 
îndreptîndu-se spre o direcţie deocamdată necunoscută. 

llie, în ciuda staturii sale, dispăruse; parcă fusese înghiţit de o ceaţă, de o cortină 
groasă de negură. El mergea liniştit după treburile lui, cireşarii însă nu-l mai vedeau. 
Traversară şi ei strada, transformîndu-se din comentatori sportivi în tineri moleşiţi de 
căldură, care se duc să facă o baie la Căprioara. (Pentru că omul în gri părea că are 
această direcție.) 

— Foarte cald, astăzi, se plîngea Dan. Curge sudoarea pe mine şiroaie. N-ai o 
batistă sau un prosop? 

— Psssst! îşi aminti ciufuliciul. Am uitat prosopul acasă. Cu ce ne vom şterge, cînd o 
să ieşim din apă? Am să fac astăzi o baie... Aşa, din răzbunare! 

Omul în gri era departe înaintea lor. Paşii lui erau domoli. Nu se simţea nici o grabă 
în mersul lui. Lungimea lor îi obliga însă pe urmăritori la eforturi. Şi ele trebuiau în aşa fel 
făcute, ca să nu pară că fug după cineva. Personajul care-i trăgea după el, de parcă-i 
prinsese cu o funie lungă, nevăzută, pe fiecare de cîte un picior de-al lui, îi ignora cu 
desăvirşire. Niciodată nu întorsese capul, ca să se uite înapoi. Şi lucrul acesta îi intrigă 
foarte mult pe cei doi tineri. 

— Oare se simte urmărit? întrebă Dan. Poate că are ochelari speciali, aşa cum am 
citit în cărţi, şi vede tot ce se întîmplă în urma lui. Ce-ar fi să trecem pe partea cealaltă? 

— Dacă vrei tu, putem să i-o luăm şi înainte... (cu voce tare:) Ce bine-ai făcut că n-ai 
luat prosopul! Şi ce păcat că n-ai luat o pătură! Nu ţi-am spus? 

Omul în gri pornise pe o stradă care, în loc să ducă la ştrandul oraşului, se revărsa în 
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poteca principală ce urca spre pădure. Strada aceea avea puţine case, şi dacă personajul 
nu se oprea la poarta uneia, atunci în mod sigur va lua calea pădurii. Acesta fu 
raționamentul lui Tic. Şi raţionamentul se adeveri. 

Omul în gri ieşise din oraş. O luase pe cărarea care ducea la pădure. Mergea încet, 
cu mîinile la spate, din cînd în cînd doar se uita la dreapta sau la stînga, înapoi însă nu. 

— Nici acum nu mai crezi că are ochelari speciali? se înspăimiîntă Dan. De ce nu se 
uită înapoi? Acuşi o să intrăm în pădure şi, din păcate, noi nu visăm, ca lonel. Dac-aş fi 
sigur... aş crede, poate, şi lucrul ăsta. 

— Foarte ciudat! acceptă Tic, şi el sub impresia pe care i-o lăsase un fior neaşteptat. 
Dacă ţi-e teamă, eu zic să te întorci. Pssst! Ar fi cazul să-i înştiințăm pe ceilalţi. Ştii că ne- 
am purtat ca nişte necireşari? A trecut atita timp şi nu le-am lăsat nici un mesaj... Zău, du- 
te! Eu sînt atît de obişnuit cu pădurile şi cu plimbările de unul singur... Parcă nu știi... Mai 
frică îmi este în cîmp gol. Dar în pădure, dacă vreau eu, nici dracul nu mă poate găsi, 
darămite omul în gri. 

— Ăsta poate fi mai rău decît dracu', Ticuşor. Şi dacă e să se întîmple ceva, atunci 
să fim amîndoi, împreună. 

— Mi-e teamă să nu mă încurci, Dan, încercă Tic o nouă stratagemă. De unul singur 
mă strecor mai uşor. 

Dan nu acceptă nici în ruptul capului îndemnurile ciufuliciului. Aşa că rămaseră 
amîndoi pe cărarea care urca spre pădure, în urma personajului în gri. 

De cînd ieşise în oraş, omul în gri nu-şi dezlipise mîinile de la spate. Sacoşa îi atîrna 
greu, se bănuia aceasta după balansul ei neîntrerupt. Copoii făceau fel de fel de prezumții 
cu privire la conţinutul sacului de plastic, toate în gînd, şi mirosul lor era nesigur, capricios. 
Amîndoi voiau să ajungă mai repede în pădure, ca să scape de o ameninţare care le 
dădea mereu tircoale: teama că omul în gri va întoarce totuşi capul, măcar o dată, şi-i va 
descoperi pe amîndoi stingheri, fără tel, în plin cîmp. Ce vor face atunci? Poteca nu 
oferea nici un ascunziş. Pomii de pe margine erau înalți şi aveau trunchiuri subțiri care, în 
loc să ascundă pe cineva, nevoit să facă această operaţie, mai degrabă îl scoteau în 
evidenţă. Locuitorii oraşului nu avuseseră nici pasiunea arbuştilor şi nici nu săpaseră 
şanţuri adînci de un metru jumătate-doi, la marginea potecii. 

— Eu zic s-o luăm pe cîmp, să părăsim poteca, suflă Tic la urechea lui Dan. Nu mai 
pot suporta starea asta. Parc-aş aştepta din clipă în clipă să-mi cadă pantalonii. Oricînd 
poate să se întoarcă brusc şi... Uite! Aş fi în stare să pariez cu tine pe orice că în mai 
puţin de trei minute se va uita în urmă. _ 

— Nu-s împotriva ideii tale, răspunse Dan, dar pariul îl ţin. Incepînd din clipa asta. Mă 
uit la ceas. A 

Tinerii părăsiră poteca. Inaintară pe cîmpul gol, în direcţie oblică, potrivind în aşa fel 
pasul, ca să ajungă, după un timp, la aceeaşi distanţă de omul în gri, dar nu în spatele, ci 
la dreapta lui, adică să meargă paralel cu el. In mai puţin de trei minute ajunseră în 
dreptul lui (e adevărat că alergaseră puţintel), într-un mărăciniş de porumbe, care-i ferea 
cu multă grijă de orice priviri indiscrete. Citeva clipe după ce ajunseră acolo, tocmai cînd 
Dan, generos, voia să anunţe cit a mai rămas pînă la scurgerea celor trei minute, cam 
vreo zece secunde, omul în gri se întoarse încet din călciie şi privi în urma sa. Dan nu se 
mai uita la el. II privea cu gura căscată pe Tic. 

— Asta n-o mai înțeleg, mărturisi el. Că se va uita o dată înapoi, treacă-meargă, dar 
dacă va face acest lucru într-un interval precis de trei minute, asta îmi depăşeşte 
capacitatea de înțelegere, şi ca urmare pun totul pe seama hazardului. Pariul l-am pierdut, 
recunosc. Şi cum n-am precizat, poți să-mi ceri orice... 

— ți cer să fii altă dată mai atent, atita. Şi ce spuneai cu hazardul, e numai cinci la 
sută din adevăr. In sensul că am făcut un calcul norocos. Am văzut că poteca duce la o 
movilă şi m-am gîndit foarte simplu că nu e om pe lume care, ajungînd în vîrful unei 
ridicături, să nu se întoarcă şi să nu privească drumul pe care a venit. Pentru mine asta e 
o regulă şi cred că şi pentru tine... Am făcut socoteală cam ciţi metri sînt pînă acolo, am 
raportat totul la viteza sunetului, apoi am scos rădăcina pătrată... Hopa! lată că nu se 
duce în pădure! S-a aşezat acolo... Să ştii că e o bancă de lemn acolo... 

— Eu pariez că e o bancă de piatră, îl întărită Dan. 
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— Primesc!... Oare cum să facem să ne apropiem de el? Nu prea văd bine ce face 
acolo... Tu nu vezi? Parc-ar umbla în sacoşă... Pssst! Cum să ajung mai aproape? 

Tic suferea de ciudă că nu poate străbate nevăzut platoul descoperit care despărțea 
insula cu porumbe de movilă. Nici un copac, nici o moviliţă, nici măcar nişte scaieţi nu se 
zăreau pe platoul despărțitor. larbă, iarbă, cîteva smocuri mai înalte, cam de o palmă, 
probabil pe nişte valuri de pămînt, şi nimic altceva. Desperarea era însă alta. Ar fi ajuns el 
la movilă, dar răutatea omenească aranjase în aşa fel banca, încît speteaza ei să se 
sprijine de răsărit şi nu de apus. Adică omul în gri, rezemîndu-se de spetează, stătea cu 
fața la ei. Asta îl înnebunea pe ciufulici. 

— Auzi ce idee! S-o aranjezi cu spatele spre răsărit. E o insultă la adresa soarelui, 
Dan! Eu, dac-aş fi în locul lui... 

— De ce crezi că amicului tău nu-i place să fie privit cînd asfințeşte? 

— La cine te referi tu acum? se mînie ciufuliciul. 

— La soare, Ticuşor. Amurgul e mai romantic şi banca s-a pus acolo pentru cei 
molipsiţi de boala asta... 

Tic făcu un semn cu mina. Dan îşi înghiţi cuvintele. Omul în gri scotea ceva din 
sacoşă şi acel ceva, întîlnind cine ştie ce rază ciudată, scăpă o lucire scurtă, de o 
fracțiune de secundă. 

— Oare ce-o fi avînd în mînă? întrebă el în şoaptă. la uite! Parc-a venit special 
pentru asta. Işi plimbă mîna, parc-ar da un semnal... Ce face acolo? Ce are în mînă? 

Hotărit să dezlege misterul sacoşei cu orice preț şi al îndeletnicirii pasagere a omului 
în gri, Tic născoci un plan nebunesc. l-l destăinui lui Dan într-o răsuflare şi acesta nu mai 
avu vreme să-l oprească. Ciufuliciul porni ca un glonţ spre movilă, ţintind cu ochii, în 
alergarea lui nebunească, mîinile omului în gri. Fugea ca un bezmetic, gata să bată toate 
recordurile de viteză din lume. Dar înainte de a ajunge la jumătatea drumului, pista 
necercetată de ochii lui îi devie piciorul stîng într-o ridicătură moale, urmată de o groapă 
în care n-ar fi încăput nici pumnul lui, şi ţuşt! de-a dura! aşa cum i se întimplase cu mai 
multe ore înainte. Pămîntul lovit bubui cu atita putere, încît Dan îşi duse instinctiv mîinile 
la urechi. 

Omul în gri făcu un gest de surpriză. Cu o iuțeală uluitoare introduse obiectul cercetat 
în sacoşă, ridicîndu-se în acel moment în picioare, pentru a vedea ce se întîmplă. 

Tic era ameţit, năucit, îl dureau toate oasele. Spatele parcă-i era rupt în două. Se 
ridică greu, ţinîndu-se cu mîinile de şale şi gemînd încet şi profund, ca un porc înjunghiat, 
înainte de a-şi da ultima suflare. Şontic-şontic, se întoarse spre insula de porumbe, care-l 
aştepta nepăsătoare. 

Omul în gri se sculase de pe bancă. Cobora încet movila, pe cărarea pe care venise. 
Se înapoia în oraş. 

In mărăciniş, Tic făcea exerciţii de respiraţie. Pe faţa lui, cîteva minute palidă ca a 
unui mort, începeau să apară pete roşii. Mai răsuflă o dată, apoi spuse destul de calm: 

— Cred că nu mi-am rupt nimic... larbă moale şi deasă... Nici măcar nu mi-am scrîntit 
nimic... Noroc nemaipomenit... Şi cred că am văzut în mîna lui ceva care semăna cu o 
statuetă... 

— Poate că semăna cu un luceafăr, Ticuşor. Sau chiar cu mai mulţi luceferi... Erau 
verzi, roşii, albaştri... dar mai mult verzi... 

— Ba nu! Era ceva ca o statuie... Fir-ar să fie! Dacă nu cădeam, nu mai avea timp s- 
o ascundă. Şi poţi să-mi spui, te rog, dacă nu era statuie, de ce-a ascuns-o? 

— Ai văzut şi asta? îl întrebă Dan. Eu credeam că eşti mort. Aşteptam să văd dacă 
mai mişti... 

— Am văzut. Ochii nu i-am închis nici o clipă. De aceea nu am putut să zăresc 
luceferii tăi... De ce-a ascuns-o? 

In ciuda mutrei jalnice a prietenului său, Dan pufni în rîs. Nu izbutise să se 
stăpînească. 

— După felul cum ai apărut şi mai ales după felul cum ai căzut, Doamne! ce-a mai 
bubuit pămîntul! eu cred că şi pălăria şi-ar fi ascuns-o. Ar fi luat-o de pe cap şi ar fi băgat- 
o în buzunar, fără să-şi dea seama ce face. Păi şi eu m-am speriat, Ticuşor. M-am pitit şi 
mi-am pus mîinile la urechi... 
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— Eu totuşi cred că avea o statuetă în mînă, se încăpăţină ciufuliciul. De ce n-am 
căzut cinci metri mai departe? Aş fi înghiţit-o înainte de-a o băga el în servietă. 

— Mai bine spune ce facem! S-a cam îndepărtat personajul nostru. Crezi că mai are 
rost să mergem după el? Să nu ni se întîmple şi altă pacoste mai mare... 

— Bine! Azi ani avut o zi de ghinioane fizice... Bine! Chiar dacă mi-ar spune cineva c- 
o să cad într-o fîntînă... Ce s-o mai lungesc? Parcă tu nu mă cunoşti? Pornim! 

— Da! acceptă Dan. Dar mai întîi să trecem pe la movilă, să vedem din ce e făcută 
banca. 

— Am văzut-o, oftă Tic. Am văzut-o la al treilea rostogol. E făcută din piatră! Numai 
ghinioane! 
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Tic era pesimist din cauza întilnirilor sale neprevăzute cu pămîntul. Alte motive nu 
avea. Dimpotrivă. Hîrtia descifrată, care se lipise cu atita dragoste de pieptul lui, 
personajul care-l purta spre o aşezare omenească obişnuită, cu sonerie, cărţi de vizită 
sau oameni dispuşi să dea informaţii, fără să ştie că fac acest lucru, erau succese 
senzaţionale în cariera micului cireşar. Tot meditînd în drumul spre oraş, ajunse la 
această concluzie. Şi Dan simţi cu bucurie lîngă el pe acelaşi Tic vesel, plin de voie bună, 
aşa cum îl cunoştea de ani de zile. 

Omul în gri mergea cu paşii săi lungi, fără să se preocupe de ceea ce se întîmplă în 
spatele lui. Doar cînd ajunse la unul din capetele bulevardului care străjuia dinspre nord 
oraşul, îşi întoarse privirile, parcă pentru a-şi lua cîteva puncte de reper, apoi îşi continuă 
drumul. Cireşarii, pregătiți pentru orice eventualitate, avuseseră timp să-şi potrivească tru- 
purile lor firave în dreptul unor copaci uriaşi, aşa că prezenţa lor nu fusese remarcată. 

— Doar dacă n-are ochelari cu lentile speciale, repetă pentru a zecea oară Dan. 

— lar mi-a venit o idee, spuse Tic. Eu mă fofilez pînă la el, mă prefac că mă împiedic 
de ceva şi, în timpul căderii, mă agăţ de sacoşa lui. Prea o ţine la spate, aşa, ca o ispită. 
Nu mai rezist! 

— Aş înţelege să mă laşi pe mine să fac treaba asta. Tu ai mai căzut o dată lîngă 
barba lui. Vrei să te ia la ochi? 

— Nu se poate! Tu nu ştii să cazi, Dan. Dacă-ţi spargi capul sau îţi rupi un picior? 

— Mă duc! se hotărî Dan într-o clipă. 

Tic îl prinse însă de mînă şi-l opri. Exact la momentul oportun. La cîţiva metri în fața 
lor se deschisese o poartă. Nu fără scop. Ci pentru a permite unui personaj bine-cunoscut 
să iasă în stradă. In criză de inspiraţie, cireşarii priveau cu sete cerul fără nori. Cu coada 
ochiului se uitau însă la schelet care, după o scurtă oprire în faţa porţii, păşii pe urmele 
omului în gri. Şi traversară strada, pentru a avea sub observaţie — pe celălalt trotuar — 
ambele personaje. Printr-un simplu gest îşi repartizară sarcinile. Tic va merge după omul 
în gri, Dan după schelet. Şi astfel merseră amîndoi aproape o oră pe străzile oraşului. Dar 
nu separat, ci împreună. Pentru că scheletul părea umbra omului în gri. Se ţinea în 
permanenţă de el. Dacă se oprea omul în gri, se oprea şi el. Dacă omul în gri cotea pe o 
anumită stradă, şi el făcea acelaşi lucru. Dacă omul în gri se oprea în faţa unei vitrine, şi 
celălalt se oprea, la altă vitrină, chiar dacă scria pe geamul mare: "Coafură de dame" ori 
"Remaiem ciorapi" (pe geamul mic). 

Străzile orăşelului nu mai aveau taine pentru eroii noştri, aşa cum, la aceeaşi oră, nici 
o baracă din bilci nu mai avea taine pentru prietenii lor, care-i căutau de le ieşeau ochii. 
Chiar trăseseră de cîteva ori la roata norocului, pentru a-şi învinge sfiala şi a intra în vorbă 
cu Hultanul, înflăcărat şi îmbietor ca întotdeauna. Dar nici acesta nu le dădu informaţii mai 
sigure despre cei doi cireşari. Le aminti doar că în cursul dimineții avusese loc un scandal 
în bilci, scandal în care fuseseră şi ei implicați. 

Tic şi Dan nu aveau de unde să ştie ce spaimă trăiesc, într-un anumit loc, în 
iarmarocul plin de freamăt şi de veselie, prietenii cu care aveau obiceiul să corespondeze 
în orice situaţie, uneori chiar şi în somnul liniştit al după-amiezii. Poate chiar în momentul 
în care Hultanul îi înspăimînta, ei îşi înfiorau gitlejul ars cu cîte o portie de îngheţată, la 
colțul unei străzi. Vizavi, tot la colț, omul în gri privea nepăsător cerul. La zece metri în 
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spatele lui, scheletul se uita exact în ceafa omului în gri, parcă pentru a-l hipnotiza. 
Cireşarii erau la a treia portie de înghețată. 

Stăteau de zece minute în colţul străzii, lîngă taraba salvatoare. Apoi Tic şi Dan nu-l 
mai văzură pe omul în gri. Şi 

acest lucru nu se datora unei încețoşări de moment, ci faptului că în dreptul 
personajului cu sacoşă se oprise un autobuz, îl zăreau numai pe schelet, şi acesta se 
întorcea scurt din călcîie, milităreşte. Cînd Tic citi firma autobuzului, era prea tirziu. 
Şoferul dăduse drumul la motor. Maşina trecu prin faţa lor în viteză, iar locul unde stătuse 
pînă atunci omul în gri era pustiu. Nici scheletul nu se mai vedea. Cotise probabil după un 
colț. 

— La bilci! şopti printre dinţi ciufuliciul. Sînt un dobitoc, Dan. Auzi tu! Sînt cel mai 
mare dobitoc de pe pămînt! Şi după mine vii tu, şi după noi e un pustiu mai mare decit 
Sahara. Abia pe urmă vin ceilalți. E 

Era prima eruptie, caracteristică lui Tic. O clipă mai tirziu birui în el simţul practic. II 
favoriza şi norocul. La doi paşi de el, nu mai departe, tocmai descăleca un băiat de pe 
bicicletă. 

Intr-o clipită, ciufuliciul fu lîngă el. N-avea timp de explicaţii. Trebuia acţionat repede. 

— L-ai văzut pe prietenul meu? Am pus cu el un pariu extraordinar. la uită-te! 

Băiatul se uită, Tic sări pe bicicletă şi porni după autobuz într-o goană care, în alte 
condiții, ar fi smuls tricoul galben de pe trunchiul oricărui campion ciclist. 

Posesorul bicicletei veni la Dan, gata de bătaie. Cireşarul îl primi cu mîna întinsă. 
Celălalt, confundînd mişcarea cu o lovitură de jiu-jitsu, făcu un pas înapoi, parcă pentru a 
se azvirli în braţele încărcate cu coşuri şi sacoşe ale unei gospodine grijulii, care tocmai 
trecea atunci. Se iscă un tărăboi cu perspective, pe care numai inocenţa lui Dan îl stăvili. 
Cei doi foşti viitori rivali se împrieteniră în timp ce culegeau roşiile şi cartofii de pe jos: 

— Şi ouăle! Şi ouăle! tipa gospodina încă înfuriată. 

Incidentul acela îi aduse pînă la urmă cîştig de cauză gospodinei. Pe lîngă cele două 
ouă pe care le adăugase ea la suma celor sparte, mai primi şi un kilogram de roşii, gata 
ambalate în plastic, gest care o dădu gata, pentru că şi ea suferea, ca toate gospodinele 
de altfel, de obsesia înşelatului la cîntar. Le mulțumi cu entuziasm celor doi băieți, dar îi 
sfătui să nu se mai ia la harță pe stradă, deşi în adîncul sufletului ar fi dorit să se repete 
povestea. 

— Şi crezi că va cîştiga pariul? îl întrebă Mircea (acesta era numele băiatului de la 
care Tic împrumutase bicicleta) pe Dan. Se pricepe el aşa de bine la bicicletă...? 

— A cîştigat un concurs interregional, îi răspunse Dan. E cea mai mare speranţă a 
ciclismului nostru. 

— Prea mare handicap... Două sute de metri?... Mare... Autobuzul nu opreşte decit 
în centru. La celelalte stații, nu. E direct pentru bilci. Aţi ştiut asta? 

Dan se prefăcu foarte mirat: _ 

— Extraordinar! Pssst! Asta n-am ştiut-o!Incepe şi mie să-mi fie frică. Ca să vezi ce 
şmecher ăla! 

— Eu sînt în stare să pariez cu tine că nu ajunge autobuzul. Trebuia să aştepte o 
maşină... Aşa mai avea şanse... 

— De unde maşină! Nu vezi că pînă acum n-a trecut nici una? Dacă nu erai tu cu 
bicicleta, gata! 

— Păcat că nu mi-a spus... 

Dan înghiţi în sec. Ar fi decurs oare altfel "întrecerea" dacă Mircea ar fi ştiut de pariu? 

— N-a avut timp. Pînă să te lămurească, autobuzul mai parcurgea patru-cinci sute de 
metri. In cazul acesta n-ar mai fi avut absolut nici o şansă. 

— Şi pe ce anume aţi pariat? întebă Mircea. Numai asta nu mi-ai spus. Ceva serios, 
sau o bagatelă? 

— Pe hărţi, nenişorule! Cine pierde, îi desenează celuilalt în tot timpul anului viitor, 
hărţile la geografie... 

— Aoleu! se sperie Mircea. Ştii de ce mi-e frică? Să nu facă vreo pană de cauciuc... 

Dan îl nimerise exact în punctul sensibil. 
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Tic era la vreo trei sute de metri în urmă, cînd autobuzul ajunse la capătul liniei. 
Pedală din răsputeri şi astfel mai apucă să vadă silueta omului în gri traversînd unul dintre 
podurile Căprioarei. Era liniştit. O siluetă ca aceea pe care o urmărea nu poate fi înghițită 
atit de lesne, nici măcar într-un iarmaroc supraaglomerat. Liniştea lui era însă numai 
interioară. Pentru că abia îşi trăgea sufletul. Pedalase ca un nebun, pentru a se putea ţine 
de autobuz. 

"Cumplită zi!" gîndi ciufuliciul, cînd îşi aminti cum era cît pe-aci să se ciocnească de 
alt autobuz, care se întorcea de la iarmaroc. Scăpase ca prin urechile acului. Mîneca lui 
atinsese una din aripile maşinii. 

Ce-ar fi zis însă dac-ar fi ştiut că în autobuzul pe care îl evitase în ultima clipă se 
aflau înghesuiți pe un scaun patru tineri, care îşi făceau cele mai negre gînduri cu privire 
la soarta lui?... 

Ciufuliciul lăsă bicicleta în grija unui tarabagiu uluit şi mînios de tupeul 
"neobrăzatului", dar imediat binevoitor şi linguşitor cînd auzi rugămintea lui: 

— Vă rog să nu daţi altcuiva bicicleta. Numai dacă o cere tăticul... Probabil că îl 
cunoaşteţi... Inspectorul Ciucă de la regiune. Vă mulțumesc foarte mult. 

După care porni la iuțeală spre parcul de distracţii, convins că va zări foarte repede 
silueta omului în gri. 

Era în plină zi. Dar era aceeaşi forfotă ca în timpul nopții. Cu singura deosebire că 
bîlciul era invadat, în aceste ore mai ales, de către copii şi de însoțitorii lor, părinţi sau 
bunici. Peste tot se anunțau matinee cu prețuri reduse, aceleaşi strigăte, aceleaşi fanfare 
entuziaste, ba erau mai multe tarabe cu dulciuri, cu jucărele, cu pachete pentru farse: "Bu- 
curia copiilor" (cu voce tare), "Spaima bunicilor” (cu voce înceată). Şi poate şi căluşeii, şi 
bărcile, şi lanţurile, şi roata mare, şi avioanele, şi bicicletele, şi podelele miraculoase, şi 
zidul sau sfera morţii, şi panoramele, şi circul erau mai vii, mai agitate, mai gălăgioase... 
Şi totuşi cîtă deosebire faţă de bilciul noptii! Lipseau luminile şi insulele de întuneric, şi 
umbrele care dădeau senzaţia furnicarului. Siluetele de pe estradă nu mai erau 
fantomatice, mişcările lor nu mai proiectau umbrele fanstastice, oamenii nu mai trăiau, ca 
în timpul nopții, numai prin chipuri. Li se vedea îmbrăcămintea, şi mersul, şi golurile dintre 
ei, şi nicăieri nu mai aşteptai mistere, iar culorile, culorile care se năşteau din alianţe cu o 
beznă ciudată, sfişiată de felinare palide, păreau acum chinuite şi ridiculizate de soarele 
atotputernic. E 

Tic nu reflectă multă vreme la toate acestea. Inregistra poate pentru amintire cîteva 
detalii, apoi se dedică cu trup şi suflet preocupării care-l adusese într-un mod atît de 
neaşteptat în bilciul după-amiezeii. Trebuia să-l găsească pe omul în gri. Şi apoi să-l 
urmărească — toată noaptea dacă va fi nevoie — pînă ce se va întoarce acasă. Nimic 
mai mult nu dorea cireşarul. Era convins că obiectul pe care-l văzuse în mîna stingă a 
omului în gri, sus, pe bancă, la marginea pădurii, fusese o statuetă. Era convins că nimeni 
altul, ci numai omul în gri luase tanagralele din vitrină. Şi mai bănuia că, în timp ce scotea 
statuetele, fusese văzut de schelet. De aceea îl urmărise scheletul. Şi foaia de hirtie pe 
care scheletul o mîzgălise cu linii, cuvinte şi desene nu reprezenta decit amintirile lui mai 
îndepărtate şi mai apropiate. Îl văzuse omul în gri furînd tanagralele şi şocul fusese atit de 
puternic, încit îl trezise. 

Tic era atît de mulțumit de raţionamentul lui (dar mai ales fericit că reuşise, aproape 
sigur, să descifreze misterul care îi înveninase pe cireşari), încît îşi permise luxul să se 
distreze — nu chiar fără nici un scop — cîteva minute. Voia să se dea în lanţuri. li plăcea 
înălțimea, îi plăcea rotirea aceea iute, care-i aduna aburi de amețeală în jurul capului, îi 
plăcea să vadă mişcîndu-se, jos, sub el, ca nişte pitici, sutele de oameni. | se părea că el 
stă pe loc, iar ei se învirtesc. De acolo, de sus, îl zări pe omul în gri, departe, în faţa unui 
bazar cu obiecte vechi. Cît de departe era! Dar viteza lanțurilor creştea, cercul de scaune 
se dilata, plutea în văzduh, se apropia de omul în gri, era aproape, aproape, deasupra lui. 
Probabil că era la douăzeci de metri deasupra pămîntului şi tot la douăzeci de metri 
depărtare de trunchiul lanțurilor. Il cuprindea ameţeala. Inchise ochii, parcă pentru a i se 
părea şi mai tulbure lumea, şi se gîndi că ar putea să-şi desfacă încet chingile de 
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siguranţă şi să se lase aruncat de mişcare. Ar fi zburat poate chiar pînă lîngă omul în gri. 
Ameţeala îi trecea. Aburii dureroşi din tîmple se subțiau. Şi mişcarea lanțurilor se 

încetinea. Cercul se micşorase. Zbura deasupra roții norocului. Hultanul era acolo. Il văzu 
cum îşi făcea vînt cu pălăria de paie. Cît de chel şi roşu îi era capul! Semăna cu al lui llie. 

Cîteva secunde nu-l mai văzu, apoi rotirea i-l aduse din nou în raza vederii. Avea în 
mînă o cratiţă, şi de sus, din înaltul cerului, Tic parcă îi auzea vocea: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Incercaţi-vă norocul! Care mai trage?! Toate numerele 
cîştigătoare! Nici un număr nu pierde! Care mai trage? 

Tic nu mai auzea, ci rostea de acolo, din înalt, cuvintele borțosului. Cîţiva oameni se 
uitară în sus la el. Şi el le rise vesel şi le făcu semne prietenești. Ar fi vrut să-şi pună un 
fes pe cap şi să pornească în colindă prin bilci, strigînd reclame, anunţuri, îndemnînd 
oamenii la veselie. Era vesel ciufuliciul. In mîna lui mică se afla o cheiţă nevăzută, de aur, 
cu care putea să descuie oricînd noua enigmă a cireşarilor. Şi tot el fusese acela care 
chemase o anumită persoană în bilciul acesta mic, provincial, pentru a-i spune la ureche, 
că aici se va petrece acţiunea unei noi cărți despre cireşari. Dar îşi aminti brusc că e în 
lanţuri, că e plină de acţiune, că e un erou care trebuie să se supună voinţei neclintite a 
autorului. Uită gîndurile de mai înainte, dar veselia îi rămase în continuare pe faţă, ca o 
mască. 

Cu această figură radioasă îl întîlni el pe atlet, undeva, lîngă o tarabă cu mărunţişuri. 

— S-ar putea să ne despărțim, îi spuse el atletului. Şi cum n-am avut timp să vă 
mulțumesc pentru... pentru ce s-a întîmplat azi dimineaţă, o fac abia acum. 

Atletul îl prinse prieteneşte de umăr: 

— lar ai umblat haihui! Pe unde ai umblat azi? Erau foarte îngrijoraţi prietenii tăi. Te- 
au căutat ore întregi prin bilci. Ciufuliciul îi clipi ştrengăreşte din ochi: 

— Degeaba sînt îngrijoraţi! Dacă eu sînt vesel, gata! Vreau să vă spun un secret, dar 
trebuie mare discreție. L-am găsit! 

Atletul nu înțelese. Il zgilții dur, aşa cum avea obiceiul: 

— Pe cine-ai găsit? lar cu mistere? Ţi-am mai spus de citeva ori... Şi dacă nici după 
cele ce s-au întîmplat azi-dimineaţă nu te-ai învățat minte... 

— E vorba de altceva... Statuetele... Am descoperit hoțul. Le are la el... 

Terenţiu zîmbi şi-l ameninţă clătinînd capul: 

— Tot de bazaconii te ţii! Să n-o păţeşti odată... 

Apoi plecă. Tic ar fi vrut să se ducă pe urmele lui, să-i ţipe tare în ureche că nu e o 
glumă ceea ce i-a spus, dar vocea răsunătoare a Hultanului îl întoarse din drum: 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Oale, crătiți, vaze, 
căldări! Care mai trage? 

Discobolul lui Fradaburidi era la locul lui. Nu va mai rămîne mult timp acolo! hotărî 
ciufuliciul. Miine sau poimiine va fi în buzunarul lui şi apoi se va odihni în camera lui şi, pe 
urmă, ani şi ani de zile, va sta pe colţul unui birou, spre a-i aminti, pînă tirziu, tîrziu... 

Vocea Hultanului îi trezi iarăşi din visare: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! Incercaţi-vă norocul! Nimeni nu pierde! Care mai 
trage? A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Tic nu se mai înghesui în cercul curioşilor. Dac-ar fi făcut asta, ar fi zărit un băiat cu o 
şapcă albastră pe cap, cu un cozoroc de ţiplă deasupra frunții, primind din mîinile 
Hultanului o oală mare de supă. Se duse spre bazarul unde-l zărise ultima dată pe omul 
în gri. Personajul era tot acolo. Se uita nemişcat la nişte obiecte vechi, murdare, aparent 
fără nici o valoare. Şi rămase aşa nemişcat aproape un sfert de oră. Nu mai ţinea sacoşa 
la spate. De mult i-ar fi pipăit Tic conţinutul. O ţinea la piept, sus, şi pentru a ajunge la ea, 
Tic ar fi trebuit să se urce pe un scaun. 

Omul în gri plecă din fața bazarului, după ce cumpără un pahar de argint, julit şi 
decolorat, cu încrustaţii indescifrabile în interiorul lui. Tic se luă pe urmele sale şi se 
îngrozi la gîndul că va trebui să se ţină iarăşi după autobuz. Din fericire pentru cireşar, 
omul în gri porni pe jos spre oraş. Tic îl urmări cu bicicleta, străduindu-se de astă dată să 
pedaleze cît mai încet, pentru a nu i-o lua înainte. După zece minute numai de mers 
bolmojit, ciufuliciul regretă că "obiectivul" lui nu preferase autobuzul. Era mult mai 
chinuitor, mai obositor, mai plictisitor — brrr! îi venea să urle — mersul acela la pas, decît 
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viteza. Noroc că, de la un timp, omul în gri iuți pasul. Se simţea mai bine. 

Tic îl zări de departe pe Dan. Era în acelaşi loc, în compania proprietarului bicicletei. 
Ajunse în dreptul lor aproape în acelaşi timp cu omul în gri. 

— Ei, ai cîştigat? Ai întrecut autobuzul? îl întîmpină Dan, făcîndu-i cu ochiul. 

— Pe ultima sută de metri, răspunse Tic. Ca să fiu sincer, pe ultimii zece metri. Of! 
Dar m-am chinuit... 

— Bravo! îl felicită Mircea. Va să zică îţi va face el hărţile la geografie! Formidabil! 
Ha-ha! Un an întreg! 

Tic se gîndi să-i mărească veselia. Măcar cu satisfacția asta să se aleagă: 

— A mai fost o clauză secretă în pariu. Foarte secretă. N-o ştim decît noi, altminteri 
îşi pierde efectul... 

— Pe cuvîntul meu de onoare! se jură Mircea. Uite, jur pe bicicletă şi pe dinam... 

— Te cred, îl linişti ciufuliciul. E vorba şi de temele de matematică pe trimestrul trei. 
Ştii, sînt mai grele. 

Mircea era în culmea bucuriei: 

— Dom'le, ce bine că nu ai avut pană! Tot timpul mi-a bătut inima... Ce te făceai? 

Tic îi răspunse printr-un semn rapid de salut. O tuli imediat. Omul în gri dispăru după 
un colț. Dar ajunse la timp, pentru a-l vedea intrînd pe o poartă. Cum ar fi putut Tic să uite 
vreodată poarta aceea? În faţa ei era un castan atît de deosebit de ceilalţi, pentru că din 
trunchiul lui se desprindeau două ramuri vînjoase, şi una dintre ele îşi azvirlise în direcţia 
porții un ciot, iar la capătul ciotului i se părea că vede o aşchie ca un deget indicînd spațiul 
strîmt prin care dispăruse omul în gri. Putea să uite el vreodată acest castan atit de 
deosebit, care păzea ca o santinelă reşedinţa misteriosului personaj? 

"Hm! Zîmbi ciufuliciul. A fost misterios. Odată, demult. După zece minute voi da 
raportul şi misterul, misterul..." 

Dar cînd se întoarse din călcîie, imitîndu-l pe schelet, pentru a porni spre locul unde i 
se aştepta raportul, îl văzu mai întîi pe llie, la capătul străzii, iar în spatele lui pe Dan, 
făcîndu-i semne disperate cu mîna. llie parcă presimti că se întîmplă ceva în spatele lui. 
Se întoarse greoi, văzu un băiat pe care nu-l cunoştea sărind în sus şi aruncîndu-şi mîinile 
după nişte gingănii. Veni şi Tic în ajutorul sîrguinciosului elev, care-şi pregătea insectarul. 
Intr-o clipă erau amîndoi după colț. 

Dan, furios la culme, aşa cum nu-l mai văzuse niciodată ciufuliciul, începu să se 
reverse: 

— Ştiai că te urmăreşte? A venit după tine pînă la colţ. 

— Cine? întrebă Tic, uluit. Ilie? Abia acum l-am văzut. 

— Ce llie? Nu-i vorba de nici un llie. L-am văzut din întâmplare după tine. Ilie a 
apărut dintr-o dată. Parc-a ieşit din pământ. 

Tic nu înţelegea nimic. Se uită la Dan ca la un năuc, dar şi Dan avea o mutră 
asemănătoare. 

— Nu poţi să-mi spui mai limpede? Ca la şcoală, în clasa întîi... Domnule profesor, 
să vedeți... 

— llie a răsărit din pămînt, repetă Dan. L-am văzut şi eu cînd a trecut colțul. Dar 
înaintea lui te-a urmărit altcineva. L-am văzut mereu după tine, pe partea cealaltă. Cînd te 
opreai tu, se oprea şi el. Ce s-o mai lungesc! se vedea de la o poştă că se ţine după tine. 

— Eu cred c-ai avut vedenii, spuse Tic. Dac-ai şti măcar cine este... 

— S-a dus Mircea cu bicicleta după el. Eu am venit după tine, să te anunţ. L-am 
îmbrobodit pe Mircea că e tipul cu care ai făcut tu pariul. Şi i-am spus să-l urmărească 
pînă cînd intră undeva. 

Tic era convins că Dan exagerează sau că fusese prada unei halucinaţii de moment. 
Vestea, timpită, parcă urmărea să-i rănească marea bucurie. Puţintel cam indispus se 
simţea el. 

— Mai bine hai acasă! se hotărî ciufuliciul. Ne-au căutat ăia şi prin bilci nu ştiu cîte 
ore. 

— Şi cu Mircea ce facem? Îl lăsăm ca un caraghios, să ne aştepte în mijlocul 
drumului? 

Tic era pe cale să dea un răspuns afirmativ. Ce-i păsa lui de Mircea? Să aştepte 
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oriunde, oricît, oricum. Dar cel în cauză îşi făcu apariţia. Era ud leoarcă, iar bicicleta părea 
luată dintr-un morman de fier vechi. 

— M-am nenorocit! începu el să se jeluiască. Eram în viteză, şi deodată văd o 
maşină. N-am mai putut să frînez. Am intrat în bazin cu tot cu bicicletă... 

In altă situaţie, cireşarii ar fi rîs, să le crape burta. Sinceritatea lui Mircea însă îi 
emoţionă. 

— Cine te-a pus să alergi aşa? îl întrebă Dan, abia ţinîndu-şi rîsul. 

— Cum cine?! se holbă Mircea. L-am văzut că se urcă în autobuz şi am început să 
gonesc. Nu mi-ai spus să-l urmăresc pînă intră undeva? 

— La care stație s-a urcat? întrebă Tic, mai mult pentru a-i da oarecare consideraţie 
şi a-l face să creadă că efortul şi accidentul lui n-au fost inutile. 

— Chiar în centru. In autobuzul de oraş. N-a simțit că e urmărit. M-a mirat însă un 
lucru. Inainte de a se urca, a scos din buzunar o şapcă albastră, cu cozoroc de ţiplă... 

Tic simţi că se învirteşte pămîntul sub el. Dan n-avusese halucinaţii. Oare cozorocul 
îl urmărise chiar de la bilci? Dar pentru ce? Pentru ce? 

— Pe llie cînd l-ai văzut? îl întrebă el pe Dan. 

— Ți-am spus cînd şi cum. Altceva în plus nu mai ştiu. 

Tic simţi o revoltă cumplită împotriva...împotriva... Nici nu ştia împotriva cui se 
revoltă. Numără în gînd pînă la şaisprezece, îşi închipui că toarnă dintr-o sticluță într-o 
linguriţă şaisprezece picături, aşa cum îl învățase cineva. Cu fiecare picătură se scurgea 
parcă şi revolta lui. 

— Cred că e timpul să mergem acasă, îl chemă Dan. 
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Toţi erau nervoşi, iritați, puşi pe gilceavă. Tic pentru că raportul lui nu produsese nici 
o senzaţie. Dan pentru că îşi încheiase rolul şi orice remarcă i se părea că l-ar fi pus în 
postura unui imbecil. Lucia pentru că simţea undeva o eroare şi, oricît îşi bătea capul, nu 
putea s-o găsească. Maria pentru că teoria ei era luată în rîs de lonel, lonel pentru că 
Maria îl ridiculiza la orice frază, loana pentru că îi vedea pe toţi ceilalţi necăjiţi. Şi pe 
deasupra, ultimii patru îşi pierduseră ore întregi, fără să facă altceva decit să înghită 
colbul din iarmaroc. 

In adîncul fiinţei lor, toţi îşi dădeau seama că erau pe cale să dezlege o extraordinară 
enigmă. Ar fi trebuit să jubileze, să sară într-un picior, să facă tumbe, să-şi însăileze, 
veseli, alte planuri mai cutezătoare, mai grandioase. Şi cu toate acestea se uitau unii la 
alţii, şi încă pe furiş, cu mutre pleoştite, aşteptînd fiecare ocazia să-l contrazică pe celălalt. 

— Paralizie generală! spuse Dan. Trebuie urgent un medic! Sau un medicament. Ce- 
aţi spune să ne dăm de-a berbeleacul? 

Atita i-a trebuit lui Dan. Toate trăsnetele cerului se abătură asupra lui! Dar oare el 
urmărise altceva? Voia să le dea celorlalţi prilejul să erupă; era convins, ştia asta dintr-o 
experienţă îndelungată, că după erupție se vor linişti toți, aşa cum după o vijelie, oricît de 
cumplită, tot se înseninează cerul, şi toți oamenii care au trăit vitejia, toți, îl văd mai fru- 
mos, măcar pentru citeva clipe. 

Numai Tic nu participa la această erupție. Profitase de neatenţia celorlalţi, pentru a 
spăla putina. Cînd i se observă lipsa, era prea tirziu. 

— lar a şters-o, vagabondul! se repezi Maria cu insulta, dar amintindu-şi că doar cu 
cîteva ore înainte, cînd auzise de scandalul din bilci, tremurase ca o trestie, îşi îndulci 
expresia: Uriciosul! Nesuferitul! 

— Scheletul sau omul în gri? dădu lonel glas întrebării care-i obseda pe toți cu o 
singură excepţie, dar din fericire excepţia aceea nu era prezentă. 

Şi iarăşi începu disputa, şi iarăşi se cheltuiră argumente, şi iarăşi logica făcu loc, 
învinsă, unor explozii care ţineau de alte categorii umane. 

Adevărul era altul. Toţi simțeau că se află la capătul enigmei, dar nici unul nu ştia ce 
trebuie să se facă de acum înainte. O anumită nesiguranţă şi o teamă nelămurită para- 
lizau în faşă orice intenţie de acţiune. Dar gîndul acesta nici unul n-avea curajul să-l 
mărturisească. Incercau chiar să-l uite, apelînd la certuri şi imprecaţii. Fiecare în sine voia 
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să uite gîndul tulburător, transformîndu-l astfel, aşa cum era firesc, în obsesie. 

In sfirşit, se întoarse şi ciufuliciul. Cinci fulgere erau pe cale să se descarce asupra 
lui. Tic le oferi însă ceea ce căutau toti: acţiunea. 

— Vă rog să veniţi după mine. $ 

Şi fără să ezite vreunul, fără să scoată o vorbă, porniră imediat după el. li purtă o 
vreme pe nişte alei necunoscute ale parcului, apoi pe nişte poteci strimte, apoi prin nişte 
desişuri, pînă ajunseseră la o oază de lumină. In faţa lor se înălța un zid. Tic se cățără 
primul, folosindu-se de cîteva cărămizi ieşite în afară, ca de nişte trepte. Ceilalţi îi urmară 
exemplul. Privirile lor întîlniră o curte, o grădină bine îngrijită, în mijlocul grădinii era o 
masă. lar pe masă în culorile neasemuite ale asfinţitului, străluceau cinci statuete. 

Erau din nou pe pămînt. Prima vorbi Lucia: 

— Să telegrafiem imediat după Victor şi Ursu. 

Ea vorbise, dar toți gîndiră la fel. 

— Am telegrafiat, anunţă Tic. Inainte de a descoperi locul acesta. Am spus: "Veniti 
urgent", dar i-am chemat fulger. 

Departe, spre asfinţit, se auzea un zvon de fanfare. 

Aproape, în desiş, cineva îi pîndea de după trunchiul unui copac. 


CAPITOLUL IX 


— Asta nu se poate! spuse Tic la intrarea în parc. Mai sînt şaptezeci de minute pînă 
la sosirea trenului. Ce-o să facem pe peron? Să ne zgiim ochii la cele două locomotive 
deşelate? Mai bine stăm aici, pe o bancă. 

— Stai tu, dacă vrei, îi răspunse Maria. Poţi să stai cit vrei. Dacă ţii cu orice chip să 
faci altceva, n-ai decît. Nimeni nu te împiedică. Dar nici tu nu împiedica pe alții... 

— Şi nici tu nu-ţi da aere de profesoară. De ce-mi vorbeşti pe tonul ăsta? Parcă te-ai 
fi cocoţat în vîrful unui copac scorojit. 

Maria vorbise cu tonul ei firesc, dar acuzaţia frățiorului n-o mai enerva. Se mulţumi 
doar să strîmbe din gură, ceea ce însemna că făcuse alianță cu muţenia. Tic îi cunoştea 
obiceiul, aşa că o mai blagoslovi cu citeva epitete nevoalate, după care îşi duse mina la 
un chipiu imaginar, se răsuci scurt pe călciie şi îi lăsă pe ceilalţi cu gura căscată. Mersul şi 
gesturile sale erau ale unui pierde-vară. Se uita la flori, admira zborul şi culorile fluturilor, 
căuta insecte prin iarbă, privea agitația puişorilor în cuiburi... (De multă vreme puişorii fă- 
cuseră primele antrenamente de zbor.) Şi Dan, interpretînd just ultimul gest al ciufuliciului, 
înțelese că plimbarea acestuia, nedecisă, inutilă, absentă, avea un scop şi o destinaţie 
foarte precisă. Dar nu era el omul care să-l trădeze pe Tic. Dimpotrivă, îi sări în ajutor: 

— Nu-i place deloc să aştepte în gări. Ăsta e marele lui defect... De, fiecare cu 
capriciile lui... 

— Ăsta-i marele lui defect? îl atacă Maria. Prin urmare, altele nu are, nici mai mici, 
nici mai mari? 

— Ba mai are unul singur, mai mare, o linişti Dan. Pe tine... 

Tic, imitîndu-l parcă pe omul în gri, nu se uită nici o clipă înapoi. Scăpă de cîteva ori 
batista, pe care o ţinea în mînă, pentru a se şrerge de transpiratie, şi culegînd-o de pe jos 
avu timp berechet să vadă care e poziția grupului părăsit. | se părea că prietenii lui se 
grăbesc, nu mai aveau mult pînă la ieşirea din parc. Dan era ultimul, ţinea mîinile la spate, 
mereu (cît de mult îi influențase "convieţuirea" cu omul în gri!) şi palmele lui se agitau 
întruna. Deşi nu conveniseră asupra semnalului, Tic înţelese că Dan îi dădea cale liberă, 
ceea ce îi făcu plăcere, şi mai înțelese, din insistența mişcărilor şi din aritmia cu care se 
roteau palmele, că mirosise un plan, e drept, încă neidentificat (cum ştiau să vorbească 
palmele!), ceea ce nu-i mai făcu plăcere, dar nici nu-l abătu din drumul lui. 

Ciufuliciul, sau mai bine zis drumul lui, avea nevoie de o escală, planificată de multă 
vreme, la banca din fața muzeului. Sperase să-l găsească acolo pe Tudorel, dar ajungînd 
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în preajma postului de observaţie îl primi o asemenea linişte, care i se păru nefirească. În 
loc să cotească pe altă alee — care l-ar fi dus spre ţinta dorită — se apropie tiptil de oaza 
aceea de linişte care-l intriga peste măsură. Desfăcu ramurile unui arbust şi privi. 

Şapte copii, probabil cei mai guralivi şi mai neastîmpăraţi din oraş, erau adunați în 
preajma băncii. Cel mai mare dintre ei, Tudorel, stătea pe spetează, aşa cum stătuse şi 
Tic cîndva. Ceilalţi, aşezaţi pe nişte movilite de frunziş, anume făcute, ca nişte scăunele 
inspirate din obiceiurile cine ştie cărui trib polinezian, stăteau smirnă, cu braţele 
încrucişate şi cu capul în pămînt. Dirijorul îi cerceta nemilos. Bălăngănea cu mîna dreaptă 
un fel de pendul făcut dintr-un ciot şi o sfoară şi număra fără glas, mişcîndu-şi doar 
buzele. i 

— Gata! anunţă el. Incepem sistemul Tananarive! Cine are curaj să ridice mîna! Nu 
cele două degete de la şcoală. Aşa cum v-am spus: degetul mare şi cel mic. Amîndouă 
drept în sus şi pumnul strîns. Incepem! 

Numai trei din cei şase examinati aveau curajul să înfrunte cumplitul sistem 
Tananarive. Ceilalţi, ca nişte malgaşi, încă analfabeți, ridicară numai capul, dar imediat şi 
umerii, parcă pentru a se feri de primejdiile unei lovituri. Asta, deoarece faţa dirijorului 
exprima o anumită nemulțumire. 

— Şi mai aveţi pretenţii să ajungeţi la Piroboridava! îi împroşcă examinatorul cu 
dispreţ. Drept pedeapsă... să vă amintiţi toate minciunile pe care le-aţi spus într-o 
săptămină...Ba nu, că n-am timp... Minciunile pe care le-aţi spus în ultimele două zile. Şi 
dacă vă prind cu minciuna, vai de mama voastră! Să nu vă închipuiți că mă duceti! 

Cei trei codaşi erau atit de fericiți că primiseră o pedeapsă atit de uşoară, încit Tic îşi 
imagină, în acea denumire bine găsită, cu sonoritate, un sistem inspirat de Inchiziție, sau 
de cine ştie ce alte vremuri istorice cumplite. Din nefericire, nu avea timp să asiste la 
experimentarea sistemului. Fără să fie văzut, părăsi marginea oazei de linişte, înapoindu- 
se pe aleea care-l purta spre ţinta evadării sale iniţiale. 

Ciufuliciul refăcu singur drumul de ieri, dinaintea amurgului. Se afundă în parcul 
neregulat, părăsi căile bătute, se strecură prin desişuri, făcînd mereu ocoluri subtile, 
pentru a cădea în spatele oricărui urmăritor. Cînd se asigură că nu e absolut nimeni pe 
urmele lui, nici măcar un copoi, se grăbi să ajungă la zidul uriaş, care despărțea parcul de 
casele învecinate. Poposi exact în acelaşi loc. Era singur în imensitatea aceea umbroasă 
şi tăcută. Dar cînd îşi opri respiraţia şi ascultă îndelung, îşi dădu seama că viaţa foieşte în 
jurul lui. Mii de foşnete, de gungureli, de şuierături, de biziieli, toate atenuate de o surdină 
nevăzută. Soarele abia răzbătea pînă la el. Şi deodată i se făcu frică. O clipă se lăsă 
scuturat de un cutremur violent, apoi se îndirji, îşi luă inima în dinţi şi începu să se caţere 
pe cărămizile ieşite din zid. 

Grădina care se deschidea privirilor lui era pustie. Nici țipenie de om. Pe o funie 
atîrnau rufe: două rochii de vară, nişte bluze, trei cămăşi bărbăteşti mai lungi decît 
rochiile, cîteva perechi de ciorapi, batiste şi altele, pe care ciufuliciul nu le mai luă în 
seamă. Masa din mijlocul grădinii, masa aceea înconjurată de pomi, pe care văzuse în 
lumina asfinţitului reflexele celor cinci statuete, era goală. In jurul ei, cîteva coli de hirtie. 
Albul lor era nesigur. Prin urmare erau scrise. şi duse instinctiv mîna la piept, pentru a 
simţi foşnetul unei hirtii pe care o va păstra multă vreme în amintire. Cît ar fi dorit să le 
alăture, să-şi cunune coala veche cu una din cele care rătăceau atît de nestingherite în 
grădină! Gestul acela instinctiv îl dezechilibră pe cireşar. Ca să nu cadă, făcu o mişcare 
ca de maimuţă. Şi cu toate acestea căzu. Nu pentru că nu-i reuşise mişcarea, ci pentru că 
o apariţie neaşteptată i se ivi înaintea ochilor. Şi era aşa de uriaşă acea apariție, că parcă 
o văzu cîțiva metri înaintea lui. Noroc că era cu spatele la el. Ce-ar fi făcut dacă li s-ar fi 
întîlnit privirile? Omul care se apropiase de masă, care parcă ieşise din pămînt, care-l 
speriase pe ciufulici... era llie. 

Tic o luă la goană spre gară... 
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„.Şi ajunse în clipa cînd trenul îşi făcea zgomotos intrarea. lonel se văzu nevoit să-i 
tipe la ureche, pentru a se face auzit: 
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— Ai grijă, Ticuşor... ne-am înţeles între noi să nu le spunem nimic despre ceea ce 
am văzut ieri seară în grădină. Le povestim absolut totul; numai despre faptul că ştim 
unde se află tanagralele nu suflăm nici un cuvînt. Ai înțeles? 

— Am auzit, dar n-am înţeles, îi răspunse Tic. Expli... 

Nu-şi mai termină cuvîntul. Sirena locomotivei saluta prelung, întîlnirea tuturor 
cireşarilor. Victor şi Ursu erau pe scara unui vagon. Săriră din mersul trenului, nu în gol, ci 
în braţele nerăbdătoare ale celor care-i aşteptau. Tic se întiîlni însă cu Ursu la jumătatea 
drumului, adică îi sărise în braţe. Şi îndemnat de dragoste, dar şi de un gînd care nu-i 
dădea pace. Gîndul i se prefăcu în şoapiă: 

— E ceva grozav, Ursule! Formidabil! 

Apoi, cu aerul unui om încredinţat că şi-a făcut pe deplin datoria, se grăbi să-l scape 
pe Victor din celula vie în care-l închiseseră ceilalţi. Bineînţeles că-şi începu acțiunea cu 
Lucia, pe care o scoase brutal din cerc şi o împinse undeva la întîmplare. Dacă n-ar fi fost 
Ursu acolo, ar fi căzut, sărmana! 

In afară de veselie — şi aceea simulată — gazdele nu se grăbiră să-i întîmpine cu 
destăinuiri de genul celor făcute de Tic lui Ursu, sau cu cine ştie ce noutăţi senzaţionale, 
pe noii veniţi. Zimbeau, zîmbeau fără încetare, întrebau despre felul cum a decurs 
călătoria, lăudau liniştea şi frumusețea oraşului, anunțau ca o surpriză că se află şi un 
bilci, undeva la margine, arătau spre pădurile şi poienile de pe dealuri (pe care nu le 
vizitaseră încă), şi mai spuneau şi alte lucruri interesante, şi mai ales zimbeau aşa de 
nătîng, că Dan nu se mai putu abţine: 

— Fiuuu! Era cit pe-aci să uit! Există şi o şcoală în oraş, şi cîteva străzi... şi am 
mîncat ieri o prăjitură, Ursule... ceva nemaipomenit... 

— Ai uitat să le spui că sîntem şi noi în oraş, îl completă foarte prompt ciufuliciul. 

Aşa se face că în momentul cînd grupul pătrunse în parc, nimeni nu mai zîmbea. 
Numai pe Tic era să-l apuce leşinul (de rîs) cînd văzu şase prichindei înşiraţi în faţa unei 
bănci, într-o poziție perfectă de "drepți", şi-l auzi pe cel de-al şaptelea, cocoţat pe bancă, 
rostind o comandă solemnă: 

— Onor la comandantul Fradaburidi! 

Ciufuliciul rămase cîţiva paşi mai în urmă, pentru a strînge, tot cu un gest solemn, 
mîna lui Tudorel şi a-i adresa, după ce controla încă o dată şi teribil de încruntat poziţia 
trupei de examinati, felicitările de rigoare: 

— Bravo! Maximum minus zero cinci! 

Tudorel nu se aştepitase la un asemenea succes. De emotie şi surpriză alunecă de 
pe spetează (şi rîndul celor în poziție de drepţi ar fi devenit un rînd de spectatori la circ), 
dar Tic avu fericita inspiraţie să-i întindă mîna, aşa cum se întîmplă după orice felicitare 
transmisă personal. Onoarea ajutorului de comandant fusese salvată., 

Cireşarii tocmai cochetau cu un cerc de bănci care se odihneau la umbra unui stejar 
uriaş, cînd îi ajunse Tic. Neștiind ce se întîmplase în timpul scurtei sale absenţe, neștiind 
dacă se luase vreo hotărîre sau dacă se rostise vreun cuvînt fundamental, se aşeză pe 
bancă, spunînd el — dar absolut fără nici o intenţie — vorba care stătea pe buzele tuturor: 

— In sfîrşit! x 

— Da! repetară toţi, ca un cor disonant: In sfîrşit! 

— Aţi trăit momentele grele, nu glumă! le-o luă Victor înainte. Chiar atît de mare e 
dilema la care v-aţi oprit?... Sau vi se pare că problemele vă depăşesc? 

Ce puteau să răspundă cei întrebaţi? Inclinară capul, în semn de aprobare. 

După ce le trecu, vesel, mutrele în revistă, Victor continuă: 

— Prin urmare, sînteți în posesia tuturor datelor şi nu vă mai satisface (asta e, 
desigur, abia o simplă intuiţie a voastră) interpretarea pe care le-aţi dat-o pînă acum. Aşa 
se naşte microbul paraliziei. La care s-a mai adăugat, sînt sigur, un şoc neaşteptat. 

Cît de bine îi cunoştea Victor! Şi cît de evidentă era pentru ei prezența 
conducătorului. Cîte respiraţii începură să-şi găsească ritmul regulat în acele clipe! 

— Ei, şi acum aţi putea să vă descuiaţi buzele, îi invită Victor. Ca să fiu sincer... ard 
şi eu de nerăbdare. 

O bună bucată de vreme, nici Victor, nici Ursu nu apelară la întrebări. Ascultau 
amîndoi, fără să intervină, chiar cînd unele amănunte sau unele interpretări dădeau loc la 
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aprige dispute. Faptele ieşeau parcă mai uşor la iveală în fierbințeala discuţiei. Atît numai. 
Pentru că relatările se supuneau acelui sistem binecunoscut de informare. Nu era nici o 
confuzie, nici umplutură, nici hazard în vorbele pe care le spuneau ei, în rapoartele 
izolate, sau în încercările de sinteză ale Luciei. Pînă şi loana se supunea, fără să-şi dea 
încă seama, rigurozităţii sistemului. Erau toţi, toţi cei care vorbiseră, satisfăcuţi că nu 
omiseseră nimic, că nu adăugaseră nimic întîmplărilor extraordinare prin care trecuseră. 
Victor şi Ursu aveau în faţa lor oglinda multiplicată şi în relief a tuturor evenimentelor la 
care participaseră prietenii lor. Conştiinţa acestui lucru îi ajuta să fie mai liniștiți, mai puțin 
speriaţi, mai încrezători. 

Şi deodată, asupra liniştii care începea să-i împresoare, se abătură o sumedenie de 
trăsnete: întrebările lui Victor. Şi din sacii pe care-i credeau goi, scoaseră alte şi alte fapte, 
alte şi alte probleme. Numai Tic, sărmanul, cît se chinui pînă re-făcu exact convorbirile lui 
cu Tudorel! Dar Maria şi Lucia pînă ce repetară în toate detaliile spusele bunicii! Dar lonel 
şi loana pînă redară întocmai întilnirile lor cu fratele scheletului! Şi din nou Tic, pentru a-şi 
aminti minutele trăite în fața muzeului, în seara cînd dispăruseră tanagralele; şi loana 
pentru a relata nu impresiile, ci gesturile şi atitudinea, şi frazele profesoarei; şi Dan pentru 
a-şi juca încă o dată rolul şi a da glas pronosticurilor şi teoriilor sale, oricît de absurde 
păreau; şi Maria pentru a-şi aminti alte gesturi şi cuvinte din convorbirea cu bunica; şi 
iarăşi lonel pentru a reface discursul ținut de fratele maiorului în prima zi; şi mereu alte 
întrebări şi mereu alte răspunsuri, şi mereu alte detalii, şi, în sfîrşit, capitolul de sinteză al 
Luciei şi foaia mizgălită de la pieptul lui Tic. 

— Nu-ţi fie teamă, Ticuşor, îi zîmbi Victor. O vei primi înapoi... Vreau să mă uit la ea 
numai din curiozitate... Sînt convins că ai cules tot ceea ce se poate culege din ea. 

Ciufuliciul îi făcu un semn uşor cu cotul lui Ursu. (Lîngă cine altcineva putea să stea 
Ticuşor?) Apoi se uită gingaş şi modest către ceilalţi. Parcă voia să vadă cum arată fața 
lui, împodobită cu expresia acestor rare sentimente, în oglinda vie pe care o constituiau 
ochii celorlalți. 

Intrebările lui Victor, la care se adăugau şi cele ale lui Ursu, îi storseseră pe toți. Nu 
mai găseau nimic altceva demn de a fi luat în seamă şi istorisit. Oricît îşi scormoneau 
amintirile. Un singur lucru nu spusese nimeni. Nici chiar Tic. Toate amintirile lor, toate 
faptele lor, toate gîndurile lor se opreau la o oră, la un moment precis: momentul cînd Tic 
îi chemase după el, ca să le arate statuetele. Din această cauză, ciufuliciul nu-i înştiinţase 
— nu avusese cînd şi cum — despre ultima lui incursiune, după ce se despărţise de ei în 
parc. 

Trecuseră ore, dar discuţia nu se termina. Din parc, se mutase în chioşc. Şi Victor tot 
mai găsea cite ceva de întrebat. Cu singura deosebire că întrebările lui nu mai cereau 
date şi amănunte, toate erau în posesia lui, ci mai degrabă interpretări, atitudini, supoziții. 
lonel îşi povesti pînă şi coşmarul. Victor era ghiftuit. Orice nouă întrebare ar fi însemnat 
repetarea alteia la care se răspunsese o dată. 

— Eu nu cred că e o farsă, răsună vocea lui Ursu. 

Victor îl aprobă, clătină din cap. Dan ridică două degete: 

— Vreau să-mi retrag acuzaţia împotriva loanei, se scuză el. Eram într-o stare... de 
rol... 

— Multe acuzaţii îţi vei retrage, îi răspunse Victor. Multe presupuneri, multe 
posibilități, multe teorii... multe teorii... 

Era evident pentru toţi. Repetiţiile lui Victor arătau că e pe cale să înceapă marea 
erupție, marea lecţie de logică, marele moment care se va înscrie printre amintirile de 
neuitat ale cireşarilor. Se pregăteau toți pentru tăcere. Dan însă o întirzie: 

— Una dintre teorii se va dovedi pînă la urmă valabilă. Sau măcar posibilitățile pe 
care le deschide ea. De pildă, teoria vinovatului inocent. Să căutăm făptaşul printre cei 
mai inocenți. Eu am aplicat această teorie la loana şi la omul cu cicatrice... dar ea se 
poate aplica şi la alţii... chiar la unul dintre noi... ducînd-o, bineînţeles, spre hiperbolă. 

— Sau spre aberaţie, Dan, începu Victor. Spre absurd... Şi eu cred că una din 
posibilitățile, una dintre teoriile pe care le-ai născocit se va potrivi şi cazului nostru. Dar 
sînt convins că nu e aceea la care te-ai gîndit cel mai serios... sau cel mai adesea... Poate 
că ai amintit-o undeva, în treacăt... Eu aş avea un răspuns imediat la cazul vostru... sau 
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mai bine zis nu un răspuns, ci o întrebare... Mi se pare însă prea crudă întrebarea. O voi 
lăsa pentru mai tîrziu... Să parcurgem logic drumul pe care l-aţi mai parcurs o dată... 
Bineînţeles, de data asta mai uşor, pentru că o serie de fapte culese ulterior proiectează 
lumină asupra unor umbre, care, în momentul dat, nu puteau să aibă contururi precise. Eu 
n-am nici un merit în cele ce voi spune şi s-ar putea să fac multe greşeli. Meritul e al 
vostru... ați adunat multe... ați interpretat multe... poate chiar prea multe... Aţi întrebat 
mult... poate chiar prea mult... Şi cu toate acestea, aţi făcut o greşeală esenţială, o 
greşeală de bază: aţi inversat o premisă... Şi culmea! cred că aţi ajuns la acelaşi rezultat 
la care v-ar fi dus un raţionament solid... Singurul neajuns e acela că aţi păstrat, ceea ce 
era firesc, pe toată durata raționamentului, calitatea premisei. Şi ea fiind minus, tot 
procesul a purtat în permanenţă acel minus în toate datele lui. Fiţi atenţi! Vorbesc in 
permanenţă despre calitate... 

— Nu asta contează, îl întrerupse Dan. Mai bine să ne spui în ce limbă vorbeşti, ca 
să căutăm un dicţionar... Eu am cam înţeles pe unde vrei tu să baţi şi mă gîndesc tot 
timpul ce teorie de-a mea se potriveşte sensului pe care-l întrevăd în preambulul tău. 

— In ciuda faptului că l-aţi ridiculizat mereu şi nu prea l-aţi luat în serios, continuă 
Victor, eu cred că Dan a avut un oarecare rol în inducerea voastră în eroare. Numai că 
teoriile lui au găsit teren bine pregătit pentru a fi cultivate... Nu vă speriaţi! Procesul a fost 
aproape inconştient. Şi nici nu vă alarmaţi, pentru că rezultatul, v-am spus-o doar, nu e 
negativ, în ciuda premisei şi împotriva ei... Să pornim de la faptul iniţial, singur, controlabil, 
verificat: dispariţia tanagralelor. Ticuşor, prin observațiile lui de cronometru, v-a dat date 
ideale. Hazardul, starea lui de nerăbdare, plictiseala, l-au făcut să-şi controleze mereu 
ceasul. A legat fiecare mişcare pe care a văzut-o de secundarul ceasului său... 

— De minutar, se apără Tic cu modestie. 

— De secundar, de minutar, continuă Victor zîmbind, nu are prea mare importanţă. 
Fapt este că v-a pus la dispoziţie un film al întîmplărilor, cronometrat la secundă. Precizia 
lui Tic a fost elementul fundamental care a influențat raționamentul vostru, care de la 
început v-a creat un fel de reflex: acela al preciziei, al rigurozităţii. Intimplarea a făcut să 
mai întîlniţi pe drum şi alte elemente dotate cu acest simţ al preciziei, caracteristic lui Tic. 
Mă gîndesc, de pildă, la Tudorel, la bunica, poate şi la alții... Şi atunci aţi văzut tot ceea ce 
s-a întîmplat prin această prismă... Da, da, Ticuşor. Tu i-ai făcut să alunece de pe Everest 
în jos. Dar consideraţi asta o figură de stil, ceea ce şi este în realitate. Şi deodată v-aţi 
văzut înconjurați de date şi elemente precise: timpul în care au dispărut statuetele, cele 
cinci personaje din sală... Dacă erau douăzeci sau treizeci, dacă era aglomerat muzeul, 
dacă nu puteaţi aplica regula după care v-aţi călăuzit, fără să vă daţi seama, puneaţi alte 
întrebări, altă întrebare şi poate aţi fi ajuns la dezlegarea enigmei mult mai uşor... 

— Teoria ta e foarte... hazardată, îl opri Lucia. Cum poţi spune că am fi descoperit 
mai repede făptaşul, dac-ar fi fost o sută de persoane în muzeu? Ne-am fi lăsat păgubaşi 
din prima clipă... 

— Greşeşti, Lucia. Gîndeşte-te că se comite undeva... să zicem, o crimă... De ce 
este descoperit criminalul? Să ne închipuim că se petrece asta într-un oraş mare, în 
parcul oraşului. Oricine dintre cei trei sute de locuitori majori ai oraşului putea să 
omoare... Cu toate acestea se descoperă autorul din cei trei sute de mii. Există, prin 
urmare, o cale logică de a se ajunge la un cerc restrîns de suspecți şi, mai tîrziu, prin 
eliminare, la autorul crimei. O cale foarte sigură... 

— Dar şi noi am folosit aceeaşi metodă, spuse lonel. Ţin minte cît ne-am chinuit ca 
să putem restrînge cercul suspecților, cît ne-am bătut capul cu alibiurile, pînă s-au 
confruntat, prin intermediul nostru, bineînţeles, observaţiile profesoarei cu ale bunicii şi cu 
ale omului cu cicatrice. Numai aşa am ajuns la doi suspecți principali... 

— La doi suspecți care nu vă furnizează hoțul, spuse Victor cu voce tăioasă. 

Ascultătorii îngheţară. Toate planurile, toate constatările, toate concluziile lor, toate 
faptele care sprijineau aceste concluzii erau date peste cap. Şi ei îl cunoşteau prea bine 
pe Victor, pentru a şti că afirmaţiile făcute cu un astfel de ton nu erau gratuite, ci 
întotdeauna absolut riguroase. Deruta în care se aflau îi obliga la muţenie. Victor 
continuă: 

— E adevărat. Aţi folosit metoda eliminării, dar aţi făcut aceasta slujindu-vă de 
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reflexul pe care vi-l condiționase Tic. Aţi transformat metoda într-o formulă algebrică şi 
cum fiecare formulă are nevoie de cifre, aţi introdus în ea cifrele pe care le aveati la 
dispoziție. Mai bine zis, cantitatea de cifre v-a silit să căutaţi o formulă. Şi nu puteaţi să 
alegeţi decît una greşită! Relaţiile dintre cifre trebuia să vă dea un rezultat... Mă refer la 
concepţia voastră... nu la realitate, la adevăr. Şi acest rezultat al îmbinării cifrelor nu putea 
fi decit hoțul... Foarte bine! Dar ce anume cifre posedaţi voi? Posedaţi cifrele orelor, ale 
minutelor, cifrele personajelor, nu pe cele ale logicii. Cam aşa aţi socotit voi : X este egal 
cu cinci personaje minus patru, dacă adăugăm trei minute, minus o sută şaptezeci de 
secunde, supra ora nouă fără un sfert, minus ora nouă fără două minute, pe lîngă cinci 
personaje minus trei plus alte două minute... şi aşa mai departe. Ei, bine! Cum putea să 
iasă un rezultat logic dintr-o asemenea ecuaţie? 

— Păi tu singur spuneai, îl întrerupse Maria, că rezultatul nostru nu e negativ. 

— Rezultatul vostru, nu al ecuaţiei voastre, preciza Victor. Ceea ce e cu totul 
altceva... Dar să mergem mai departe... Din datele pe care le aveati, aţi combinat o 
formulă originală, care să vă slujească la operaţia de eliminare, la restrîngerea cercului de 
suspecți, la aflarea făptaşului. Trec peste faptul că n-aţi găsit adevărata, singura, cea mai 
precisă metodă de eliminare. Purtaţi cu voi reflexul preciziei cauzat de datele lui Tic. Cu 
toate acestea nu pot să înțeleg de ce nu aţi aplicat în cercetările voastre datele 
fundamentale ale problemei, datele cele mai precise?... Tic v-a spus că la ora nouă fără 
un sfert, nouă fără paisprezece, fără treisprezece a văzut, şi o dată cu el au văzut şi alții, 
statuetele în vitrină... Să fixăm convenţional ora, nu are nici o importanţă un minut sau 
două în plus. Deci nouă fără un sfert. La ora aceea, tanagralele erau în vitrină. Element 
fundamental. La ora nouă fără două minute, tot oră convenţională, bunica, Maria, loana şi 
Dan n-au mai văzut tanagralele. Ei bine! Asta nu înțeleg eu. De ce n-aţi plasat dispariția 
tanagralelor între ora nouă fără un sfert şi ora nouă fără două minute? De ce-aţi redus 
perioada în care puteau să dispară la patru sau la cinci minute şi nu la cincisprezece sau 
treisprezece minute? 

— Dar e absurd, Victor, protestă Lucia, să ne închipuim că directorul a intrat în 
muzeu şi n-a văzut vitrina goală! 

— De ce e absurd? întrebă Victor la rîndul lui. Argumentează afirmaţia ta! 

Dar nu sosi un răspuns, ci o nouă întrebare, din partea loanei de astă dată: 

— Pentru că ştim în mod sigur că nu se află nici o ascunzătoare secretă în muzeu. 

— Sînt absolut de acord, spuse Victor. Dar încă nu mi-aţi răspuns la întrebare. Parcă 
n-aţi vrea să puneţi punctul pe i. 

— De vreme ce directorul n-a dat alarma, spuse Maria. 

— Şi eu l-am văzut cu ochii mei că nu avea nimic în mînă, adăugă Tic. Şi mi s-a 
confirmat asta cu ajutorul unei metode foarte precise. Zău, nu ştiu de ce rideți! 

— Vom mai vorbi noi despre metoda asta, îl ameninţă Victor. Eu observ că, în loc să- 
mi răspundeți la întrebare, sau veniţi voi cu alte întrebări, sau învîrtiți totul în jurul 
directorului. E normal lucrul acesta. Prezenţa şi mai ales plecarea directorului vă oferă 
vouă durata precisă în care s-a putut comite furtul, încercaţi să extindeți durata! Curaj! 

— In cazul acesta, descoperi Dan, în loc să restringem, nu facem altceva decit să 
mărim lista suspecțdilor. 

— Da! aprobă Victor. Dacă ne supunem logicii voastre, observaţiilor pe care le-aţi 
cules, de ce oare să nu se fi comis furtul şi în timp ce directorul era acolo? Aşa cum n-a 
fost văzut — şi băgaţi de seamă! nimeni pînă acum nu v-a spus acest lucru — deci aşa 
cum n-a fost văzut hoțul în timp ce scotea tanagralele din vitrină, în cele patru sau trei 
minute blestemate — bine le-aţi numit! — cînd erau încă patru persoane în sală, de ce să 
fie văzut dacă era o persoană în plus? In loc de patru: cinci vizitatori, în afara hoţului. De 
ce să nu poată acționa şi cu cinci persoane în preajma lui, de vreme ce a putut acţiona cu 
patru? 

— Pentru că directorul l-ar fi văzut, răspunse Ursu. Eu aşa cred. El n-a intrat ca să 
vadă tablourile, cum se întîmpla cu celelalte persoane. 

— Exact cum am intuit şi noi, spuse loana. El ar fi văzut fie vitrina goală, şi în cazul 
acesta ar fi dat alarma, fie cînd se scoteau statuetele şi iarăşi ar fi dat alarma... 

— Bine! acceptă Victor. Să reținem deci un alt fapt: directorul n-a dat alarma. Şi să 
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adăugăm la aceasta plasarea dispariţiei tanagralelor în timp: cincisprezece minute. Pentru 
că, repet, din toate cercetările voastre de pînă acum, nici un vizitator n-a văzut, în cele trei 
sau patru minute blestemate, acționînd hoţul. Mai mult: depoziţiile vizitatorilor oferă tuturor 
alibiuri. Sîntem, prin urmare, nevoiţi să prelungim perioada... 

— Şi să lărgim cercul suspecțţilor, spuse iarăşi Dan. 

— Să-l considerăm suspect pe director? se revoltă loana. E profesorul nostru de 
istorie... 

— Dar pe profesoara de pian cum ai bănuit-o? o întrerupse Dan cu brutalitate. 

— Am greşit, răspunse foarte sincer loana. Dacă era şi ea în muzeu în perioada 
aceea blestemată...? Dar pe director... să-l bănuim pe director mi se pare absurd. 

— Şi nici n-a scos statuetele afară, se încăpățină Tic. 

— Poate că i le-a dat unui complice, insinua Dan. Ne-am gîndit la atitea complicații, 
de ce să nu gîndim şi la asta?... El a ieşit cu mîinile goale, fluierînd, purta şi o simplă 
bluză, ca să vadă toată lumea că nu poate ascunde decit cel mult un plic şi un ziar... Şi de 
fapt a pasat statuetele unui complice... oricăruia dintre cei care se aflau în sală. 

— Eşti nebun? săriră lonel şi Lucia în acelaşi timp. Ce interes avea el să fure 
tanagralele? 

— Dar profesoara de pian, dar omul în gri, dar artista, spuse Victor din nou cu voce 
tăioasă, ce interes aveau ca să fure statuetele? Dacă ştim că directorul n-avea interes să 
fure tanagralele, atunci de unde ştim că persoanele celelalte din sală aveau interes să le 
fure? 

Se lăsă o tăcere ca de plumb. Toţi simțeau că se ia o ceaţă de pe ochii lor, dar cîteva 
voaluri subțiri mai rămîneau. Aşteptau ca Victor să continue. 

— Da! spuse el. Aţi ajuns singuri la întrebarea fundamentală, la aceea care trebuia 
să constituie, să condiţioneze toate acţiunile, toate supozițiile, toate criteriile voastre de 
cercetare. De ce s-au furat tanagralele? Aceasta e întrebarea. Nu cînd şi cum. Precizia 
unor date v-a îndemnat să abordaţi altă întrebare: cînd? Şi aţi sucit toate datele şi 
presupunerile şi tot raţionamentul vostru în jurul acestei întrebări. Trebuia să faceţi acelaşi 
lucru, dar în jurul altei întrebări: de ce? Aici trebuia, sau, mai bine zis, de aici trebuia să 
plece acțiunile şi ipotezele voastre. In jurul acestei întrebări trebuia să înfăşuraţi toate 
cercetările. De ce s-au furat tanagralele?... Erau şase persoane în sală, în perioada în 
care au dispărut. Ei, bine! Aşa cum aţi raportat această întrebare la director şi găsind-o 
absurdă aţi refuzat-o, aşa trebuia s-o raportați şi la celelalte personaje suspecte. De ce X 
sau Y a furat tanagralele? Nu e cea mai sigură metodă de eliminare?... Din capul locului, 
aplicînd această întrebare, l-aţi eliminat pe director. lată cît de uşor se aplică... Amintiţi-vă 
ceea ce v-am spus la început cu crima imaginară. Din trei sute de mii de oameni va putea 
fi găsit criminalul numai dacă se va aplica această întrebare iniţială. Ea e întrebarea de 
plecare. De ce?Pentru că un X avea interes ca acel om să dispară. Cine-ar fi putut avea 
un asemenea interes?... Lanţul logic continuă, se strînge, se strînge, pînă ce ajunge la 
autor... De la această întrebare: de ce? raportată la fiecare dintre cele şase sau cinci 
personaje aflate în sală, trebuie să plecăm şi noi. Faptele pe care le avem la dispoziţie ne 
vor uşura enorm munca. Aici trebuie să recunosc, aţi dovedit acea iscusinţă, despre care 
se vorbeşte atît, iscusinţa cireşarilor... 

— Am fost o zăludă, recunoscu Lucia. Obsedată de întrebarea aceasta: Cînd? Şi de 
implicaţiile ei, la un moment dat mi-a venit în minte o idee — Doamne! ce idee! Ne 
povestea bunica în bucătărie că a fost şi ea în centrul sălii în perioada aceasta 
blestemată, pentru a arunca o privire. Şi mi-a trecut prin cap că şi ea ar fi avut vreme şi 
condiții, mai ales după ce ne-a spus că toţi vizitatorii se aflau cu spatele la vitrină, să ia 
statuetele... Nu fi supărată, loana! A fost o idee absurdă... Şi Victor are dreptate. Dacă mi- 
aş fi pus întrebarea: de ce? cum m-aş mai fi putut gîndi la o asemenea posibilitate 
absurdă? De ce să fure bunica tanagralele? Ce interes avea ca să le ia? Ce nerozie! Ce 
nerozie! 

— Aoleu! îşi aminti Dan. Eu mi-am pus, fără să vreau şi fără să-mi dau seama, 
întrebarea aceasta. Şi ştii, Victor, că am găsit imediat răspunsul?... Adică de la răspuns, 
ca să fiu sincer, am ajuns la întrebare, dar n-am reţinut-o. Atunci cînd ţi-am spus, Ticuşor, 
că poate furtul a fost organizat de loana, ca să ne pună pe noi la încercare şi apoi să ne 
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ridiculizeze. Păcat că n-am reținut întrebarea... De ce s-au furat tanagralele? Ca să-şi 
bată joc loana de noi. De ce-a furat artista tanagralele?... Nu vă amintiţi cîtă vreme am 
învinuit-o?... Dar întrebarea n-am pus-o. 

— Exat aşa trebuia să se procedeze, interveni Victor. Şi aşa vom proceda noi acum. 
Dar pentru a nu scăpa din vedere nici o posibilitate, trebuie să mai lămurim ceva. Să 
vedem ce anume reprezintă obiectul dispărut. Care este valoarea lui. Sau cum poate fi el 
valorificat... Eu cunosc prea puţine date despre tanagrale. Ştiu că s-au descoperit în 
localitatea de unde îşi trag numele, pe la sfîrşitul secolului trecut, în nişte morminte vechi, 
în cantităţi foarte mari, că s-au descoperit apoi şi în alte locuri, în Turcia, în Italia, şi că 
valoarea lor a crescut enorm, şi datorită numărului totuşi limitat, şi datorită teoriei emise şi 
acceptate că nu sînt opera unor meşteri casnici, ci a unor artişti de seamă, influenţaţi de 
şcoala lui Praxiteles... Altceva... 

— Noi am avut o lecţie specială la muzeu, interveni foarte timidă loana. Ni s-au spus 
cam aceleaşi lucruri, dar s-au dat mai multe amănunte. Limitele de mărime sînt între 
şapte şi douăzeci şi cinci de centimetri... Ale noastre aveau cam cincisprezece centimetri 
şi se spune că datau din secolul al patrulea, dinaintea erei noastre... Ce să vă mai spun? 
Ştiţi şi voi că sînt făcute din lut ars, acoperite cu un strat subțire de pămînt special pentru 
pipe, pe care se aşezau culoarea şi detaliile de mişcare şi îmbrăcăminte. Sînt multe, mii... 
s-au găsit pe dealul Kokkali, la Tanagra pentru prima dată şi... Da!... Reprezintă diferite 
scene casnice, măşti, întîmplări comice... Sînt foarte multe dansatoare şi aproape toate 
poartă voaluri... draperii... De fapt, aşa ni s-a spus, arta asta a draperiilor le-a făcut 
celebritatea... Şi sînt şi multe zeițe şi zei, şi Eroşi mulţi... Probabil au slujit şi ca jucării şi 
bibelouri, dar mai ales ca obiecte de cult... De aceea au ajuns în morminte şi s-au 
păstrat... Altfel... Sigur că au o valoare foarte mare. Muzeul nostru se mîndreşte cu ele şi 
au venit atiţia să ne facă oferte din toate părţile... Norocul nostru că profesorul Neştian le- 
a făcut cadou muzeului de aici... Uite! Abia acum mă întreb de ce ni le-a făcut cadou 
tocmai nouă? 

— Poate că nu eşti mulţumită? o întrebă Dan. Ei, află că noi sîntem oricînd gata să le 
cărăm, oricît ne-ar încovoia spatele şi să le ducem la noi, la muzeu. Mai ales că-l avem şi 
pe Ursu cu noi... 

— lată-ne deci în posesia cîtorva date precise, reluă Victor. Cunoaştem valoarea 
obiectelor dispărute, ştim perioada în care au dispărut, acele cincisprezece minute asupra 
cărora am convenit, ştim că în perioada respectivă se aflau în aripa dreaptă a muzeului 
şase personaje, fiecare din acestea devenind suspect. Un altul, în afară de aceştia şase, 
nu poate fi făptaşul. 

— Paznicul! Ilie! spuse Lucia. 

— Foarte puţin probabil, răspunse Victor. Pînă la plecarea directorului n-a intrat în 
muzeu. După ce-a plecat directorul din faţa uşii de la intrare — bunica l-a văzut atunci pe 
director plecînd şi mă folosesc de mărturiile ei — el nu mai avea vreme şi nici condiţii să 
ia tanagralele. S-ar fi ciocnit în calea lui de bunica. Deducţiile pe care le-ai făcut tu, Lucia, 
cu privire la posibilitatea paznicului de a-şi însuşi tanagralele fără nici un risc, sînt foarte 
subtile şi ingenioase, dar suferă de o mare lacună. Privit la modul ideal, el putea să 
acționeze aşa cum ai demonstrat tu. Să profite de faptul că nu l-aţi văzut voi, de faptul că 
nu l-a văzut nimeni nici în aripa cealaltă, şi să scoată tanagralele, fără să-i pese. Să zicem 
c-a reuşit şi a ascuns undeva tanagralele. S-a întors pe furiş spre uşa de la intrare, nu era 
nevoie să ajungă pînă acolo, şi apoi a venit să anunţe închiderea. Prin urmare, nu putea 
să ajungă la tanagrale, fără să-l vedeţi voi. Avea un alibi solid. Şi pe urmă? întrebă el. 
Cine ştia că el posedă acest alibi de vreme ce n-a dat alarma, de vreme ce n-a anunţat 
dispariţia statuetelor? Numai în cazul cînd s-ar fi constatat dispariţia tanagralelor în timp 
ce vă invita pe voi afară, alibiul lui ar fi fost luat în serios. Fără prezenţa voastră (şi el în 
spatele vostru), în timp ce se constata dispariția tanagralelor, adio cu alibiul. Şi deoarece 
lucrurile nu s-au petrecut aşa, eu zic să-l scoatem din cauză, cel puţin pentru o vreme, 
oricît de suspect ar părea în alte privințe... Să ne oprim la cei şase suspecți. Dar pentru a 
continua raționamentul nostru, mai avem nevoie de o precizare: să stabilim dacă furtul a 
fost sau nu premeditat... Voi aţi adus argumente şi pro şi contra. Furtul putea fi spontan, 
dar pentru aceasta era nevoie de o condiţie esenţială: vitrina să fie descuiată. Celelalte 
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condiții: posibilitatea de acţiune, timpul de acţiune, obiectul în care să se ascundă 
statuetele sînt copilării, sînt copilăreşti. Nici nu ne interesează. Fiindcă, fără ca vitrina să 
fie descuiată, putea să aibă oricine cele mai ideale condiţii. Zero!... Era sau nu era 
descuiată vitrina?... Eu încerc să răspund plecînd de la un calcul foarte simplu. Cînd uiti 
un obiect anume descuiat? Atunci cînd umbli foarte des la el. Eşti atît de obişnuit, încît 
poti să fii furat de un gînd oarecare şi să uiţi obiectul descuiat. La vitrină se umbla însă 
foarte rar şi atunci cu mare prudenţă. Şi mai este ceva. Vitrina conţinea obiecte de mare 
preț, era mai bogată decit o casă de bani. Vă închipuiţi voi un casier uitînd casa de fier 
descuiată?... Dacă nici nu se umblă des la vitrină, nici nu e un oarecare dulap cu cine ştie 
ce mărunțişuri, eu cred că posibilitatea ca vitrina să fi fost descuiată trebuie exclusă 
definitiv. Şi cum aceasta e condiţia esenţială a furtului spontan, trebuie exclusă şi această 
posibilitate... Mai adăugăm încă o verigă la raționamentul nostru: premeditarea, 
premeditarea dispariţiei tanagralelor... Posedăm datele esenţiale şi metoda: întrebarea 
"de ce?"... 

— Dacă furtul a fost premeditat, atunci trebuie scos din cauză un personaj, interveni 
Lucia. Scheletul. El n-a mai fost niciodată în muzeu pînă atunci. 

— Nu putem să ne gîndim la el ca la instrumentul ideal? întrebă Dan. 

— După raţionamentul Luciei trebuie scos, după al tău, Dan, trebuie să rămînă. Prin 
urmare, problema nu se poate rezolva din unghiurile din care o priviţi voi. O vom rezolva 
probabil în clipa în care o vom raporta la întrebarea nostră de bază... Putem să începem 
cu el, dacă vreţi, dar pentru că posedă prea multe "posibilități", eu propun să lăsăm cazul 
lui mai spre sfîrşit. 

Toţi ceilalţi fură de acord cu propunerea. Aşa că Victor îşi reluă firul expunerii: 

— Să începem, de pildă, cu artista. S-o socotim autoarea furtului. De ce-a furat 
tanagralele? Asemenea obiecte, şi vreau prin aceasta să fac o remarcă generală, valabilă 
pentru toate personajele nu se vînd prea uşor. Aş putea spune că orice încercare de a le 
vinde e echivalentă cu o sinucidere, cu o autodemascare. Tanagralele nu puteau fi furate 
pentru a fi vîndute decit de un "specialist" în asemenea spargeri, de un individ care are 
relații sigure şi care poate să le expedieze undeva în străinătate, fără prea mari riscuri. 
Pentru că în ţară, fiind înregistrate în catalogul operelor de preţ, ar fi riscat foarte mult 
oferindu-le cuiva. Repet. Remarca aceasta e de ordin general. Nu se aplică numai la 
artistă... Ei, bine! o vedeți voi pe artistă în postura unui asemenea specialist? E ridicol... 

— Dar complice? întrebă Maria. 

— Intrebarea aceasta ne obligă să cercetăm datele culese de voi. Să apelăm la ele. 
Şi voi răspundeţi, prin depoziţiile pe care le-aţi obținut de la paznic, de la bunica, de la 
omul cu cicatrice, de la profesoara de pian, că ea are un alibi cvasiper-fect pentru 
perioada blestemată. Concluzia logică este aceea de a o şterge de pe lista suspecților... 
Au rămas cinci, prin urmare... Să trecem la omul cu cicatrice, la maistrul sticlar... În cazul 
lui ar exista un mobil... Lasă, Ticuşorule, nu te speria! Omul s-a îndrăgostit atît de mult de 
statuete, în plus este şi un amator de artă, încît într-un moment iresponsabil, e drept, mai 
lung, îşi propune să devină proprietarul tanagralelor, nu vînzătorul lor. Şi aici iarăşi fac o 
remarcă de ordin general. La întrebarea: de ce s-au furat tanagralele? sînt posibile două 
răspunsuri: ca să se valorifice, deci s-au furat de un răufăcător, de un "specialist", sau ca 
să se păstreze, deci s-au furat de un maniac. Ar mai fi şi al treilea răspuns: de un om care 
vrea să distrugă, care vrea să facă rău, dar în cazul acesta ar fi găsit alt mijloc: incendiul, 
explozia... Deci nu ținem seamă de el... Revenim la cel de-al doilea răspuns: un maniac, 
şi îl raportăm la omul nostru, cel cu cicatrice, cum l-aţi numit voi. Să zicem c-ar fi un 
asemenea maniac. Şapte zile la rînd a privit tanagralele, a avut vreme să premediteze 
furtul, să prindă cele mai favorabile condiții. Atunci să controlăm aceste condiţii care s-au 
ivit în ziua dispariţiei. Unde era el în perioada blestemată? Ce făcea?... Răspunsul îl 
avem. Părerea Mariei e întru totul realistă. Omul nostru n-a scăpat nici o clipă atenţiei 
artistei. Alibi foarte solid. La care se adaugă şi spusele profesoarei de pian şi ale bunicii: 
alibi perfect. La care se adaugă şi impresia lui Tic: alibi irefutabil. 

— Deci îl scoatem de pe lista suspecțţilor şi pe el, conchise ciufuliciul în locul lui 
Victor. Şi voi de ce rideți aşa?... 

— Lasă, Ticugşor, îl domoli Victor, nu întotdeauna simpatiile tale sînt necriticabile... 
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— Dacă te referi la Dan sau la ... murmură Tic. 

— Să trecem la alt personaj, continuă Victor. La cucoana cu joben... Cel puţin pentru 
asta poți să fii mulțumit, Ticuşor. Denumirile tale, după cum vezi, s-au păstrat nealterate. 

După precizie, e cel de-al doilea element cu care i-ai influenţat pe ei. Poţi să fii 
mîndru... Profesoara de pian, prin urmare. După datele pe care le-aţi cules, nu pare nici 
maniacă, poate are mania muzicii, şi cu atît mai mult nu poate fi văzută ca autoare sau 
complice într-un asemenea furt ca acela pe care l-aţi descoperit voi. La această impresie 
se adaugă însă faptele: alibiul ei e confirmat de mai multe persoane: Şi astfel, eliminînd, 
am ajuns la personajele în care v-aţi pus atitea speranţe... Să începem cu scheletul, a 
cărui poveste despre tanagrale o cunoaştem toţi. Ar avea un mobil: să-şi ia înapoi 
tanagralele, sau nişte tanagrale care i s-au "furat" cu cincisprezece ani în urmă. Lipsesc 
însă datele care ar demonstra că a premeditat furtul. Deci nu yoate fi considerat autorul 
furtului. Ce caută totuşi la muzeu chiar în ziua cînd dispar statuetele, simbolul unui amor 
disperat cîndva? Vă amintiţi cu cîtă greutate s-a despărţit de ele... cum se face totuşi că 
pe hirtia "dăruită" lui Tic se găsesc desenele celor cinci tanagrale dispărute? lată date 
foarte precise, peste care nu putem trece. La care mai adăugăm şi momentul prelungit de 
luciditate în care află... Cu omul acesta se întîmplă ceva extraordinar. Aduceţi-vă aminte 
ce ne-au povestit Tic şi Dan. Scena din bilci, de la restaurant. Scheletul a stat cîteva ore 
în fața unei sticle de vin şi nu a gustat nici măcar o picătură din el. Mai mult. După cum 
spuneţi voi, lua sticla în mînă, o ducea în fața ochilor, parcă pentru a fi sigur că se află vin 
în interiorul ei, şi cu toate acestea nu şi-a turnat în pahar. Ca un om care s-a lăsat de 
fumat şi, pentru a se controla, îşi pune o ţigară în gură, aprinde chibritul, dar nu aprinde 
ţigara. Ei, bine, acolo la bilci se dădea o bătălie teribilă între voinţă şi ispită. Şi scheletul a 
biruit. Ce şoc extraordinar a suferit el, pentru a ajunge în situaţia aceasta nesperată, 
neverosimilă?... Oare întîlnirea cu tanagralele? E evident, şi foaia de hirtie culeasă de Tic 
demonstrează aceasta, că scheletul a suferit şocul la muzeu. S-a întîmplat acolo un lucru 
extraordinar, încît s-a trezit şi s-a hotărît să rămînă treaz. Ce s-a întîmplat oare acolo, la 
muzeu, în prezenţa lui? 

— Eu bănuiesc, spuse lonel. A întîlnit acolo pe cineva. 

— Asta e şi părerea mea, încuviință Victor. Cu singura... 

— Eu cred că şocul i-a fost provocat de altceva! interveni Lucia. A asistat acolo la 
comiterea furtului. A fost martor ocular. Cel care a furat n-a ţinut seamă de el, îl cunoştea, 
ştia probabil că e permanent inconştient; el cînd a văzut scena furtului s-a îngrozit şi asta 
l-a trezit şi de atunci îl caută pe autorul furtului... 

— Asta am vrut să spun şi eu, sări lonel. Dar vreau să dau un amănunt în plus, un 
amănunt plauzibil. El a fost jefuit cu cincisprezece ani în urmă de două tanagrale, care, 
aşa cum spuneai tu, erau un fel de simbol pentru el... Cel care i le-a cumpărat şi care era 
înțeles cu organizatorii jafului era "o namilă de om cu barba sură". Eu cred că a întîlnit pe 
stradă această namilă de om cu barba sură; amintindu-şi ceva vag l-a urmărit, a intrat 
după el în muzeu, l-a văzut furînd tana-gralele, doar namila mai fusese o dată sau de 
două ori, pentru a premedita furtul, l-a văzut furînd tanagralele, obiecte asemănătoare 
acelor pe care i le furase şi lui cu cincisprezece ani în urmă, l-a văzut furînd şi şocul a fost 
atit de puternic, încît l-a trezit. Şi de atunci, aşa cum spune Lucia... 

Victor ceru linişte: 

— Am spus că sînt de acord cu voi, dar cu o singură rezervă. Nu m-aţi lăsat să 
termin. Voi spuneţi că s-a întîlnit cu namila aceea de om cu barbă sură, care-l jefuise 
cîndva. Eu cred că, în cincisprezece ani, namila de om putea să slăbească şi să ajungă la 
dimensiunile omului în gri, dar tot în cincisprezece ani, barba, din sură, trebuia măcar să 
albească. Cincisprezece ani nu sînt un fleac, lonel... lar un negustor, să zicem un "spe- 
cialist", nu vine într-un oraş, în care pregăteşte un furt pentru a-şi etala extravaganţele şi 
a-l lua toată lumea la ochi. Şi eu cred că întîlnirea maiorului cu omul în gri, care s-a 
petrecut înainte de a intra în muzeu, a constituit marele şoc care l-a trezit. De aceea a 
intrat la muzeu, pentru prima dată în viaţa lui, de aceea îl urmăreşte şi parc-ar vrea să 
intre în vorbă cu el. Şi mai cred că dezlegarea acestei probleme se află pe foia de hirtie 
adusă de Tic... Să ne amintim. In tinerețe, după ce-a ieşit ofițer, sublocotenentul Scarlat şi 
nu Scarbat, Ticuşor, dar tu nu aveai de unde să ştii numele lui, a plecat împreună cu un 
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prieten de-al lui în Grecia. Prietenul acesta se numea Neşiian şi era absolvent, probabil, 
al Facultăţii de Istorie. Nu se poate şti dacă era bogat sau sărac. Au plecat împreună în 
Grecia — cine ştie dacă tînărul ofițer nu l-a ajutat cu bani?— au vizitat probabil Beoţia, au 
cumpărat cîteva tanagrale şi s-au întors în ţară. Poate s-a întors numai ofițerul. 
Absolventul a rămas acolo pentru continuarea studiilor. Sînt simple supoziţii. Cert este 
însă faptul că pe cînd ofițerul Scarlat cobora tot mai adînc în mocirlă, ajungînd cu anii o 
zdreanță umană, celălalt devenea cu fiecare lucrare publicată tot mai cunoscut, pînă a 
ajuns la celebritatea de azi. E unul dintre cei mai mari specialişti ai epocii elenistice din 
Europa. Amintindu-şi probabil într-un moment al vieţii de fostul său prieten, care-i făcuse, 
pesemne, un mare serviciu în tinerețe, şi negăsindu-l, sau auzind cine ştie ce despre el, 
şi-a revărsat recunoştinţa asupra oraşului, donînd muzeului cele cinci tanagrale. Pe urmă 
a uitat aşa cum uită toți marii profesori de istorie, faptele mici, banale, cotidiene, pentru a 
le reține pe cele de care au nevoie pentru ştiinţa lor. Şi într-o bună zi — eu nu fac aici 
decit simple presupuneri — anumite motive, de ordin ştiinţific, cred eu, l-au obligat să vină 
aici pentru a studia tanagralele... Stai, Ticuşor, nu mă întrerupe... Pe stradă s-a întîlnit cu 
fostul său prieten pe care nu l-a recunoscut... Parcă aşa ţi-a spus moşnegelul, lonel, că 
fratele lui s-a schimbat în aşa hal, încît nici cei din familie, care nu l-au văzut de cîțiva ani, 
nu-l mai recunosc... Deci, profesorul Neşiian nu l-a recunoscut. Dar fostul maior, da. Şi 
şocul a fost atît de mare, încît s-a trezit. L-a urmărit la muzeu, l-a văzut acolo privind 
tanagralele, şi-a adus şi el aminte de cele două care i se furaseră, şi a treia zi, la bilci, tot 
treaz fiind le-a desenat pe o foaie de hîrtie, pe care apoi şi-a trecut numele lui necunoscut 
şi numele celebru al fostului său prieten din tinereţe şi dacă-l mai întilneşte pe acesta pe 
stradă, se ia după el gîndindu-se, poate, să-i spună cîeva cuvinte, dar n-are curajul să-şi 
ducă gîndul pînă la capăt... 

Cireşarii erau uluiți. Povestea lui Victor, deşi oarecum romanţată, cuprindea 
adevăruri care li se păreau fără echivoc. Prin urmare, toată truda lor fusese în van. Victor 
avea însă o teamă, pe care nu le-o mărturisi. Şi anume că povestea tana-gralelor nu se 
încheiase. 

— Tu ştii că noi am văzut tanagralele? spuse Tic într-o asemenea stare de admiraţie, 
că i se putea ierta orice indiscreție. Le-am văzut acolo unde locuieşte omul în gri, în 
grădină. Şi... 

Ciufuliciul nu fu lăsat să-şi termine fraza. Interveni imediat Lucia: 

— Am fost... sîntem nişte... nişte... nici nu ştiu ce calificativ să găsesc! 

— Nu vă mai atoflagelaţi, încercă Victor s-o calmeze. La urma urmei, pornind de la o 
premisă profund greşită, aţi ajuns la descoperirea unui furt... pentru că, într-un fel, 
tanagralele s-au furat... N-aţi descoperit însă chiar pe autorul furtului, ci pe complicele lui. 
Folosesc şi eu hiperbole. 

— Tu cum crezi că s-a întîmplat "furtul"? întrebă Dan. Dar vreau să adaug ceva 
foarte important. Eu am atras atenţia că s-ar putea să nu fie vorba de un furt... Am 
întrevăzut şi această posibilitate... 

— De ce te lauzi? se înfurie Tic. Cînd ai spus asta? 

— La pagina 131, Ticuşorule... Dar mai bine să ne spună Victor părerea lui asupra 
furtului. 

— Eu cred, răspunse Ursu în locul lui Victor, că profesorul şi directorul şi-au dat 
întîlnire la muzeu, la o anumită oră, aceea pe care voi o numiţi "blestemată", şi i-a înmînat 
foarte frumos tanagralele. 

— Absolut! întări Victor. Şi-au dat întîlnire şi, fiindcă muzeul se închidea, nu era nici o 
pacoste pentru nimeni faptul că tanagralele se aflau la locuinţa profesorului şi nu în vitrină. 
Poate că le-ar fi scos şi dacă nu s-ar fi închis muzeul... dar atunci... nu ne-am fi întîlnit aici 
şi nici voi n-aţi fi descoperit... 

— Dacă nu erau citeva coincidente, spuse Lucia, cîteva blestemate coincidente... 

— Şi totul din cauza directorului! spuse Maria. 

— Ba nu! protestă Tic. Din cauza paznicului. Dacă nu mă dădea pe mine afară... 
Aoleu! Era să uit. L-am văzut ieşind ca din pămînt, aşa cum are obiceiul, în grădina profe- 
sorului. Şi nu era nici urmă de statuetă pe masă. Nu vă mai amintiţi ce-i spunea 
Hultanului? 
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— lar începi? îl ameninţă Maria. Nu ţi-a ajuns ce ne-ai făcut pînă acum? Nu tu ai fost 
primul care ne-ai aiurit cu tanagralele? Şi cu ceasul tău, şi cu exerciţiul tău de memorie... 

— Foarte bine! răspunse ciufuliciul. Acum pot să vă spun adevărul. V-am organizat o 
farsă. Eu am ştiut chiar a doua zi ce s-a întîmplat cu statuetele, de la Tudorel, dar am vrut 
să vă pun pe voi pe jeratic şi acum... uite chiar acum! să rîd de voi: ha-ha-ha! 

Tic rîdea cu gura pînă la urechi. Dan holbă ochii şi se bilbii ca un năuc: 

— lată finalul ne... ne... neprevăzut... Aoleu... Dar parcă am prevăzut şi asta, 
Ticuşor... Ideea cu loana... Ideea cu totul. 

Victor nu participa la uimirea şi suferinţa celorlalţi. Şi nici Ursu, căruia Tic îi făcuse un 
semn cu ochiul, înainte de a începe să vorbească. 

— Mă întreb dacă ai fi fost capabil să organizezi farsa, Ticuşor, spuse Victor. Pentru 
că posibilităţi aveai. Ştii de ce te-am pus să-mi repeţi chestionarul pe care l-ai 
experimentat cu Tudorel? Deoarece am avut impresia că la un moment dat puteai să ai în 
mînă cheia întregii probleme. Şi nu o dată, ci de două ori. p 

Tic nu mai ridea. Se uita nedumerit la Victor. Şi ceilalţi îşi reveniseră. Inţeleseseră că 
gestul lui Tic fusese o simplă fanfaronadă, un fel de răzbunare împotriva lor şi, mai ales, 
împotriva nesuferitei care-l insultase cel mai rău, uitînd că era să plîngă la bilci de grija lui. 

— Cînd am greşit? întrebă Tic. Sau cînd crezi tu că am avut putinţa să pun mîna pe 
cheie? Aş fi pus mîna pe ea, chiar dac-ar fi fost o simplă cheie de metal, din ălea pentru 
coteţe... 

— Prima dată, îi răspunse Victor, atunci cînd l-ai oprit pe Tudorel să-ţi spună ce-a 
făcut tăticul după ce a închis telefonul... Ticuşor dragă, prea tare suferi de boala 
preciziei... Şi a doua oară, cînd l-ai întrebat ce s-a întîmplat pe peron, în ce împrejurări a 
auzit cuvîntul telefon. Parcă ţi-a mai spus c-ar mai fi trebuit... 

— Imi amintesc, recunoscu Tic. (Imită vocea lui Tudorel.) "Şi i-a spus tăticul mamei 
că ar mai fi trebuit să dea un telefon..." Şi eu, ca un nătîng, i-am spus: "Bine, ajunge!" 

— Aminteşte-ţi, îl îndemnă Victor, şi despre convorbirea telefonică pe care a avut-o 
tatăl lui Tudorel, după ce s-a întors acasă... Atunci ai greşit prima dată. Dac-ai fi insistat... 
Poate că te cert pe nedrept, Ticuşor... Sînt simple presupuneri... Ei! Şi acum v-aş ruga să- 
mi arătaţi şi mie tanagralele... Dar să nu ne uităm peste gard, ci să intrăm pe poartă. 

— Asta de unde o mai ştii?! se miră Dan. De unde ştii că am privit tanagralele de 
după gard? 

— De la Tic, rise Victor. Cum ar fi putut să iasă un om din senin la masa la care 
stătuseră tanagralele, şi-ncă un om care să-l sperie, fără ca privitorul să fie avertizat?... 
Înseamnă că privea masa dintr-un loc incomod, dintr-un anumit unghi, care nu-i oferea 
posibilitatea să vadă toată grădina. In nici un caz privitorul nu era în grădină... Şi cum nici 
unul dintre voi nu s-a mirat... Inseamnă că şi voi aţi privit la fel... Eu cred că e mult mai 
simplu să-i facem o vizită profesorului Neştian. li spunem cine sîntem şi-l rugăm să ne 
arate şi nouă tanagralele... 

"Brrr!" era pe cale să exclame Tic, dar îşi aminti repede că înspăimîntătorul personaj, 
pe care-l numise "omul în gri”, era un ilustru şi foarte liniştit profesor de istorie veche. 

Porniră tot prin parc, ca să scurteze drumul. Şi nu se poate spune că feţele cireşarilor 
erau prea vesele. 
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Cînd ajunseră la poartă, un fior de emoție tot mai trecu prin inimile cireşarilor. La 
urma urmei, Victor făcuse simple presupuneri. Erau ele convingătoare, logice, dar abia 
acum se verificau. Oare într-adevăr omul în gri era celebrul profesor? Şi emoția lor 
creştea pe măsură ce se prelungea aşteptarea. Băteau în poartă, dar nici un glas, nici 
măcar un lătrat de cîine nu le răspundea. 

In sfîrşit, de după clădirea ascunsă de pomi, îşi făcu apariția o femeie în vîrstă, cu o 
figură nu prea ospitalieră. 

— Dumneavoastră ce mai vreţi? întrebă ea, văzînd grupul de tineri. A murit cineva? 

— Am vrea să vorbim cu domnul profesor Neştian, o lămuri Victor. Spuneţi-i că un 
grup de elevi... 
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Toţi aşteptau răspunsul femeii cu sufletul la gură. Ea însă nu se grăbea. Se uita la ei 
ca la o marfă. Parcă voia să vadă cîte parale face fiecare. 

— Nu s-a întors şi nici nu vă pot spune cînd se întoarce, zise femeia, ridicînd din 
umeri. Îl aştept şi eu, ba am şi trimis pe cineva după el la iarmaroc. O să-i spun că l-aţi 
căutat. 

Altceva nu mai adăugă. Plecă înapoi pe cărarea pavată, cu acelaşi mers legănat şi 
obosit cu care le ieşise în întîmpinare. _ 

Pe chipurile cireşarilor se putea citi o undă de triumf. II felicitară pe Victor cu privirile 
şi cu tăcerea lor care spuneau mai mult decit orice cuvinte. Şi se înapoiară din nou în 
parc, alergîndu-şi o bancă dublă, care dădea spre strada principală, cu gîndul că şansa îi 
va ajuta şi vor zări de acolo, poate, silueta înaltă a profesorului. 

Numai Tic se despărţi de ei. Se afundă pe nişte alei care-l duceau în partea cealaltă 
a parcului. Avea el gust să se odihnească pe o bancă incomodă (Ah! măcar banca aia să 
nu fi fost!), care-i provocase cu cîteva nopti înainte blestemata lui precizie. Dar nici pînă 
acolo nu ajunse. Pentru că în calea lui se ivi altă bancă, nu prea departe de muzeu, pe 
speteaza căreia făcea echilibru un prichindel simpatic şi activ, nu cu multă vreme în urmă 
considerat drept candidat de cireşar. Prichindelul îl întimpină pe Tic cu figură numai 
zîmbet. li făcu chiar şi un salut milităresc, apoi îi clipi ştrengăreşte din ochi, precum îl 
învățase cireşarul. Tic îl cercetă cu o asemenea privire, că puştiului i se iviră lacrimi în 
ochi. Işi aminti, într-o fracțiune de secundă, că mîncase frumos, că ţinuse furculita cum 
trebuie, că nu spusese nici o minciună, că luase un singur opt, la matematică, pe 
trimestrul întîi, dar că media îi ieşise tot zece. 

— Mai facem un control, îi spuse Tic morocănos, conştient însă că vorbele lui îl vor 
mai aduce putintel în fire pe puşti. Numai şase întrebări, sistemul Ţombi. (Era noul nume, 
pe care Tic i-l dăduse lui Țîngulică, fidelul său patruped.) 

Timp de cinci minute, prichindelul dovedi foarte serioase cunoştinţe de geografie, 
gramatică şi zoologie. Tic se prefăcu încîntat. (Pe jumătate era, de, avea spirit sportiv.) 
Apoi îl întrebă brusc dacă-şi aminteşte chestionarul de la prima lor întîlnire. Prichindelul 
avea memorie, nu glumă. li repeta întrebările ca tabla înmulțirii. Apoi îl puse să-i redea 
convorbirea telefonică pe care o avusese "tăticul (Tic respecta expresiile) după ce sosise 
acasă, În seara în care plecase la Bucureşti. Nici o bilbiîială. 

— Şi după ce-a închis telefonul ce-a spus? 

— l-a spus mămicăi aşa: "l-am făcut mare bucurie profesorului cu statuetele... Şi 
cînd te gîndeşti că sînt donatia lui!" 

Tic era aşa de furios, că-şi pierdu controlul: 

— Şi la gară, înainte de plecarea trenului, cui i-a spus că ar fi trebuit să-i telefoneze? 

— Ştiu! răspunse vesel prichindelul. Domnului Pricop, ajutorul lui de la muzeu. Să-i 
spună că a umblat el la vitrină, dacă întreabă cineva... 

Lui Tic îi venea să urle. Era exact aşa cum prevăzuse Victor. Spiritul de dreptate birui 
însă în el. 

— Ai obţinut maximum! Maximum integral! Fără minus. 

Şi prichindelul nu înţelese, în bucuria lui debordantă, de ce examinatorul îşi duce 
mîinile la cap ca după o catostrofă. _ 

Tic se întoarse cu coada între picioare la banca dublă de lîngă strada principală. Işi 
recunoscu, franc, eşecul. Ceilalţi tăcură o vreme, apoi apelară la banalităţi, pentru a trece 
mai uşor timpul. După vreo oră de aşteptare îşi pierdură însă răbdarea şi porniră iarăşi 
spre locuinţa profesorului. Şi de data asta le ieşi femeia în întîmpinare. Dar nu li se mai 
păru atît de ursuză. 

— Domnul profesor a plecat, le spuse ea. l-am dat telegrama şi a zis că trebuie să 
plece imediat. La început mă speriasem. Credeam că e vorba de cine știe ce nenorocire. 
De aceea nu mai ştiam ce e cu mine. Că e un om aşa de bun, rareori am întîlnit un altul 
care să-i semene... Dar m-a liniştit el repede. Mi-a spus că trebuie să ţină miine o 
conferință nu ştiu unde... l-am zis şi de dumneavoastră. M-a întrebat cîţi eraţi şi a dat din 
cap a bucurie. Neapărat să veniţi, a spus. Că dacă nu, se supără... Dar nu vreţi să gustaţi 
nişte poame? Avem nişte pere în grădină... Nu vă speriaţi că sînteţi aşa de mulți... Eu mi-s 
obişnuită... Am lucrat ani de zile la un internat... Şi apoi şi domnu' profesor a spus că dacă 
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veniţi, să vă invit în grădină, să gustați din poamele noastre. Mai vin oameni la el în vizită. 
A fost şi o profesoară de pian şi un maistru de la fabrica de cristale... Poftiti! 

Tinerii acceptară invitația. Femeia îi conduse la masa din grădină, la masa pe care 
văzuseră tanagralele. Erau nişte bănci acolo; ei nu le observaseră din cauza poziției 
incomode în care făcuseră primele investigaţii. Şi se pomeniră, după cîteva minute, cu o 
căldare de poame: mere, pere, prune, amestecate laolaltă, dar tocmai prin aceasta mai 
îmbietoare. 

— Să vă simţiţi ca la dumneavoastră acasă, ca la dumneavoastră în grădină. Dacă 
vă fac altele cu ochiul din pom... nu vă sfiiți... Că n-a dat şi peste noi norocul să avem 
copii... De două ori cîţi sînteţi dumneavoastră să fi fost în jurul nostru şi tot nu ne-am fi 
săturat... Că el mai are nişte treburi şi prin alte părţi, nu ştiu pe unde nu mă amestec în ale 
lui, şi bani, slavă Domnului! avem destui. De altele ducem noi lipsă... 

Cireşarii nu ştiau cum să-i răspundă, nu ştiau ce să-i spună. Nici fetele. Şi ele erau 
copleşite de purtarea femeii străine, şi mai ales îşi aminteau că, în urmă cu vreo trei ore, o 
asemănaseră cu o scorpie. 

Şi deodată, ca din senin, se treziră cu llie lîngă ei. Instinctiv, Tic se ascunse în 
spatele lui Ursu. Ilie era încruntat şi nu părea că are chef de vorbă. li trecuse în revistă pe 
toți, dar se uita cel mai adesea la Ursu. Victor îi explică pentru ce veniseră în vizită: 

— Am crezut că putem vedea tanagralele. 

llie tresări şi aruncă o privire întrebătoare spre nevastă. 

— Parcă le ia toată ziua cu el. Niciodată nu le lasă acasă. 

— De data asta le-a lăsat, răspunse ea. Mi-a spus să le încui bine şi dacă vor băieții 
să le vadă, să le arăt. Da' eu am crezut că e mai bine să te aştept pe tine. Doar tu mi-ai 
spus că n-au preţ în lume, aşa de scumpe sînt. 

— Vas'că le-a lăsat, spuse llie. Toată ziua se plimbă cu ele. Dac-ar şti cineva ce are 
acolo... zău că nu ştiu ce s-ar întîmpla. 

llie se mai uită încă o dată la tineri, îi cîntări pe îndelete, apoi îi invită în casă. 
Nevastă-sa scoase dintr-un dulap, încuiat de două ori, o sacoşă verde. 

— Ți-am spus eu, şopti Tic la urechea lui Dan. 

— Uitaţi-vă dumneavoastră, îi invită Ilie. Eu le-am văzut de-atitea ori, că mi le 
închipui ale mele. f 

Victor desfăcu sacoşa, dar cînd se uită înăuntru, rămase cu gura căscată. şi roti apoi 
privirile ca un năuc. In sacoşă se aflau cîteva cărămizi, cîteva pietre şi o păpuşă hidoasă 
de ghips. 

Zece capete erau plecate asupra sacoşei şi zece perechi de ochi clipeau ca în fața 
unei vedenii. Numai llie nu-şi pierdu cu totul firea: 

— Asta a făcut-o domn" profesor. Le-a luat cu el. 

— Păi nu l-am dus eu la poartă? îi răspunse nevasta. N-avea cu el decit o geantă, în 
care tot eu i-am aranjat lucrurile. 

— Minte de femeie, ripostă el. |ți erau ochii la altele... 

Cireşarii aveau însă altă părere. 


CAPITOLUL X 


Amurgul îi adunase pe cireşari în chioşcul din mijlocul grădinii. Amurgul zilei şi 
răsăritul unei noi enigme. 

— Nu sînt de acord cu llie, spuse Dan. Tanagralele sînt în altă parte, bine ascunse, 
iar sacoşa e o simplă mască. Povestea tanagralelor s-a încheiat, dragii mei prieteni. Imi 
pare rău că n-a avutun final cu totul neprevăzut, aşa cum am sperat pînă în ultima clipă... 
Cît m-au încălzit vorbele tale, Ticuşor!... Atît de mult, că am crezut sincer în ele... Ştii, Vic- 
tor? Am emis o teorie, pe vremea cînd îmi interpretam rolul mai bine. M-am gîndit la o 
carte cu un subiect asemănător celui pe care îl trăim noi. Şi atît de mult aş fi vrut ca 
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făptaşul să fie descoperit abia pe ultima pagină, ultima pagină să aibă cinci rînduri, iar în 
ultimul rînd să se dezvăluie şi cheia cu care a fost dezlegată enigma. 

— Să nu ajungem acolo, dragul meu prieten, îl ameninţă Victor. Şi încă ar fi un mare 
noroc să ajungem la un asemenea sfîrşit. Ar însemna că povestea s-ar încheia bine. 

— Tu crezi că tanagralele s-au furat? îl întrebă lonel. 

— Da! răspunse Victor, cu tonul care-l însoțea în cele mai grave momente. De astă 
dată nu mai e vorba de o farsă sau de o interpretare greşită a unor date. Tanagralele s-au 
furat! Asta e convingerea mea fermă. Şi tot timpul mi-a fost teamă de această posibilitate. 
Cînd mi-aţi povestit cum umblă omul în gri cu sacoşa la spate... In sferele în care trăieşte 
profesorul... 

— Stai! îl întrerupse Lucia. Eu nu sînt chiar atit de pesimistă, Victor. Abia acum 
putem să aplicăm şi totodată să verificăm metoda pe care ne-ai expus-o mai înainte. Nu 
se potriveşte furtul acesta real al tanagralelor cu crima despre care ne-ai vorbit? lată că 
într-un oraş, nu cu trei sute de mii de locuitori, ci numai cu douăzeci de mii, se petrece un 
furt neobişnuit. Se aplică metoda ta pentru a găsi "specialistul" sau maniacul, acel care 
avea interes... 

Victor curmă cu un gest ferm intervenţia Luciei: 

— Din păcate, datele esenţiale ale problemei se schimbă, Lucia. De astă dată, 
statuetele nu s-au mai furat dintr-un muzeu care le etala valoarea. Ci din sacoşa, sau o 
dată cu sacoşa unui oarecare cetățean. Dispariţia lor poate fi pusă în relaţie cu intervenţia 
oricărui vagabond, chiar a unui inconştient. Pentru că în sacoşa aceea banală tanagralele 
nu mai aveau valoare. Erau simple obiecte care puteau să tenteze pe oricine, chiar pe un 
copil dornic să aibă cu ce se juca. Sau pe un vagabond care, neștiind ce se află în 
sacoşă, căuta o pradă uşoară. lar profesorul, prin atitudinea lui, putea să constituie acea 
pradă. Nu înțelegețţi destinul pe care ar putea să-l aibă statuetele ajunse pe mîna unui 
inconştient? E mai grav decit dacă ar fi în mîna unui "specialist", pentru că acesta mai are 
şanse să fie detectat şi prins. Sînt ei cunoscuţi "undeva" aceşti "specialişti", n-aveţi grijă. 
In mîna unui vagabond, însă, a unui vagabond care spera că va găsi în sacoşă cine ştie 
ce obiecte de gospodărie, sau de îmbrăcăminte, sau altele care au în ochii lui o valoare, 
statuetele, învechite şi mutilate cum sînt, vor fi dispreţuite; şi de aici pînă la a le arunca 
într-o groapă sau într-o ladă de gunoi, sau a le împărţi unor copii nu e decit un pas. Acest 
pas mă îngrozeşte. 

— Intr-adevăr, e foarte grav, recunoscu Lucia. E ca şi cum un nebun sau un boriaş 
de rînd ar comite acea crimă de care vorbeai tu. Unul fără motiv, dintr-un simpu instinct 
criminal, altul cu speranţa că va da poate o lovitură. Un asemenea făptaş e cel mai greu 
de descoperit... Cum, de la ce să începem?... De unde să pornim? 

— Un element totuşi avem, spuse Ursu. Decorul, locul unde s-a petrecut furtul. 

— Da, Ursule! E singurul element pe care-l avem la dispoziţie. Altceva nu ştim. 

— Dar bilciul e un adevărat furnicar, se înspămîntă Maria. E mai populat decît un 
oraş. Mereu vin şi mereu pleacă oameni. Numai cînd îmi amintesc priveliştea de acolo, 
înghesuiala, îmbulzeala, tipetele, agitația... mi se încreţeşte pielea. Acolo nu ai unde să te 
opreşti, nu poţi să te opreşti, te duce mereu valul împotriva voinţei tale. Ca să stăm ceva 
mai mult timp la roata norocului — erau acolo llie şi scheletul — a trebuit să ne zbatem 
mai rău decit într-o mare plină de valuri... 

— N-avem ce face, îi răspunse Victor. Alte elemente nu există. Să ne gîndim la 
locurile pe care le frecventa profesorul. 

— L-am văzut întotdeauna la roata norocului, sări Dan. 

— Eu l-am văzut şi la un bazar cu vechituri, interveni Tic. A stat o groază de timp 
acolo. Chiar a cumpărat ceva, un pahar de argint vechi şi mutilat... 

— Vedeţi? încercă Victor să-şi încurajeze prietenii. lată două locuri spre care ne 
putem îndrepta de la bun început cercetările. Nu mai plecăm de la zero. 

— E mai degrabă o încurajare, îl simţi Lucia. Lovitura putea s-o dea oricine, în orice 
metru pătrat al iarmarocului. 

— Oare nu ne pierdem timpul? întrebă loana cu un accent de sfială în voce. E cred 
că în situația noastră, cîteva minute în plus sau în minus pot fi salutare, sau fatale. 

— Cam aşa e, îi dădu dreptate lonel. Nu ştiu ce mai aşteptăm. Ar trebui să plecăm 
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imediat la biîlci. Tanagralele nu s-au furat de prea multă vreme. De citeva ore doar... 

Victor era în cumpănă. Simţea nevoia să-şi limpezească mai întîi cîteva gînduri care-l 
preocupau. | se părea că s-ar duce, fără să fie bine pregătit şi înarmat, într-o bătălie în 
care nici măcar nu cunoaşte posibilitățile duşmanului. Numai locul bătăliei îl cunoştea. 
Nimic altceva. Putea să-şi asume un asemenea risc? î 

Privirile celorlalţi erau însă atit de însetate de nevoia acţiunii, încît Victor se decise. li 
era teamă că orice întirziere ar putea să potolească acea sete de acţiune, ar putea s-o 
înlocuiască pe nesimţite cu nelinişte, cu teamă, cu confuzie sau — şi asta ar fi fost cel mai 
grav — cu pesimism. 

— Aveţi dreptate, spuse el. Nu trebuie să pierdem nici un minut. Avem timp să 
medităm, să ne clarificăm şi în marş. Pornim imediat. Ne vom împărţi sarcinile pe drum... 
Tinerii se pregăteau de plecare. Lucia se apropie de Victor şi-l întrebă în şoaptă: 

— De ce eşti nesigur? Crezi că furtul s-a petrecut în altă parte? Eu sînt sigură că la 
bilci s-au furat tanagralele. 

— In privința asta nu mai am nici o îndoială. Mă asaltează un gînd nedefinit, Lucia. Şi 
nu pot să-l prind, să-l păstrez. Ştii cum mi se întîmplă? Ca în jocurile noastre, cînd 
mergeam la lonel pentru a face experienţe în laborator... Ți-aminteşti cum ne chinuiam să 
culegem mercurul cînd curgea cîte o boabă pe masă?... Mii şi mii de oameni, şi printre ei 
un profesor bătrîn, cu o sacoşă în mînă... Şi dintre acele mii, unul singur... 

— Şi dintre acele mii... nouăzeci, poate nouăzeci şi nouă la sută sînt oameni cinstiţi, 
pe care nu-i interesează sacoşa banală a profesorului... 

— Ştiu, Lucia... Dar cum îi putem delimita? Asta mă înspăimîntă pe mine. Ştim unde 
se dă bătălia. Dar în ce direcție să atacăm? Pentru că noi sîntem cei care atacă... Şi cu ce 
arme să atacăm? lată-ne ajunşi în situaţia de a căuta acul în carul cu fîn. Avem noi în 
mînă arma cea mai potrivită?... Eu, ca să fiu sincer, mi se pare că pornesc undeva, la o 
mare înfruntare, orb şi cu mîinile goale... Ar trebui să recapitulez de zeci de ori faptele, de 
la începutul începutului. 

— De la începutul începutului?! se miră Lucia. Te pomeneşti că ai iarăşi nevoie de 
lista primilor suspecți... 

Dan, care asculta de cîteva minute convorbirea dintre cei doi, nu pierdu prilejul să se 
amestece şi el în vorbă: 

— lar mă simt în rol, dragii mei. Pentru că simt din nou cum înfloresc posibilităţile... Şi 
un teoretician de forță, cum sînt eu, nu poate să rămînă impasibil... Mă gîndesc, de pildă, 
la schelet... Tu, Victor, l-ai tratat la un mod sentimental, că eram gata-gata să pling... Să 
zicem că șocul l-a trezit. Ei, şi! Trebuia să se transforme neapărat într-un înger? Viaţa 
cumplită pe care a dus-o i-a lăsat, poate, urme. De ce să nu-şi jefuiască prietenul?... Să 
zicem că în tinereţe l-a ajutat pe profesor... Dar de unde ştim că, într-un anumit moment al 
vieţii, de pildă atunci cînd l-au asaltat creditorii, nu a apelat şi el la profesor şi acesta l-a 
refuzat. Dar să zicem că nici asta nu s-a întîmplat. De ce să nu credem că, în momentul 
cînd s-a trezit, i s-a trezit şi pofta pentru tanagrale? Nu spunea cineva că ne întoarcem 
mereu la vechile, la primele iubiri? Ba a simţit şi mai mare pasiune decit în tinereţe şi în 
loc se două statuete, s-a gîndit că n-ar fi rău să aibă cinci... Sau artista, de pildă... Sau 
chiar Tic... N-a vizitat el, înainte de a veni la gară, locuinţa în care stă profesorul?... Ştiu 
că spun aiureli cînd dau nume concrete, cu excepția teoriei despre schelet, în care cred 
cu toată sinceritatea. Dar mă gîndesc la artistă, la Ticuşor, la loana, la moşnegel, la 
Hultan, la cozoroc — ăsta chiar l-a şi urmărit pe Tic — pentru a oferi ideea unor posi- 
bilităţi. Mi se pare că iar pornim de la început şi iar de deschid în fața noastră toate 
posibilităţile... Oare putem noi separa prima dispariție de cea de a doua? 

Victor rămase un moment pe gînduri: 

— Dacă o putem separa, dacă o putem separa, repeta el cu voce slabă. Şi deodată 
izbucni: Nu, Dan! Asta în nici un caz! Totul, totul intră în unul şi acelaşi angrenaj. Nu se 
poate separa nimic. Ar fi o absurditate. Nu pricepi? Cum de ţi-a putut veni ideea asta? 

Din vorbăria lui Dan, conducătorul cireşarilor culesese un amănunt esenţial. Nu mai 
pleca spre locul bătăliei nepregătit. Avea în mînă o armă foarte sigură şi, deocamdată, 
singura posibilă. Oare o va mînui el unde, cum şi cînd trebuie? 

Lucia şi Dan văzură cum i se luminează faţa. Şi nu erau singurii care asistau la 
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această schimbare. Toţi ceilalți intraseră în chioşc, echipați pentru marea bătălie. Adică 
erau îmbrăcaţi în costume curate, călcate; fetele chiar cu amănunte cochete în 
îmbrăcăminte. Acesta era tot echipamentul lor. Dar mai aveau inimile, gata oricînd să-şi 
întețească bătăile în fața a ceea ce e nobil şi frumos în lume, şi mai aveau minţile care, de 
fapt, nu făceau altceva decit să dirijeze bătăile inimilor. 
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Astfel cireşarii plecară din nou la bilci. 

Şi ajunseră acolo o dată cu lăsarea nopţii, chiar în clipa cînd sute de felinare palide 
transformară bilciul într-un decor fantomatic. Se ţineau iarăşi unul de altul de mînă, ca să 
nu se piardă în marea de oameni. Tic deschidea drumul, Ursu îl închidea. Şirul acela 
şerpuia printre oameni, cu alunecări subtile de reptilă. In momentul cînd cineva din şir 
dădea un semnal, în prima insulă de linişte care apărea în cale se constituia un cerc viu, 
însuflețit, de comentarii. Cireşarii îşi ascunseră preocuparea şi neliniştea printr-o veselie 
de paradă. Işi cumpăraseră fesuri şi măşti, mingi şi pocnitori. Primele două obiecte puteau 
să le fie oricînd necesare; celelalte făceau parte din recuzita pestriță şi veselă la care 
obliga dintotdeauna bilciul. 

Prima jumătate de oră ciresarii şi-o petrecură colindînd iarmarocul (e vorba de 
regiunea din partea dreaptă a Căprioarei) de la un capăt la altul, străbătindu-i toate ulițele 
convenţionale, învîrtindu-se prin toate piețele convenţionale. Şi descoperiră astfel că locul 
acela — atit de grotesc şi imens în închipuire — care constituia parcul de distracţii era un 
pătrat cu latura de cel mult o sută cincizeci de metri. Numai diversitatea priveliştii şi 
aglomerarea umană îi măreau dimensiunile. 

— Facem o simplă recunoaştere, le spusese Victor. 

Şi toți acceptaseră. Dar în recunoaşterea aceea de numai o oră, cîte nu văzuseră 
cireşarii! O văzuseră pe artistă, însoţită de un spate cam adus, cu un cap chel în creştet 
— spatele se remarcase numai pentru că era îmbrăcat într-o haină albă, sclipitoare — 
intrînd într-o panoramă cu Cleopatre, Napoleoni şi Wilhelmi de ceară, cu balauri, 
caracatițe şi țestoase vii, pentru că aveau capete de om, înzestrate cu darul vorbirii; îl 
văzuseră pe schelet zgiindu-se la nişte bibelouri sinucigaşe — figurine de toate soiurile — 
spînzurate de grinda vopsită în roşu-sîngeriu a unui bazar; Tic şi Dan îl zăriseră chiar pe 
omul cu cicatrice în mijlocul unui grup vesel, care urca spre zidul morţii, pe o scară 
şubredă de lemn (mai bine i se potrivea ei denumirea); pe estrada circului, unde 
începuseră reclame timpurii, un individ slab şi înalt ca o prăjină, cu fața vopsită în alb, 
care jongla cu nişte făclii aprinse, nu se dovedi altcineva decît lunganul; Tic se gîndi — 
amintindu-şi o scenă mai veche — cît de uşor ar fi putut să-i şterpelească una dintre făclii 
cu ajutorul lassoului care nu-i părăsea buzunarul; cîțiva metri mai departe se întilniră nas 
în nas cu atletul; ciocnirea fu atît de burscă şi de violentă, încît atletul se sperie; (oare îi 
fusese teamă — gîndi Tic — în momentul cînd se văzu în mijlocul cercului, că va înfrunta 
o răzbunare a lunganului?); ciufuliciul îl salută însă vesel şi atletul îi răspunse clipindu-i 
din ochi şi prinzîndu-l de umăr, aşa cum avea obiceiul; îl văzură şi pe moş Costache, la o 
tarabă colorată, cumpărînd baloane şi fesuri; şi, spre surprinderea lor, dădură cu ochii de 
profesoara de pian, lîngă o flaşnetă, culegînd un bileţel din pliscul unui papagal; era şi ea 
într-un grup alcătuit din tineri şi bătrîni, legaţi de aceeaşi trăsătură comună tuturor: 
veselia; şi pe Mircea îl descoperiră, călare pe o bicicletă, şi pedala, pedala în neştire, 
parcă se lua la întrecere cu cineva; şi se rotea de fapt în jurul unui ax care hotăra singur 
viteza celor zece biciclete prinse de el prin nişte vergele de oțel... ("Ceea ce înseamnă — 
îi şopti ciufuliciul lui Dan — că nu i s-a reparat încă bicicleta... Să sperăm că n-o să ne 
vadă...") 

— Intr-adevăr trebuie să găsim acul în carul cu fîn, spuse Ursu, după ce se opriră toţi 
în cerc, într-un colţ mai liniştit al iarmarocului. 

— Vă mai amintiţi păpuşa aceea hidoasă, care era în sacoşa profesorului, printre 
pietre şi cărămizi? întrebă Maria. Am văzut o tarabă cu zeci de surori gemene. Ce-ar fi să 
mergem acolo? 

— Eu am văzut una aruncată într-un coş de gunoi, spuse Tic. Şi acolo nu vreau să 


136 


merg. 

— lar începi? 

— Pe cuvîntul meu, Maria! Zău că am văzut o păpuşă asemănătoare într-un coş de 
gunoi... Brrr! M-am gîndit că şi tanagralele noastre pot avea aceeaşi soartă... In mintea 
unor copii, cum erau ăia de ieri cu iepuraşul, o păpuşă ca aceea din sacoşă e o regină pe 
lîngă tanagrale. La asta m-am gîndit, cînd am văzut păpuşa de ghips în coşul de gunoi. 

— Ar trebui să ne gîndim la asta, zise lonel. Mie mi se pare tot mai plauzibilă ideea 
că tanagralele au fost furate de nişte copii. Ei se pot strecura mai uşor în îmbulzeală, 
nimeni nu le dă atenţie, au miini mai mici, deci pot să cotrobăie mai lesne într-o sacoşă... 
Au văzut, cine ştie cum? capul unei statuete ieşind din sacoşă... şi s-au pus pe lucru... 

— Sau au fost folosiți de unii mai mari ca nişte unelte, adăugă loana. In cazul cînd nu 
se ştia ce este în sacoşă. Şi cînd puştii le-au arătat tanagralele vechi şi mutilate, ăia le-au 
aruncat sau au zis: jucaţi-vă voi cu ele... 

Victor nu era deloc mulțumit de ceea ce auzea: 

— lar plecaţi de la o întrebare neesenţială, cel puțin acum, în acest moment. De ce 
vă gîndiți la felul cum au fost furate? 

— Pentru că e foarte important, Victor, spuse Lucia. Explicîndu-ne cum s-a înfăptuit 
furtul, putem, în mare, să vedem, să ne imaginăm cam cine anume ar putea fi autorul. Am 
spus: în mare. Eu, de pildă, după felul cum s-au furat, îi exclud dintr-o dată pe copii de pe 
lista suspecţilor... Nu zic că pe nişte copii nu i-ar fi putut atrage vederea unei statuete în 
sacoşa profesorului. Ar fi luat-o, sau le-ar fi luat, profitînd de înghesuială, şi gata! Cu o 
sută de kilometri pe oră, undeva, la loc sigur, ca să nu-i vadă nimeni! Mintea mea nu 
poate să conceapă că, după ce nişte copii au luat statuetele din sacoşă, în loc să fugă, s- 
au apucat să umple sacoşa cu pietre şi cu păpuşa aceea infamă. 

— Ba eu aşa aş fi făcut! strigă Tic. Dac-aş fi fost copil, bineînţeles, şi dacă aş fi vrut 
să-mi bat joc de cineva. 

— Şi mie îmi vine să cred, spuse Ursu, că furtul nu e opera unor copii. Ticuşor a spus 
singur de ce ar fi pus altceva în sacoşă. Ca să-şi bată joc de cineva. De unde-l cunoşteau 
copiii pe profesor şi ce le-a făcut el, ca să-l batjocorească? 

Tic negă imediat teoria lui Ursu: 

— S-a plimbat atita timp profesorul prin bilci! Poate că l-o fi repezit pe unul... Şi 
atunci s-au înţeles între ei... Dacă aţi şti ce mi-au făcut mie ieri, cînd am sărit să le iau 
apărarea!... Rideau de mine, pentru că lunganul era şmecher... Nişte prichindei amăriți 
care-şi scotoceau buzunarele şi scoteau ca nişte scamatori cîte zece sau cincisprezece 
bani pentru roata norocului. 

— ŞI tu crezi, întrebă Lucia, că s-ar fi despărțit cu atita uşurinţă de o păpuşă? 

Tic era în dubiu. şi amintea cît de simplu era să-i cîştige lunganul, dîndu-le în locul 
vazei un iepuraş de ghips, mai hidos decît păpuşa. Ridică din umeri: 

— Nu ştiu, Lucia... Adică nu prea cred că nişte copii ar fi renunţat atît de uşor la o 
păpuşă... dacă vrei să fiu sincer. 

— Atunci ce reprezintă păpuşa? ţipă Dan. Ce semnificaţie are în ea această 
întîmplare? Ne dă ea un indiciu? E gestul unui nebun? Al unui farsor? De ce în loc de 
cărămidă hoţul, sau hoţii, au pus în sacoşa pe care o goleau o păpuşă? Fir-ar să fie! 
Parcă le-am citi într-o carte... Oare păpuşa asta are vreun rol? Sau e un simplu act al 
hazardului? 

— Da! Cred că are un rol, răspunse Victor. Nu a ajuns prin hazard în sacoşă. Tu te 
întrebai, Dan, dacă ne dă un indiciu foate important... Trebuie să mă gîndesc mai mult la 
acest lucru... Dacă voi reuşi să leg cele două idei... 

Tinerii tăcură, parcă pentru a-i da posibilitatea lui Victor să mediteze în linişte. Nu-şi 
dădeau seama cît de caraghios e gestul lor. Totul zbiîrniia în jur. Larma crescuse. 
Reclamele erau mai zgomotoase, fanfarele şi tobele (mai ales tobele!) rupeau urechile. 
Uneori, voci mai puternice, mai ascuţite ajungeau pînă la ei. Nu reţineau decit silabe vagi, 
poate cîte un cuvînt, larma generală îneca orice evadare personală. 

— Victor! rupse Dan tăcerea. Dacă păpuşa e un simbol, prezenţa ei în sacoşă... Nu! 
Mi se încîlcesc ideile... Mai bine să spun pe şleau. Numai un om inteligent putea să facă 
un asemenea gest... nu ştiu dacă mă înţelegi... Un om... un om cu simţul umorului... 
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— Unde vezi tu obligaţia, spuse Maria, ca un om inteligent să aibă şi simțul umorului, 
sau invers? 

— N-o lua şi tu aşa ad litteram, îi răspunse Dan. Nu ştiu precis ce-am vrut să spun... 
Dar nu-mi simţiţi ideea?... Păpuşa s-a pus acolo pentru ceva... Eu cred că e o răzbunare 
sau o batjocură... lar mă gîndesc la nişte personaje pe care le-am mai cunoscut. De 
aceea spuneam că trebuie să fie inteligent... 

— Ei, na! i-o reteză lonel. Poate că a pus-o acolo acel necunoscut la care ne gîndim, 
pentru că e obişnuit cu asemenea obiecte. Din instinct, fără să-şi dea seama... Dacă tot 
umblă mereu cu statui, cu obiecte de artă, cu tablouri, nu-i trebuie neapărat inteligenţă 
pentru a scăpa o păpuşă într-o sacoşă... 

— După cum văd, înțelese Victor, aţi început să aveţi preferinţe şi presupuneri 
deosebite. Cum spunea Dan în chioșc... Presupuneri... lpoteze... Şi timpul trece... Hai să 
ne împărțim sarcinile... Fiecare va avea ceva de făcut... Dar mai întîi ar fi bine să trecem 
toţi pe la bazar şi pe la roata norocului, locurile preferate ale profesorului. 
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La bazar nu mai era vînzătorul pe care-l văzuseră cînd trecuseră prima dată pe 
acolo, în recunoaştere, un bărbat cam bondoc, cu ochi şireţi de vulpe şi cu nasul ca 
pliscul unei păsări de pradă. In spatele dughenei, plină şi ea de mărunţişuri, se afla 
lunganul. Pentru a nu fi recunoscut, ciufuliciul îşi puse repede masca pe faţă şi fesul pe 
cap. La fel procedase şi Dan. 

Bazarul de vechituri conţinea toate ciudățeniile de pe fața pămîntului. Ce nu era 
acolo? Obiecte de fildeş sau imitații; bibelouri de toate soiurile şi de toate dimensiunile, 
murdare, scorojite, mutilate; gablonzuri; cercei, inele, medalioane, unele cu fotografii, 
broşe, mărgele, coliere, brățări, nici una întreagă; sau fără lanţ, sau cu prinzătoarea lipsă, 
sau fără boabe, sau tocite, sau zgiriate, sau rupte pe undeva; lădiţe, rame, tablouri, 
casete, sticle de colonie, pudriere, pahare (cu sau fără picior, cu picior întreg, sau numai 
jumătate), sticle goale, carafe, ilustrate, stilouri (cu sau fără peniță), evantaie, scaune de 
pian, policioare, tabachere, medicamente în fiole sau tablete vechi, că ambalajul era 
îngălbenit şi plin de socoteli, becuri, lanterne, pălării, cravate, umeraşe, zgărzi pentru cîini, 
centuri, nasturi, o maşină Yost, o jumătate de binoclu (prezentat drept lunetă), trepiede, 
aparate de fotografiat fără lentile, coarne de cerb, banderole de doliu, ochelari cu sau fără 
lentile, borcane, cutii de chibrituri şi de cremă de ghete goale, vaze, ibrice, cuțite, bustul 
lui Traian, un voal de mireasă şi o cunună, luminări de botez, panglici, flori artificiale, 
albume cu fotografii, portrete de ţigănci, cărţi fără coperţi, serviete, un capac de abanos, 
acuarele, o bufniță împăiată, ziare vechi, pantofi, ghete, sandale, cizme, pinteni de roşiori, 
pampoane, ceşii, ace, rotițe, ceasuri, pipe, şuruburi, rulmenţi, pedale şi o cască de 
pompier. 

Părea un haos acolo, dar proprietarul cunoştea locul fiecărui lucruşor, de aceea îşi 
schimba atit de des vînzătorii, fără să-i fie teamă că va fi înşelat. Cireşarii căscară multă 
vreme ochii; credeau că vor găsi printre miile de obiecte unul care i-ar interesa, dar în 
afară de o pereche de bocanci de fotbal, cu multe crampoane lipsă, care reţinu mai multă 
vreme atenţia lui Tic, nimic altceva nu-i tentă. Lumea se înghesuia la bazar şi aproape 
toate cererile clienţilor erau satisfăcute. Cît timp stătură ei acolo, înregistrară o seamă de 
vînzări printre care: un ochi de plită, un batic, mai multe coliere, un sertar de dulap 
(gospodina controlase cu o aţă plină de noduri dimensiunile mai multora, pînă îl găsi pe 
cel potrivit), nişte căpute de cizme şi o colivie. Fusese amînat pentru a doua zi un client 
care ceruse o şa. lar altul adusese înapoi, pentru schimb, un radiator de calorifer. 

Se aflau şi cîteva păpuşi într-un galantar, dar n-aveau nici forma, nu erau făcute nici 
din materialul care-i interesa pe eroii noştri. Să stea mai mult în faţa bazarului ar fi 
însemnat pentru ei o inutilă pierdere de timp. Porniră şir spre roata norocului. Dar mai 
întîi, la propunerea loanei, făcură o escală în preajma unei tarabe la care se vindeau 
figurine de ghips. Erau acolo sute de păpuşi asemănătoare celei pe care o văzuseră în 
sacoşa profesorului. Şi printre ele iepuraşi, elefanţi, cocoşi, lulele şi păsăruici. Negustorul 
nu prea era asaltat cu cereri. Trăgea cu sete dintr-o lulea, din care nu mai ieşea fum de 
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multă vreme, iar în pauze striga cu voce răguşită, înecată: 

— Raiul copiilor! Exersarea ochiului! Amintiri de la bilci! Luaţi! Luaţi! Uite-o că nu se 
sparge! 

După ultima frază arunca, mai mult de ciudă, o păpuşă uriaşă pe o scîndură groasă. 
Nu se spărgea. Numai că arunca una şi aceeaşi păpuşă. Celelalte obiecte s-ar fi făcut 
țăndări. 

In sfîrşit, cireşarii se opriră la roata norocului. Era îmbulzeală ca întotdeauna. La 
postul său, Hultanul striga şi-şi făcea vînt cu pălăria de paie: 

__._ — Care mai trage? Care mai ia? Nici un număr nu pierde! Toată lumea cîştigă! 
Incercaţi-vă norocul! Oale, lighene, vaze, tingiri! Statuia lui Fradaburidi! 

Oamenii trăgeau. Mai ales copii (după ce se scînceau un sfert de oră la poalele 
mamelor sau bunicilor), şi apoi şi aceştia, întărîtaţi de ghinionul odraslelor. Şi mereu, 
mereu ieşeau aceleaşi obiecte: lulele, iepuraşi, figurine fără formă. Din cînd în cînd, după 
ochi, Hultanul dăruia nenorocosului cîştigător cîte o bomboană. Şi cum asta se întîmpla 
numai cînd trăgeau copiii, răsunau iarăşi scîntece neîntrerupte şi bolboroseli, mamele sau 
bunicile îşi scotoceau iarăşi gentile şi iar odraslele îşi încercau zadarnic norocul. 

Tic zări lîngă trunchiul lanțurilor silueta înaltă a atletului. Alergă spre el şi, fiindcă îl 
găsi singur, îi spuse vesel şi prieteneşte: 

— Nu vă mai răstiţi la mine, că nu mai joc. M-am lecuit. Acum ştiu că nu se poate 
cîştiga acolo. De o jumătate de oră numai lulele negăurite şi iepuraşi. Şi, din cînd în cînd, 
cîte o bomboană. 

— Asta îmi place, îi răspunse atletul. Şi dacă m-ai fi ascultat mai demult, făceai 
economii. la spune-mi! Ai fost pînă acuma la circ? 

— Nu! răspunse ciufuliciul. Am fost foarte ocupat. 

— Şi în astă-seară? De ce nu veniţi la circ în seara asta? 

— Vă găsim acolo şi pe dumneavoastră? 

Atletul zîmbi şi clătină din cap în semn că da. N 

Tic alergă imediat spre grupul de la roata norocului. Intr-o secundă fu lîngă prietenii 
lui. 

— Nu vreţi să mergem la circ? Am primit o invitaţie... Atletul mi-a spus că va fi 
acolo... 

Dar nu auzi răspunsul lui Victor, pentru că vocea Hultanului îl asurzi: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage, care mai ia! Încercaţi-vă 
norocul! Vine, vine norocul! Oale, crătiţi, vaze, tigăi. Statuia lui Fradaburidi! Care mai 
trage! 

Indemnul îi atrase pe mulţi. Nu se vedea nimic în îmbulzeală. Doar Ursu, cu statura 
lui uriaşă, putea să vadă ce se petrece acolo, peste capetele celorlalți. Şi iar răsună vocea 
Hultanului: 

— A luat-o! Uite cum a luat-ol... 

— Cine, Ursule? Ce-a luat? se rugă Tic. 

— Un individ, un cetățean. De unde să-l cunosc? O cratiţă cit toate zilele... 

Tic se linişti. li spuse din nou lui Victor despre invitația atletului. De astă dată cu mai 
puţin curaj. Spre surprinderea lui, Victor acceptă imediat: 

— Chiar ar fi bine să va duceți şi la circ. Mi se pare că e singurul loc din bilci la care 
nu aţi fost... Mă şi mir, Ticuşor! 

— Păi... dac-am văzut programul pe pe estrada de afară! Chestii din ălea pot să fac 
şi eu... 

— Ei, lasă că n-au arătat ei chiar totul. Au mai oprit ceva şi pentru arenă. E program 
de lupte, la sfîrşit, parcă aşa am citit pe un afiş... 

— Nu e program de lupte, răspunse ciufuliciul. M-am interesat eu. Dac-ar fi fost lupte, 
ehei! eram în fiecare seară acolo. Oricit s-ar aranja între ei, tot vezi ceva... E numai o 
provocare... Unul de la circ, nu ştiu cum îl cheamă, provoacă pe oricine din sală la luptă... 
contra un premiu, nu ştiu cît de mare... Şi dacă se găseşte cineva... iese crunt bătut... Aşa 
se face reclama: două sute celui care învinge! Nu i se cere nimic celui crunt bătut... Ştii... 
asta ca să încurajeze pe eventualii candidați... 

Victor rise cu poftă. Apoi deveni brusc serios: 
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— Da, Ticuşor. A sosit timpul să vă duceti şi la circ. 

Tic încă stătea la îndoială. Era convins că Victor vrea să-i facă o bucurie. Şi îi era 
teamă totodată că ar putea să piardă cîteva acţiuni senzaţionale, pe care le-ar întreprinde 
Victor cu ceilalţi. li veniră în ajutor trompetele şi tobele. Parcă bubuia văzduhul şi goarnele 
parcă sfişiau îmbrăcămintea cu sunetele lor. Tic ştia ce se întîmplă. Se dădea ultimul 
semnal, pe estrada circului, înainte de începerea spectacolului. Porni împreună cu Ursu în 
direcția de unde venea zgomotul. De pe estradă, printr-o pilnie uriaşă, un om căruia nu i 
se vedea faţa striga fără încetare: 

— Muzica dă ultimul semnal! Reprezentaţia începe! 

Era mare înghesuială în faţa circului. Dar biletele se ofereau din toate părțile. 
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Tic insultase pe nedrept programul circului. Intrarea artiştilor pe arenă era foarte 
vioaie. Aproape cinci minute de salturi mortale, repetate din diferite unghiuri şi diferite 
poziţii, înainte, înapoi, la dreapta, la stînga. Trupa de saltimbanci cuprindea vreo opt inşi şi 
printre aceştia cîțiva mai mici de statură decit ciufuliciul. Săreau prichindeii ca nişte păpuşi 
de cauciuc. Unul dintre ei, cam de statura lui Tic, făcu, împins de mîinile împreunate ale 
şefului trupei, un dublu salt mortal, suplu, grațios, sigur, care stîrni admiraţia cireşarului. 

— Ai văzut, Ursule? Eu n-aş putea să fac aşa ceva. ŞI nici tu nu-l faci decît la bară... 

— Dacă te-aş antrena cîteva săptămîni la marginea unei ape, să vezi cum l-ai face şi 
tu, îi răspunse Ursu. 

— In fond, care e secretul? întrebă Tic, în timp ce privea repetarea acelui salt care-l 
entuziasmase. 

— Secretul, Ticuşor, e să simţi cînd l-ai terminat pe al doilea, ca să-ţi împingi 
picioarele în jos, pentru a-i da direcţie. Altminteri, cazi în cap. Dar nici cu picioarele întinse 
nu trebuie să rămii. Să simţi clipa cînd vei atinge pămîntul, pentru a face flexiunea... Altfel 
îți zgudui abdomenul şi trebuie să te ridice altcineva de jos. 

Victoriosul saltimbanc se îndrepta spre partea unde se aflau cei doi cireşari, pentru a 
executa saltul a treia oară. Incă înainte ca piciorul lui să fie împins în sus de miinile 
împreunate ale şefului trupei, Tic îl recunoscu. li făcu semn cu cotul lui Ursu şi şopti uluit: 

— Cozorocul, Ursule! Formidabil! Gata! Trebuie să mă antrenezi! Incepînd chiar de 
miine. Nu se poate una ca asta! 

Extraordinarul saltimbanc nu era altul decît băiatul care cîştiga cu atita uşurinţă la 
roata norocului! 

Aplauze prelungi, entuziaste, răsplătiră iscusința micului acrobat. Şi el răspunse 
publicului atît de darnic, fâcînd o suită uluitoare de salturi mortale, de unul singur, ceea ce 
la vîrsta lui era desigur o performanţă deosebită, pe care o recunoscu în sinea lui şi 
cireşarul cel morocănos. O răsplăti însă cu mai puţin entuziasm decit spectatorii din jur; 
braţele, palmele lui nu voiau să se mişie şi să se lovească (sărmanele!) cu aceeaşi 
ardoare. 

Al doilea număr, compus de doi acrobaţi la sol, un bărbat şi o femeie, îl lăsă rece pe 
Tic. In afară de sincronizarea perfectă a cîtorva mişcări şi de supletea şi forța bărbatului 
nu remarcă nimic altceva. Şi cu toate acestea, aplauzele erau aproape la fel de puternice 
ca la terminarea primului număr. Infuriat, ciufuliciul scrîşni din dinţi şi îşi făcu amare re- 
muşcări că nu-şi lovise mai tare palmele. Parcă aportul lui ar fi mărit intensitatea 
aplauzelor! Parcă stînd acum nemişcat, cu mîinile demonstrativ împreunate şi întinse 
departe, ca să-şi facă atitudinea cunoscută tuturor nepricepuţilor, atenua cu ceva 
vacarmul din sală! 

Ursu îl prinse de umeri şi-i ţipă la ureche: 

— Nu te enerva, Ticuşor! Aşa e la circ. Nu se aplaudă numai iscusinţa. Uită-te la ea! 
Nu vezi ce frumoasă e? A 

Mai multă înrîurire avu asupra lui Tic gestul decît vorbele lui Ursu. Işi aminti că, nu cu 
mult timp în urmă, mai făcuse cineva gestul acela cu el, acolo, lîngă lanţuri, lîngă roata 
norocului. De aceea era acum la circ. Profită de faptul că urma un număr de 
contorsionism (Tic nu numai că nu suporta, dar se simțea dezgustat, umilit, jignit, cînd 
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vedea asemenea numere) şi începu să caute, atent şi metodic, prin sală. Căutarea nu-l 
îngrijora. Era imposibil să nu remarce statura înaltă a atletului printre oameni. Chiar 
şezînd, ar fi ieşit în evidenţă. Cu toate strădaniile lui — şi numărul de contorsionism se 
prelungea la infinit — Tic nu zări nici urmă de atlet. Cu siguranţă că se afla sus, în ultimele 
rînduri, acolo unde era întuneric şi unde se deosebeau foarte greu chipurile şi siluetele 
spectatorilor. 

— Nu-l găsesc, îi spuse el lui Ursu. Ori e sus, ori a întîrziat pe undeva... 

— De ce crezi tu că e sus? Chiar în ultimele rînduri? Il vezi tu om pentru cucurigu? 

Tic îi clipi lui Ursu din ochi: 

— Sigur că da! Cine ştie ce treburi are pe-acolo... 

— Lasă-l în pace şi mai bine uită-te la cățeluşii ăştia. Dacă te-a invitat şi ţi-a spus că 
vine şi el... Inseamnă că o să te caute el... 

— Şi ce-are a face asta cu cățeluşii?... Să mă uit eu la prăpădiţii ăştia? Păi, Tîngulică 
al meu, Țombi, cum îi spun de citeva săptămîni, ar scoate aplauze de la dînşii, cît sînt ei 
de cîini. Le dă handicap. Tu ştii ce salturi mortale l-am învăţat? Chestiile astea sînt 
umplutură, Ursule, zău că da! Uită-te şi tu la dresori. Nu par mai jigăriţi decit cîinii? 

Dar constatarea aceasta, spusă la început cu un ton de dispreț, îl transformă imediat 
pe ciufulici. Se uită cu mai multă atenţie la cei cinci cățeluşi, le descoperi o seamă de 
calități — şi erau atît de prostuţi, săracii! — încît chiar aplaudă de cîteva ori, lovind din 
greşeală pălăria unui grăsan care stătea impasibil în faţa lui; pălăria fu salvată în ultimă 
instanţă, altfel s-ar fi prăbuşit printre bănci, jos, sub rotonda de scînduri a circului; 
salvatorul dezastrului fu chiar Tic, aşa că se alese nu cu înjurături ci cu mulțumiri. 

Tic aplaudă ca un nebun cînd se termină numărul cu cățeluşi. Se sculase în picioare 
şi aplauda şi striga; oamenii începeau să se uite la el. 

— Nu-i nimic, îi spuse lui Ursu, cînd se aşeză pe bancă. Poate că i-am dat prilej 
atletului să mă descopere... Ah, Ursule! Mi s-a făcut o milă... Sărmanii! La urma urmei, îşi 
cîştigă şi ei pîinea... şi cred că mai mult de jumătate, poate chiar trei sferturi din ea, o dau 
cățeluşilor... 

Ce putea să răspundă Ursu? îl strînse înduioşat la piept. 

In arenă apărură doi clovni. Matusalemicul Ciacanica şi un altul, Bimbirică, o 
mogildeată, o bucată de om, slab ca o scrumbie, cu vreo şapte-opt instrumente muzicale 
prin buzunare. 

— Ursule, mor! Ăla prăpădit o să cînte, Ciacanica o să-i ia instrumentele, unul cîte 
unul, ăla mic o să scoată mereu altele din buzunar; muzicuțe, fluieraşe, sîrme, lingurite; 
cînd se va aşeza pe scaun, Ciacanica o să i-l tragă şi el va cădea cu picioarele în sus pe 
urmă o să apară un căţel cu funduliță, vor lătra amîndoi la căţel; o să vină alt căţel cu 
funduliță de altă culoare şi ăla mic îi va cînta din armonică, pe urmă Ciacanica va trage cu 
pistolul şi toți din sală vor ride pînă le vor crăpa burţile... 

— Taci odată, domnule! i se adresă grăsanul cu voce răstită. Din cauza dumitale nu 
mai înțeleg nimic. 

Tic bufni într-un hohot de rîs, care ar fi cutremurat sala dacă nu s-ar fi potrivit să ridă 
şi spectatorii tocmai atunci; apăruse în arenă un căţel cu funduliță şi cei doi clovni lătrau la 
el. Ciufuliciul începu să recite în gînd "Rapsodiile de toamnă”. Le recită şi a doua oară, 
uitîndu-se spre cupola circului şi abia cînd ajunse la jumătate auzi pocnetul pistolului. 

— De ce a durat atît de mult? întrebă pe Ursu. 

— l-a tras scaunul de sub el de patru ori şi a mai apărut un cățeluş, al treilea, cu 
funduliță galbenă la git, răspunse Ursu. 

Numărul de jonglerie care urmă i se păru mai acceptabil cireşarului dezamăgit. Unul 
dintre cei patru jongleri era un as în materie. Jongla cu şase obiecte diferite ca formă şi 
greutate şi învirtea şi două cercuri în jurul picioarelor. 

— Dac-ar face asta pe sîrmă,spuse Tic, în echilibru, ar lăsa lumea tut. 

Ceilalţi jongleri îşi cîştigară repede disprețul cireşarului. Mai ales lunganul, care mai 
mult îi încurca decit îi ajuta pe ceilalți. 

După o pauză comică începură să bubuie tobele, aşa cum se întîmplă înainte de 
anunţarea unui număr senzaţional. Directorul circului în persoană apăru în arenă şi rosti 
cu o voce voit stilcită, pentru a da impresia că e importată din străinătate: 
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— Şi acum urmează celebro campione de echilibristica, maestro Torenzo! 

Numărul era într-adevăr senzaţional sau, cel puţin, aceasta era impresia lui Tic. 
Maestrul adusese mai întîi o masă, bineînţeles făcînd echilibru cu ea. Apoi patru sticle, 
fiecare în echilibru pe cîte un deget. Aşeză sticlele pe masă formînd un dreptunghi, apoi 
pe vîrfurile sticlelor aşeză picioarele altei mese, apoi aduse alte patru sticle şi potrivi 
deasupra lor altă masă mai mică, apoi cu două scaune într-o mînă şi cu altul în echilibru 
pe bărbie se cățără pe o scară de funie. Cînd ajunse în dreptul ultimei mese, muzica şi 
mai ales tobele dădură un prelung semnal de atenţie şi alarmă. Apoi se lăsă tăcere 
deplină în sală. Maestrul Torenzo aşeză primul scaun cu picioarele în sus, pe al doilea îl 
potrivi pe picioarele primului, iar pe al treilea deasupra. Ultimul scaun avea spetează. 
Spectatorii nu mai respirau. Pentru că maestrul se aşezase pe scaun, pe ultimul scaun, 
începu să se balanseze încet cu el, apoi rămase oblic, într-o poziţie perfectă de echilibru, 
nemişcat. După trei secunde ucigătoare bubui brusc şi năprasnic toba mare, iar maestul 
Torenzo se înclină şi căzu pe spate, stîrnind un cor de țipete, mai ales printre femei. In 
cădere prinse scaunul de picioare şi ateriză servindu-se de acest sprijin. Căderea era 
punctul culminant al numărului. 

Aplauzele cutremurau circul. Şi cel mai aprig, cel mai entuziast, cel mai gălăgios 
spectator era ciufuliciul. II întrecea de astă dată pînă şi pe grăsanul din faţa lui. Fiindcă 
acesta trebuia din cînd în cînd să facă pauze, pentru a-şi şterge cu o batistă, mare cît un 
prosop, fața udă de sudoare. Cum să nu se bucure, cum să nu urle, cum să nu 
înnebunească Ticuşor? Maestul Torenzo nu era altul decit prietenul lui, atletul. 

După emoția aceea cumplită nu putea să urmeze decit pauza. 

Ciufuliciul încă nu-şi revenise. Comenta, ca un apucat, nemaipomenitul număr, cu 
prietenul lui cel mai bun, grăsanul. Se împrieteniseră în timpul căderii maestrului, cînd se 
pomeniseră unul în brațele celuilalt. 

— Da, domnule! Nemaipomenit! Numai pe sticle şi pe scaune! Şi cînd a căzut, 
domnule... cînd a căzut... Nemaipomenit... 

— Şi cînd a stat acolo, în vîrf, ripostă Ticuşor. Pe picioarele picioarelor de la 
picioarele scaunelor... 

— Da, domnule! Nemaipomenit! Vin şi mîine să-l mai văd. Domnule! Atitea mese, şi 
atitea scaune, şi atitea sticle... Şi toba, domnule... Cînd a bubuit şi l-am văzut cum cade... 
Mi-a sărit inima. 

— Eu îl cunosc foarte bine, i se destăinui Tic grăsanului. Ne întîlnim în fiecare zi. Dar 
nu-i spun Torenzo... Ştiţi? Are alt nume pentru prieteni... Terenţiu... 

— Ce spui, domnule?! Terenţiu! Nemaipomenit... Poate îmi faci şi mie cunoştinţă cu 
el... După terminarea programului... Că acum trebuie să mă duc după nevastă-mea, la 
bufet... Altminteri nu mă mai lasă miine la circ. 

Abia după ce plecă grăsanul, Tic îşi aduse aminte de Ursu. 

— Ce spui, Ursule, de atlet? Nemaipomenit! 

Ursu ridică din umeri: 

— La urma urmei, nu ştie altceva decit să cadă de sus, de la patru metri şi jumătate. 

"Aaaa! gîndi Tic. De aceea Ursu fusese atit de nepăsător! De aceea nu participase la 
entuziasmul sălii! Va să zică Ursu era invidios pe Torenzo!" 

Dar gîndurile acestea cireşarul nu i le spuse prietenului său. Bănuia el de ce e 
invidios Ursu. Era gelos pentru că... pentru că... Şi pentru a-i dovedi că nici un dram din 
dragostea pe care i-o purta nu se pierduse prin apariţia lui Torenzo, se cuibări la pieptul 
lui Ursu. Aceasta, parcă mai liniştit, începu să-i mîngiie părul ciufulit şi transpirat. 
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Ceilalţi cireşari se împărţiseră în două grupuri. lonel şi loana făceau naveta între 
roata norocului şi bazar, şi din cînd în cînd dădeau cite o raită prin bilci. Ei trebuiau să 
semnaleze orice prezenţă a vreunui personaj cunoscut. Victor, Lucia, Dan şi Maria nu se 
dezlipeau de roata norocului. Foarte rar, ultimii doi erau trimişi de Victor la ghereta unde 
se vindeau păpuşi de ghips. 

Timpul se scurgea pe nesimţite, fără ca nimic deosebit să se întîmple. Nu se 
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remarcase prezenţa nimănui, iar la ghereta cu păpuşi vînzătorul căsca a somn şi trăgea în 
neştire din luleaua stinsă. Nici la roata norocului nu se întîmplase nimic. Hultanul îşi făcea 
datoria, invitînd vizitatorii să-şi încerce norocul. Oamenii nu rezistau tentaţiilor colorate şi 
chemărilor Hultanului. Trăgeau, trăgeau mereu, dar în afară de lulele şi iepuraşi nu 
obțineau nimic. Nici bomboane nu li se mai ofereau, pentru că ora copiilor trecuse. De cîte 
ori Hultanul se pregătea să deschidă gura, Victor le spunea dinainte ce vor auzi. li 
învățase repertoriul pe dinafară. Pentru că Hultanul avea totuşi un repertoriu. Erau 
momente cînd folosea din aceleaşi cuvinte alte chemări. Uneori începea cu "oale", alteori 
cu "vaze", alteori strecura la mijlocul frazei "statuia lui Fradaburidi”, alteori spunea după 
"care mai trage", "care mai ia", alteori repeta numai prima expresie. Neavind ce face 
altceva, Victor îi învățase repertoriul şi-i amuza pe ceilalţi, luîndu-i-o înainte Hultanului. 

Tocmai cînd făcea o astfel de glumă, se pomeni lîngă el cu lonel şi loana, alarmaţi, 
nervoşi. 

— Scheletul! spuse lonel. S-a oprit în fața bazarului. Acolo unde l-am văzut cînd am 
făcut recunoaşterea. 

Victor parcă se aşteptase la această întîlnire. Nu părea nici intrigat, nici surprins. 

— Mă întreb unde a fost pînă acum? spuse el. Nu s-a plimbat prin bilci. L-am fi văzut. 
Nici la circ n-a intrat... aşa îmi închipui eu. N-ar fi plecat în plin program... Şi cu toate 
acestea cred că a fost aici. 

— De ce aici? întrebă lonel. Poate c-a fost dincolo... la restaurante şi berării... Să-şi 
exerseze voința sau să mănînce ceva... Şi a încremenit, aşa cum l-am văzut eu şi Tic, la o 
masă. Păcat că n-am fost acolo. Poate aş mai fi găsit o coală de hîrtie mizgălită, care să 
ne ajute să dezlegăm a doua parte a misterului, că singuri, fără ajutorul lui, nu văd cum ne 
vom descurca... 

— Cred că am făcut o greşeală, recunoscu Victor. Trebuia să ne gîndim şi la partea 
cealaltă. Acolo se întîlnesc de obicei oamenii la o friptură sau la un pahar de vin... ŞI 
poate că nici acum nu e prea tirziu... Ce spuneţi? Formăm trei grupuri? Tu, Dan, ai mai 
fost dincolo, aşa că nu-ţi este străin locul... 

— Cu însoțitoare, pretinse Dan. Cum o să mă aşez singur la o masă... Dacă dau 
peste vreun personaj care ne interesează? 

— Ei! Ce stai aşa? îl îndemnă Maria. Hai să mergem! 

Grupurile erau formate. lonel şi loana porniră spre bazar, pentru a-l supraveghea pe 
schelet. Dan şi Maria, spre restaurantele bilciului, adică pe partea centrală a Căprioarei. 
Victor şi Lucia rămaseră în continuare la roata norocului. 

— Ştii de cît timp nu s-a cîştigat nici un obiect mare? îl întrebă Lucia pe Victor. Dar 
tot ea răspunse: De aproape o oră şi jumătate. Numai mărunţişuri insipide. Ce spui? 

— Ce i-a spus atletul lui Tic? E o şmecherie toată tragerea şi tot norocul pe care-l 
oferă Hultanul. Cinstit nu se poate cîştiga. Numai prin şmecherie. Eu cred că toate 
obiectele mari le cîştigă oameni de-ai lor... 

— De ce să nimerească ei numărul cîştigător şi ceilalţi nu? se miră Lucia. 

— Asta mă întreb şi eu, Lucia, de jumătate de oră, după ce m-am convins că norocul 
nu are nici o valoare aici. Cum aranjează ei să cîştige oamenii lor? 

— Asta te interesează pe tine? Eu mă întreb cum fac ei să nu cîştige ceilalţi care 
trag, sutele de oameni. Aproape o sută au tras pînă acum, fără să ia nimic serios. O sută 
de trageri! Raportează la şansele posibile... Ei! Cum aranjează ei ca să nu se oprească 
niciodată coarda de oțel la un număr mare? 

— La lucrul acesta m-am gîndit aproape o oră, Lucia. Adică prima oră de cînd stăm 
aici. Şi cred c-am dezlegat misterul. E de o simplitate copilărească. O să vi-l spun eu... 
misterul. Celălalt e încă mister, din păcate... Uită-te bine la roată, Lucia. Caută numerele 
ciştigătoare printre cuiele ei. Le cunoşti, nu? Vaza aceea chinezească, negrul acela în 
costum colonial, discobolul... lui Tic, capul lui Apollo, cei doi îmbrăţişaţi... Iți spun eu 
numerele pe care le au pe etichetă. Vaza are numărul 94, negrul, numărul 101, 
discobolul, numărul 89, capul lui Apollo, numărul 75, cuplul de pe soclu, numărul 112... Ei, 
bine, caută numerele acestea printre cuie... Du-te mai aproape şi uită-te... Uită-te numai la 
două numere, sînt aproape unul de altul... 

Lucia urmă sfatul lui Victor şi se apropie de roată, pentru a observa, între cuie, 
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numerele 89 şi 94, cele mai apropiate, în zadar se chinui să deosebească vreun detaliu. 
Nu izbuti. Se întoarse lîngă Victor mai nedumerită decit plecase: 

— Nu ştiu... N-am remarcat nimic. 

In momentul acela parcă se produse o oarecare animaţie în bilci. Erau mai mulți 
oameni, mai multă gălăgie. 

— Cred că e pauză la circ şi la alte panorame, spuse Victor. Acum să fim atenţi. Să 
dezlegăm şi cealaltă parte a misterului. Nu se poate să nu ofere Hultanul o momeală, 
adu-ţi aminte de ceea ce îi spunea llie. 

Intr-adevăr, Hultanul îşi amplifică vocea: 

— Incercaţi-vă norocul! Care mai trage? 

— Acum va spune "care mai ia", îi şopti Victor Luciei. 

— Care mai ia? Oale, vaze, crătiţi, tigăi! Care mai trage? 

— Acum va repeta, şopti din nou Victor. 

— Care mai trage? contiuă Hultanul. Nimeni nu pierde! 

Lumea se îmbulzea spre roata norocului. Mitraliera țăcănea fără încetare. Dar nici un 
norocos nu se afla printre trăgători. Uitîndu-se la spectatorii care priveau mai de departe 
ceea ce se petrecea la roata norocului, Victor zări şi pe atletul lui Tic. In acelaşi timp îl zări 
şi atletul, şi îl salută zîmbind. Victor îi răspunse la fel clătînînd din cap. Gestul lui îl mişcă 
pe cireşar. Ar fi vrut să se ducă la el şi să schimbe cîteva cuvinte. Dar oamenii veneau 
buluc. În curînd nu-l mai zări. 

— Păcat, spuse Victor. El trebuie să ştie ce e la roata norocului. L-aş fi întrebat şi 
poate mi-ar fi divulgat secretul. 

— Nu cred, îi răspunse Lucia. Mai degrabă e în situaţia ta. Caută să dezlege 
misterul. De aceea vine uneori pe aici... Numai că tu... Cred că tu eşti mai avansat decit 
el. 

Complimentul Luciei nu-i displăcu lui Victor. Tocmai voia să-i răspundă ceva. Dar îl 
opri vocea stridentă, răsunătoare, a Hultanului: 

— Incercaţi-vă norocul! 

— Acum va spune: "Oale, crătiți, vaze"... 

— Incercaţi-vă norocul... Vine, vine norocul! 

— Am greşit, recunoscu el. De data asta am greşit... 

— Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 

— Acum va spune: "Statuia lui Fradaburidi", şopti Victor. 

— Statuia lui Fradaburidi! continuă vocea Hultanului. Care mai trage? 

Mitraliera țăcănea fără încetare. Victor o trase de mînă pe Lucia şi se apropiară 
amîndoi şi mai mult de roata norocului: 

— E prea multă lume, şopti Victor la urechea Luciei. Nu se pate să nu ofere o 
momeală. 

Tocmai trăgea o femeie în vîrstă, îmbrăcată ca o gospodină. Părea cam timidă. 
Coarda de oțel începu să țăcăne, apoi se opri. Şi deodată vocea Hultanului răsună 
năprasnic: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! i 

Ținea în mînă un lighean mare de rufe şi-l agita arătîndu-l tuturor. Inghesuiala deveni 
şi mai insuportabilă. Oamenii se repezeau să cumpere trageri. Victor o apucă pe Lucia de 
braţ. O scoase din marea de candidaţi la noroc. Se opriră într-un loc liniştit. Nu era nimeni 
lîngă ei. Puteau să vorbească, în sfîrşit, ca oamenii. 

— Cred că acum era momentul, spuse Lucia. De ce n-am rămas acolo? 

— N-avem de ce, răspunse Victor. Nimeni n-o să mai cîştige nimic, Lucia. Hultanul 
le-a dat momeala. Oamenii vor spune că au văzut cu ochii lor cum a cîştigat cineva un 
lighean. Şi vor trage, vor trage. Cel puţin treizeci-patruzeci de trageri... Cine să-şi 
închipuie că femeia aceea, cu alură de gospodină, e înțeleasă cu Hultanul? 

— Parcă spuneai că vrei să afli... 

— Am aflat, Lucia. Am descoperit cum se cîştigă... Sîntem nişte netoţi... M-am gîndit 
la fel de fel de calcule, aşa cum a făcut şi Tic după ce l-a văzut pe cozoroc cîştigînd de 
citeva ori. M-am gindit la rezistenţa cuielor, la viteza care trebuie să i se imprime corzii, la 
timpul cît durează o turație... Prostii... Ştii cît de simplu şi sigur e sistemul?... Imi vine să- 
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mi dau cu pumnii în cap... Şi mai ales mă gindesc la ce-o să spună Tic... O să ceară să-i 
dea Ursu cu pumnii în cap... 

— De ce mă ţii aşa? Spune-mi! 

— Ştii ce se întîmplă, Lucia? Omul lor trage... Am văzut cînd a tras şi m-am uitat la, 
numărul la care s-a oprit coarda. S-a oprit la numărul 49. O fracțiune de secundă mai 
tirziu, adică după ce s-a făcut că se uită la număr, Hultanul a împins şipca şi a început să 
urle: "A luat-o!" Şi a scos din piramidă un obiect care avea Un alt număr: 53... Ințelegi?... 
N-am fost noi nişte neghiobi?... Hultanul se uită în ce regiune s-a oprit coarda, o mişcă 
imediat, ca să nu vadă şi alţii şi pune mîna pe un obiect mare, al cărui număr se află în 
regiunea în care s-a oprit coarda... Şi pe urmă urlă ca un apucat... Dacă nu mi-ar fi trecut 
prin cap, exact în clipa cînd femeia a împins şipca, gîndul acesta, n-aş fi observat. Noroc 
că eram în partea în care s-a oprit oţelul. Adică pieziş, pentru că borțosul acoperea 
regiunea "norocoasă" cu trupul, ca să nu vadă cei din spate. Am ochit numărul şi pe urmă 
m-am uitat la numărul de pe obiectul din mîna Hultanului. Relaţia s-a făcut, instantaneu, 
ca şi observaţia, de altfel... Doamne! Ce simplu! 

— Intr-adevăr, recunoscu Lucia, e foarte simplu, mai ales după ce ştii. M-am lămurit 
cum se cîştigă, dar nu m-am lămurit de ce nu se cîştigă... 

— E tot atît de simplu, Lucia. Din cauza cuielor. Toate cuiele au aceeaşi înălțime, 
aceeaşi grosime, e aceeaşi distanţă între ele, au aceeaşi formă... Trebuie să le priveşti cu 
un gînd preconceput ca să observi ceva deosebit în dispunerea lor. Altminteri nu sesizezi 
nimic, aşa cum s-a întîmplat cu tine. De fapt, te-am pus la încercare... Eu am făcut mai 
întîi un calcul şi apoi le-am privit. Ştiam din experienţa lui Ticuşor că nu se poate cîştiga la 
roata norocului. El l-a crezut pe cozoroc. Eu l-am crezut pe atlet. Şi atunci m-am întrebat: 
de ce? Ce alt răspuns se putea găsi? Numai din cauza cuielor. Şi m-am uitat mai întîi la 
numerele cîştigătoare şi pe urmă la cuie. E cam greu de observat pentru că figurile de 
lîngă cuie lasă nişte umbre... Cred că anume e potrivit Petromaxul, ca să lase umbre... 
Am căutat cuiele în relief, Lucia, şi am văzut că unele sînt drepte, cel mai multe, altele sînt 
putintel ieşite în afară, altele putintel supte, trase înăuntru. Diferenţele acestea sînt 
aproape insesizabile. Am căutat printre cuie numerele mari, pe care le văzusem pe 
etichetele obiectelor şi am observat că orice număr mare e plasat între două cuie trase 
înăuntru, în aşa fel ca abia să le atingă coarda de oţel. Două-trei numere mai departe se 
află un cui mare, un fel de obstacol în calea corzii. Nu e simplu? Coarda nu se va opri 
acolo unde nu întîmpină rezistenţă, ci acolo unde întîmpină. Numerele mari vor fi 
întotdeauna sărite, iar cuiele ieşite în afară vor opri coarda, într-o regiune unde nu sînt 
decît obiecte fără preţ. Ăsta e tot secretul. Şi nu se observă neregularitatea din cauza 
uniformității cuielor şi a distanţei foarte exacte dintre ele. In momentul cînd nu le priveşti 
pe întindere, ci în relief, nu se poate să nu descoperi diferenţa... 

— Ce şmecherie! se cruci Lucia. Şi cu toate acestea se poate întîmpla să iasă o dată 
un număr mare, chiar la o tragere, nearanjată... cine ştie ce mişcare, ce viteză...? 

— Ai dreptate, Lucia. Dar şansele sînt foarte mici, minime. Poate la zece mii una... 

— Nu mă gîndesc la calcule... Mă gîndesc la întîmplare. Scheletul, de pildă, a cîştigat 
într-o seară o cratiţă, nu mai ştiu ce... Oare să i se fi aranjat cîştigul...? 

Victor rămase pe gînduri. 

— Amănuntul acesta mi-a ieşit din cap, spuse el într-un tîrziu. Nu-ţi mai aminteşti: era 
multă lume? 

— Cum să nu-mi amintesc! răspunse Lucia. Era o îmbulzeală cumplită. Mă mir cum 
de-am scăpat... Brrrr! La ce te gîndeşti? Crezi c-a fost o simplă întîmplare, sau, cum 
spune llie, s-a oferit ezitanţilor o "momeală"? 

— Nu ştiu ce să răspund, Lucia. Mă gîndesc şi eu la întrebarea asta. Să fie el unul 
din cei zece mii?... Ne-am luat cu roata norocului şi am uitat de lucrul cel mai important 
pentru care sîntem aici... Se întoarce grupa de dincolo... 

Intr-adevăr, Dan şi Maria veneau spre roata norocului. Şi din graba lor se putea 
deduce că nu vin chiar cu sacul gol. 

— Prea mare lucru n-avem, spuse Dan. Am zărit un singur personaj, într-un 
restaurant... Un singur personaj cunoscut. Ceilalţi, care erau cu el, ne sînt necunoscuți... 
Deocamdată... Că după mutre, par de prin părţile astea... 
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— llie? întrebă Lucia. 

— la uite! se miră Dan. Ai devenit şi oracol! Sigur că era llie. La o masă dublă, 
înconjurat de vreo cinci gealaţi, cam de dimensiunile lui. Era o linişte în restaurantul ăla, 
că am putut să ne aşezăm şi noi la o masă... fără să ne vadă el, asta e de la sine înţeles. 

— Ceea ce înseamnă că nu i-aţi auzit vorbind, îl întrerupse Victor. lar indivizii ăia vi 
se par nişte profesionişti... 

— Cam aşa... spuse Maria. Ba chiar am impresia că i-am mai văzut pe unii din ei, 
prin nişte panorame. Se distrează acolo de minune. Dar mai mult vorbesc decit beau, deşi 
sînt vreo cîteva sticle, goale şi pline, pe masă... Voi ce-ati făcut? 

— Am dezlegat şi noi nişte mistere, răspunse Lucia. Adică Victor le-a dezlegat. Eu n- 
am nici un merit... Numai că ele nu sînt prea legate de cazul nostru... 

Victor nu se simţea prea bine de astă dată: 

— Mai bine să ne întrebăm ce fac ceilalţi? Cuplul Ionilor! Pe unde i-o fi purtind oare 
scheletul? 

Cuplul lonel-loana îl urmărea fără întrerupere pe schelet. Urmărirea nu le cerea nici 
un efort, în schimb o răbdare de dresor de melci. Scheletul se plimba foarte puţin. Se 
oprea în faţa firmelor şi stătea, stătea nemişcat, fără măcar să dea impresia că le priveşte. 
Mai făcea doi-trei paşi şi iar se oprea în faţa unei panorame sau a unei tarabe, şi iar 
pleca. li purtase în acest fel pe cei doi prin tot bilciul, dîndu-le posibilitatea să-l cunoască 
— pe dinafară şi după reclame — pînă în cele mai neumblate unghere. Dar oriunde se 
oprea, scheletul nu arăta nici o reacție, parc-ar fi vrut să fotografieze cu nişte obiective 
ascunse în ochii înfundaţi anumite detalii care nu-l impresionau însă cu nimic, detalii care 
le scăpau celor doi tineri. Nici cînd se oprise în fața tarabei cu păpuşi — trei minute după 
ceasul lui lonel — nu sesizară nici o schimbare în atitudinea lui. Privea tot cu un aer 
absent ceva; nu se putea şti ce anume. Capul vînzătorului căzuse pe tarabă şi mişcarea 
prăvălise o păpuşă peste el. Dar bătrînul nu-i simţea greutatea. 

De cîteva ori scheletul se îndreptă spre roata norocului, dar se opri pe la jumătatea 
drumului, stînd nemişcat ca un stilp, în mijlocul biîlciului. Multă vreme zăbovi la instalația 
rudimentară pentru încercarea puterii. Proprietarul încercă să-l atragă, la început, 
oferindu-i reducere, apoi oferindu-i gratuitate. Maiorul nu răspunse nimic şi nici nu se 
mişcase de la locul lui. Proprietarul ridicase din umeri, apoi îl lăsă în plata Domnului. lonel 
şi loana imitară gestul lui şi se retraseră cîțiva paşi înapoi, într-un loc întunecos, pentru că 
scheletul se întoarse pe neaşteptate. Venea drept spre ei. Şi ei rămaseră nemişcați şi 
înghețaţi de spaimă, lipiți unul de altul, ca şi cum ar fi vrut să-şi dăruiască şi să-şi caute 
căldura. Scheletul se opri la cîţiva paşi de ei; parcă s-ar fi oprit în faţa unor obiecte 
neînsufleţite, de genul celora pe care le văzuse pînă atunci. 

Cîteva minute nu se mişcă din faţa lor şi ei nici măcar nu ştiau dacă sînt priviţi sau 
nu. Țineau ochii închişi şi aşteptau o lovitură năprasnică, un trăsnet, cuțitul unei ghilotine. 
În minutele acelea de încremenire îşi căutară încet mîinile şi le împreunară, se strînseră şi 
mai tare unul de altul, parcă pentru a primi împreună, uniţi, o sentinţă fatală. Şi peste 
groaza care-i pironise, parcă prin tentaculele ei se apropiau şi nişte adieri calde. Ţineau 
ochii închişi; nu voiau ei să-i deschidă; simțeau contururile dure ale unei umbre rele 
amenințindu-i, dar în acelaşi timp încălzindu-le fața. Tremurau, şi izvoarele tremurului se 
împleticeau, se confundau, se anulau. Cînd deschiseră, în sfîrşit, ochii, nu mai întîlniră nici 
un obstacol în calea lor, dar nici în interiorul lor nu întîlniră vreun obstacol. Şi atunci se 
întoarseră unul spre altul, îşi apropiară feţele şi loana simţi gustul amar, dulce, disperat, al 
primului sărut. Scheletul fusese înghiţit de umbrele nopții. 
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La circ, Tic era în criză de veselie. Aproape toată partea a doua a programului se 
petrecea după gratii. Apăruseră, pe rînd, patru lei, doi tigri, doi urşi albi şi se chinuiseră, în 
fața spectatorilor îngroziţi, să facă nişte exhibiţii jalnice. 

— lată ce nu-mi place mie la circ, spuse ciufuliciul. Contorsionistele şi dresurile 
chinuite. 
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— Da, domnule, îi răspunse grăsanul din față, nici mie nu-mi plac chestii din astea. 
Cînd le vezi cum se îndoaie... zău că nu e politicos, domnule, aşa, abia îmbrăcate... 

"Aha! gîndi Tic în sinea lui, amintindu-şi cu cîtă ardoare aplaudase grăsanul numărul 
contorsionistei. Probabil că a avut loc o anumită discuție." 

Fioroasele animale se chinuiau să treacă prin cercuri de foc, să sară obstacole, să 
bea sticle de lapte, să se aşeze docile pe nişte bănci de lemn. In zadar întărîtase dresorul 
pe unul dintre leii cu coamă mare. Animalul nici măcar nu mişcase din coadă. Să ragă? 
Nici nu-i trecea prin gînd. 

Condiţiile erau destul de prielnice pentru ca Tic şi grăsanul să înceapă nişte tratative 
cu privire la programele de circ. 

— Va să zică, domnule, spunea grăsanul, ridicînd vocea, ălea care se îndoaie. Ălea 
să fie scoase din program, în primul rînd. Şi animalele ăstea, vorba dumitale. Să le ducă 
la menajerii şi să pună preţ popular, sau să le dea drumul în junglă. Noi cum ne ducem la 
serviciu dimineaţa?... Şi să bage în program echilibrişti, domnule. Cel puţin cinci numere... 

— Şi cățeluşii, spuse Tic încă înduioşat de amintire. Işi cîştigă şi ei, săracii, piinea... 

— Asta da! Da, domnule! Cine ne fereşte de străini şi de dihori? Nu ei?... Trei 
numere cu cățeluşi, ce crezi dumneata, ajung?... 

— Cred că ajung, spuse ciufuliciul atins de nişte bucle nevăzute de ironie. Dacă s-ar 
găsi şi doi crocodili... şi un cangur, domnule... Pssst! Dac-ar fi şi un cangur din cei fin- 
landezi... 

— Nu cred eu c-o să ne exporte finlandezii canguri; mai degrabă ăilalţi, suedezii, că 
ei n-au făcut război... Şi dacă se bagă şi dactilografii... e primo, domnule, ce mai! 

— Da' mai tăceţi odată! răsună o voce supărată de undeva, de la galerie. Doar n-am 
venit să v-auzim pe voi! 

— la mai las-o, domnule! se înfurie grăsanul. Crezi că eu nu ştiu? Dumneata ai venit 
după alea care se-ndoaie! De-aia nu ţi-ai adus nevasta! 

— Parcă dumneata, nu ţi-ai adus-o pe-ailaltă? se auzi aceeaşi voce de la galerie. 

— Eu pot să-ţi arăt buletinul, domnule! răspunse grăsanul. Dar dumneata ce arăţi? 
Pălăria? 

— Aşa! Aşa! Aşa! răsunară voci încurajatoare. 

— Eu cu pălărie, dumneata cu chelie, versifică imediat cel de la "cucurigu”. 

— Şi crezi că eşti sfîntul Ilie! nu se lăsă mai prejos grăsanul. Şi unde vezi dumneata 
chelie?... Dumneata te scoli la cinci dimineaţa? Aş... Stai în pat ca o cucoană... 

— Aşa! Bravo! 

— Care cucoană, dom'le! Eu mă scol la patru şi jumătate. Şi fac piaţa cînd dumneata 
tragi din lulea... 

— Las' că ştiu eu, domnule! Te duci să cumperi "Sportul". Şi eşti din ăia care ţii cu 
"Progresul". Ha-ha! 

— Aşa! Bravo! 

— Eu cu "Progresul"? Eu mă duc numai la teatru, dom'le. L-am văzut şi pe Birlic. 
Dumneata ce-ai văzut? Filmul ăla cu aia care zice că n-are bani? 

— Bani n-ai dumneata! îi ripostă grăsanul. Eu mi-am cumpărat şi frigider. Şi nu în 
rate ca dumneata. Banii odată! Aşa! 

— Uite, dom'le, Cecul, uite-l aici! în mîna mea! 

— Şi în picioare ce ai? Tot Cec sau... ceapă? 

— Eu am vorbit frumos, dom'le, se înfurie cel de la galerie. Nu m-am gîndit la părinții 
dumitale dinspre mamă. 

— Asta ai învăţat, domnule, de la teatru? Să-ţi fie ruşine! 

— Ba dumitale! Că tot vorbeşti şi nu ne laşi să vedem animalele. Cu de-alde 
dumneata sîntem sătui! Nu vezi c-ai asudat? Ha-ha! 

— Aşa! Bravo! Aşa! 

Dar conflictul nu se prelungi, pentru că între timp gratiile se scoseseră, iar tobele 
anunțau un număr senzaţional: zburătorii. Pe Tic şi pe Ursu nu-i prea încîntară cei trei 
zburători. Işi făceau semne cu coatele la fiecare salt. O singură dată, unul dintre ei 
încercă un dublu salt mortal, dar şi atunci se prăbuşi în plasă. Zîmbi la public, ca şi cum 
saltul i-ar fi reuşit, sau ca şi cum căderea ar fi punctul forte al numărului, şi publicul îl 
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aplaudă îndelung, inclusiv grăsanul. 

larăşi bubuiră tobele şi iar apăru directorul circului în arena, anunţind cu vocea lui 
stricată: 

— Stimate spectatori! Direcţia circului vă face una provocare: cine îşi încearcă 
puterea cu maestro Torenzo? Mare premio pentru cel care învinge maestro Torenzo! 
Toate figurile permiso! Numai fără pumne şi picioare! Mare premio, mare.!... Libero, 
maestro Torenzo! 

Intimpinat triumfal de orchestră îşi făcu apariția maestrul Torenzo. Tobele bubuiau 
fără întrerupere. Chiar dacă ar fi avut cineva curajul, bubuitul lor şi sfişierea goarnelor l-ar 
fi întors înapoi sau l-ar fi țintuit pe scaun. lar cînd l-ar fi văzut apoi pe maestrul Torenzo 
aruncîndu-şi cu un gest elegant hlamida de pe umăr, şi-ar fi uitat şi gîndul. Atletul, 
aproape gol, avea o musculatură superbă, pe care lumina unor reflectoare o scotea şi mai 
bine în relief. Numai şerpi şi colaci peste tot. Stătea încordat, zimbitor, sigur, aşteptîndu-şi 
rivalul. Părea o statuie a forței, a supleţei, a armoniei. Cine să îndrăznească să se înfrunte 
cu un asemenea campion? 

Şi pentru că în cele două minute de aşteptare nu se ivi nici un candidat, muzica dădu 
semnalul. O explozie înfiorătoare de tunete şi scriîşneli: sfîrşitul spectacolului. 

— Cumplit mai e, Ursule! Ai văzut ce musculatură? Brrrr! Cred că în zece secunde ar 
fi terminat cu oricine. 

Era, bineînţeles, vocea ciufuliciului. Ursu îi spuse duios: 

— Zău, Ticuşor... Nu ştie decit să cadă... 

Tic strînse mai tare braţul lui Ursu. La urma urmei, Ursu nu voia altceva decit să-l 
apere şi să-l păstreze. Şi asta îl bucura cel mai mult pe ciufulici. 
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Deşi se făcuse tirziu, mai era multă lume în bilci. Terminarea spectacolelor umpluse 
iarăşi insulele pustii. Cei care moţăiau la tarabe se treziră ca la o comandă şi tot ca la o 
comandă începură să lanseze chemări. Era ultimul zvicnet. Peste o oră se va lăsa 
liniştea, luminile vor începe să se stingă una cîte una, iar întunericul şi noaptea îşi vor 
împărţi ultima pradă. 

Roata norocului părea centrul de atracţie al bilciului la ora aceea. Hultanul nu mai 
contenea cu îndemnurile. Cireşarii, din nou împreună, stăteau mai retraşi. Printre cei de la 
roata norocului Tic întîlni chipuri cunoscute. Le văzuse mai înainte la circ. Işi încercă 
norocul şi contorsionista, dar nu cîştigă decit o păpuşă, asemenea celei găsite în sacoşa 
profesorului. Il zări pe Torenzo şi alergă imediat spre el, pentru a-l gratula. 

Victor părăsi brusc grupul cireşarilor. Voia să vadă mai bine ce se petrece la roata 
norocului şi pentru aceasta îşi căută un post de observaţie pe care-l găsi pe o tarabă 
părăsită, ascunsă în întuneric. Privi de acolo tot spectacolul. Îl văzu pe Tic lîngă atlet. 
Acesta, zîmbitor, îi mulțumea clătinînd capul. Tic era în culmea fericirii şi observatorului 
discret îi părea rău că nu aude conversaţia dintre cei doi. II zări pe lungan printre cei din 
jurul roții, şi pe vînzătorul cu ochi de vulpe şi nas de acvilă, de la bazar. Undeva mai 
departe stătea ascuns şi scheletul. Imobil, absent, straniu. Şi auzi peste glasurile nede- 
finite vocea stridentă a Hultanului: 

— Încercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul! Care mai trage? Care mai ia? 

Un om între două virste, cu şapcă pe cap, se desprinse din cerc, ezită un moment, 
apoi împinse şipca. Cîteva secunde mai tîrziu se auzi iarăşi vocea Hultanului: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Victor sări jos de pe tarabă. Nu-l mai interesa restul. Ultima figură pe care o văzuse 
fusese aceea a lui Tic. Ciufuliciul alergase speriat spre roata norocului. 

Cireşarii mai rămaseră în bilci şi după ce alţi oameni îşi încercaseră norocul, atraşi 
de momeala oferită de Hultan. Vedeau cum se sting luminile, petromaxurile, cum înain- 
tează întunericul. Hultanul desfăcea piramida. Aranja cu grijă obiectele în nişte lăzi care 
se găseau sub roată. Cînd se umplea o ladă, o încuia grijuliu cu trei lacăte. Şi de fiecare 
dată încerca lacătele, le zgilțiia. Foarte repede, din piramida strălucitoare nu mai 
rămăsese nimic. Din ungherul întunecos unde se aflau, cireşarii puteau să observe totul, 
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fără să fie văzuți. Numai patru obiecte nu încuiase Hultanul: capul lui Apollo, negrul 
îmbrăcat în costum colonial, vaza chinezească şi cuplul îmbrăţişat. 

— Obiectele cele mai de preț, şopti Lucia. 

— Dar discobolul?! întrebă mirat Tic. Discobolul unde l-a pus? Discobolul e cel mai 
frumos dintre toate. l-a plăcut şi profesorului. Unde l-a pus? 

— In a doua ladă, răspunse Ionel. Am văzut eu. 

Hultanul aranjă cu grijă cele patru obiecte într-un coş de papură, apoi plecă şi el. 
Dispăru repede în întuneric. 

Cireşarii încă nu îndrăzneau să se urnească. Asistau la moartea pasageră, dar 
dramatică totuşi, a bilciului. Ici-colo mai pîlpîiau cîteva lumini pe lîngă panorame, în 
cuşetele din preajma circului, la cîte o tarabă întirziată. 

— Ce spectacol jalnic! se înfiora Maria. Aici se moare prelung, multiplu... 

Apoi plecară şi cireşarii. Dincolo, la un restaurant, la o masă dublă îl zăriră pe llie, 
alături de Hultan şi de alţii, pe care nu-i cunoşteau. Noaptea tîrzie îi împinse repede spre 
casă. 


CAPITOLUL XI 
A 


Cît de neliniştiți erau cireşarii! Nimeni nu-şi găsea locul. Şi cel mai nervos, cel mai 
agitat dintre toți era Victor. De dimineaţă nu scosese nici un cuvînt. Uneori se posta în fața 
lor, se uita la ei fără să-i vadă, parcă voia să le spună ceva, făcea şi gestul, dar 
întotdeauna se oprea în ultima clipă. şi relua primbarea fără ţintă, se oprea aiurea şi 
atunci îl vedeau clătinînd din cap, în semn de da sau nu, sau ridicînd din umeri, sau 
muşcîndu-şi buzele cu dinţii. li respectau tăcerea şi îi împrumutau neliniştea şi 
frămîntarea. 

— Dracu' să le ia de tanagrale! spuse la un moment dat Lucia. Niciodată n-am suferit 
atitea eşecuri, niciodată nu ne-am dovedit atît de neghiobi ca în povestea asta! Of! 

— Ştii teoria lui Hasdeu despre cuvîntul neghiob? întrebă Dan, cu scopul de a face o 
digresiune. E foarte interesantă şi ingenioasă. El descoperă, prin nu ştiu ce asociaţii, în nu 
ştiu care vorbire indică, un cuvînt cu rezonanţa ghiob şi caută să dovedească, aşa mi se 
pare, că plasarea negaţiei înaintea acelui cuvînt a dat naştere unei semnificații şi unui 
nou... 

— Tu nu înţelegi că nu pot suferi în clipa asta vorbe? se înfurie Lucia. Ce nevoie 
avem de discursurile tale? 

— Discursuri?! se miră Dan. Ce discursuri? Eu fac nişte simple teorii... Gîndeşte-te la 
cuvîntul nebun, sau la... 

— Sau la cuvîntul netot, sări Tic, pentru că ți se potriveşte mai bine. 

— Nu ştiu dacă mi se potriveşte, dragă Ticuşor, dar ştiu că ai ridicat o problemă care 
ar putea să dea de furcă filologilor... Oare cum s-ar aplica aici teoria lui Hasdeu? 

Se lăsă imediat tăcere. Victor se oprise din nou în faţa lor. 

— Ticuşor! spuse el. Te-aş ruga ceva. Poţi să afli cît timp a stat ieri, la muzeu, llie?... 
La ce oră a venit, la ce oră a plecat, dacă între timp şi-a părăsit postul... Şi te-aş ruga să 
faci asta cît mai repede. 

Parcă atita aştepta ciufuliciul! Nici măcar nu-i răspunse lui Victor. Ridică din 
sprîncene, îşi strimbă nasul şi porni ca din puşcă. In două secunde ajunse la poartă. 

— lar voi, se adresă Victor celorlalţi, ar fi bine să vă duceti... să vă plimbaţi prin bilci. 
Tot n-aveţi ce face aici. 

— Şi acolo ce să facem? explodă Lucia. Să căscăm gura? M-am săturat pînă în git 
de bilciul ăsta... Dacă vrei să scapi de noi, trimite-ne în altă parte, sau lasă-ne în pace. 
Găsim noi singuri unde să ne ducem... Te închizi în tine ca o scoică... 

Ceilalţi tăceau. Unii erau de acord cu Lucia, alţii nu. Victor părea din nou absent. 
Oare nu auzise vorbele Luciei? 
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— Să vă duceti în altă parte... gîndi el cu voce tare, aproape silabisindu-şi cuvintele... 
De ce să vă duceti în altă parte? 

Vocea îi suna straniu. Era evident că se gîndeşte la altceva. Subit, glasul lui căpătă 
fermitate: 

— Trebuie să vă duceţi la bilci, să căscaţi gura. La bazar, la vînzătorul de păpuşi şi, 
mai ales, la roata norocului... Şi tu, Ursule... Să nu te desparţi de roata norocului. Caută 
să memorezi precis locul unor numere. Cinci numere: nouăzeci şi patru, o sută unu, 
optzeci şi nouă, şaptezeci şi cinci şi o sută doisprezece. Fiecare număr e între două cuie. 
Ei, bine, Ursule! Nu atit numerele, cît cuiele acelea să le memorezi, în aşa fel ca să le poți 
atinge din prima clipă, cu ochii închişi... Şipca poate fi împinsă în ambele direcţii, mi se 
pare... 

Ultimele cuvinte fură rostite iarăşi cu voce slabă, nesigură. Parcă intrase într-o nouă 
criză de nelinişte. 

— Înţeleg gîndurile tale umanitare şi sînt de acord cu ele, zise Lucia. Hultanul şi toți 
şmecherii de acolo trebuie să primească o lecţie... Dar n-ar fi mai bine să ne gîndim şi la 
statuete? 

— Ba da! răspunse Victor. Tu, Ursule, ştii ce ai de făcut... Voi... Voi trebuie să vedeți 
ce se întîmplă în locurile despre care v-am vorbit... Da! Şi trebuie să aflaţi obiceiurile de 
acolo... Nu atît ceea ce se întîmplă în timpul zilei... cît mai ales ce se întîmplă noaptea, 
după ce se închide bilciul... Din ceea ce am văzut noi aseară, nu putem să ne facem o 
părere precisă... 

— Eu am o anumită bănuială, spuse lonel. Mă gîndesc la relaţia dintre borţos, dintre 
Hultan şi anumite obiecte... iepuraşi, păpuşi, statuete... 

— Foarte bine! îi răspunse Victor. Atunci supraveghează-l tu pe Hultan... Dac-am şti 
ce-a făcut aseară, după ce a tăcut roata norocului! 

— Dacă nu ne-am fi grăbit să ne întoarcem... insinua Maria. Victor fusese acela care 
grăbise întoarcerea, după ce zăriseră grupul în care se aflau llie şi Hultanul. 

— Şi cu scheletul? întrebă Ionel. Il abandonez? Renunţăm la orice idee...? 

— De schelet mă ocup eu, îl asigură Victor. Şi ar mai trebui să dăm de urmele 
cozorocului... 

In timp ce lonel îşi făcea un motiv de întristare din faptul că Victor îi împrumutase 
personajul într-un moment atît de important, ceilalți se gîndeau că plimbarea lor prin bilci 
urma să se transforme într-o acţiune precisă. Nu se duceau acolo, aşa cum crezuseră la 
început, în postura de gură-cască. (Deşi, pentru a-şi duce la bun sfîrşit sarcinile, trebuia 
să împrumute aerul unor asemenea indivizi.) 

— Cozorocul lucrează la circ, răspunse Ursu. Aşa că de urmele lui am dat... E 
saltimbanc într-o echipă care deschide programul. Şi e foarte dotat. 

— Mi-aţi spus asta, Ursule. Ar fi bine să ştim ce e cu echipa de saltimbanci şi care e 
rolul cozorocului în echipă...înainte şi după ce se termină programul ei...înțelegeţi?... 
Pentru că, lăsînd la o parte intenţiile umanitare la care se referea Lucia, bilciul ne 
interesează în primul rînd ca decor al enigmei... Şi mişună în el cîteva personaje suspecte 
care ar putea să aibă legătură cu enigma... Aţi văzut aseară? Intr-o simplă recunoaştere 
am întîlnit o sumedenie de personaje cunoscute. Eu cred că unul dintre aceste personaje 
e legat de dispariția tanagralelor. Nu! Nu cred că m-am exprimat bine. Poate că sînt mai 
multe personaje legate de dispariţia lor, conştient sau inconștient, însă unul dintre ele e 
autorul direct al dispariţiei... 

— Să nu ne pomenim iarăşi cu finalul din prima parte a dispariţiei, mormăi Dan. Dacă 
tot vorbeşti de dispariţie şi nu de furt. 

— Stai puţin, Victor! spuse Maria. După cite îmi dau seama, după sarcinile pe care ni 
le-ai expus, tu excluzi din cercul posibilităţilor o anumită teorie, pe care am comeniat-o 
ieri... Văd că nu te mai neliniştesc lăzile cu gunoi şi... 

— „şi rafturile de jucării de prin case, o ajută Lucia. Şi eu mă gîndesc la acelaşi 
lucru, Maria... Eşti sigur, Victor, că inconştienţii, vaganbonzii, copiii pot fi scoşi de pe lista 
suspecţilor?... leri spuneai că nemaigăsindu-se într-o vitrină de muzeu, ci într-o simplă 
sacoşă, tanagralele, dispariţia lor... In fine, spuneai că se modifică datele problemei... Ţi-ai 
schimbat părerea de ieri pînă azi? 
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— Şi ce vrei tu? spuse Dan. Să rămînă cu o idee fixă? Eu îmi schimb ideile de la o 
clipă la alta. Un singur element nou... 

— Tu n-ai nevoie de elementele noi, ca să ţi le schimbi, îi replică Lucia. Orice părere, 
orice... 

— Degeaba te aprinzi, Lucia. Mai bine să te iei după fapte. Eu am emis ieri o părere 
cu privire la simţul umorului şi la o anumită doză de inteligenţă, necesare pentru 
combinaţia dintre dispariția tanagralelor şi apariția păpuşii... Victor şi-a însuşit ideea 
mea... Şi aş mai spune ceva, Victor. Oare n-ar fi mai bine să-l căutăm pe autorul 
dispariţiei, supunîndu-l la aceste teste de umor şi inteligenţă! Dintr-un condei putem 
elimina cîțiva suspecti... Pentru că imbecilii nu prea au ce căuta în povestea noastră, ca şi 
inconştienţii de altfel. Şi cînd spun inconştienţi, mă refer la o categorie mai largă, care să-i 
cuprindă şi pe copii... Ei! Aplicăm testele de umor şi de inteligență? Eu aş începe, de 
pildă, cu... 

— Şi de ce să nu ne gîndim şi la ură, şi la cruzime, şi la răzbunare? întrebă loana. 
Tu, Dan, vezi în furtul acesta opera unui rafinat. S-ar putea însă ca şi un om redus, animat 
de ură, sau de cruzime, sau de răzbunare, să comită gestul pe care tu i-l atribui 
rafinatului... "îi plac păpuşile? va spune el. Na! Poftim păpuşă! Să se sature de ele!" 

— Pentru asta îţi trebuie ură, nu glumă, spuse Maria. 

— Eu rămîn la întrebarea mea veche, reveni Lucia. Excludem categoria 
inconştienţilor? 

— Da! răspunse Victor. O excludem! 

— Numai pentru a rămîne iluzia că tanagralele mai pot fi găsite? Pentru asta, Victor? 

Intrebarea Luciei era foarte gravă. Victor însă nici nu clipi din ochi cînd răspunse: 

— Nu din cauza asta. Din cauza păpuşii! 

Dan îşi freca mîinile de bucurie. Pînă la urmă, teoria lui se va adeveri. Şi ceilalţi, chiar 
dacă nu erau bucuroşi, deveniseră parcă mai liniştiţi, mai încrezători. Tanagralele mai 
puteau fi găsite. Acesta era esenţialul. Incăpute pe mîna unor copii sau a unor vagabonzi, 
pierderea, distrugerea lor era sigură. Constatarea aceasta le mări pofta de acţiune. Se 
pregăteau de plecare. 

Inainte de a părăsi chioşcul, lonel i se adresă lui Victor: 

— Cunoşti adresa scheletului? Stă pe bulevardul... 

— N-am nevoie de ea, îi răspunse Victor. Ţi-am spus să-l laşi pe schelet, pentru un 
timp, în sarcina mea. 

— Şi dacă-l întîlnesc în iarmaroc? 

Victor căzu un moment pe gînduri. Apoi se hotărî: 

— Lasă-l tot în seama mea, lonel. Tu ai altceva de făcut. 

Victor rămase singur în chioşc. Stătu o vreme la masă, sprijinindu-se în coate. 
Clătina mereu din cap. Ştia că îşi luase o mare răspundere. Deodată izbi violent cu 
pumnul în masă. Apoi se ridică în picioare şi părăsi chioşcul. 
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Graba cu care plecase, nu-l împiedicase pe Tic să fie prevăzător. Îşi luase blocul de 
schiţe, gîndindu-se că s-ar putea să nu-l găsească pe fidelul Tudorel. Şansele de a nu-l 
găsi erau de unu la mie, dar putea ciufuliciul, în situaţia gravă în care se aflau cireşarii, să- 
şi asume un risc, oricît de neînsemnat ar fi fost? Banca din fața muzeului — care 
devenise sediul exer-ciţiilor de memorie din oraş — se anunţa, din depărtare, plină şi 
gălăgioasă. lată însă că acel unu la mie îşi găsi, tocmai atunci momentul de a se 
manifesta. Erau mulți prichindei pe bancă, sub bancă şi în jurul ei. Numai Tudorel lipsea. 

Moş Costache se pomeni din nou cu un elev sîrguincios lîngă el, care în loc să se 
ducă la scăldat sau la iarmaroc, prefera să facă schițe, aşa cum i se ceruse la cercul 
pionierilor. Tic nu-şi dădu prea mare osteneală pentru a-l cuceri pe paznic. Mai degrabă 
voia paznicul să-l cucerească pe el. După un preambul puţintel cam lung — aşa i se 
părea lui Tic — moş Costache începu să-i povestească despre avantajele şi necazurile 
meseriei de paznic. Ascultătorul său era însă un ingrat. Ce-i intra pe o ureche îi ieşea pe 
cealaltă. Nu asculta, ci pîndea momentul potrivit pentru a intra în acţiune. Şi cîtă silință îşi 
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dădea bătrînul să-l convingă pe elevul sîrguincios că meseria de paznic, mai ales la 
muzeu, are o însemnătate atît de mare şi cere calități atit de diverse, încît... Ciufuliciul 
avea impresia că niciodată nu va fi apt pentru o asemenea meserie. 

— Şi se mai ivesc şi prilejuri ca acestea, spuse bătrînul, cînd trebuie să supraveghezi 
şi reparaţiile, cînd n-ai voie să pierzi nici o minută, nici măcar ca să-ţi aprinzi ţigara. 

Reparaţii se făceau o dată la douăzeci sau treizeci de ani, iar bătrînul nu numai că-şi 
aprindea ţigara cu toate tabieturile din lume, dar mai găsea cu cale să-şi petreacă timpul 
cu un oarecare elev, venit acolo să facă schiţe. Prilejul i se păru foarte potrivit lui Tic: 

— Şi staţi aici de dimineaţa pînă seara, mereu cu ochii la reparaţii?... Mare 
oboseală... Eu nu ştiu cum de rezistați... 

— Păi... răspunse moş Costache, noroc că facem cu schimbul. O zi, Ilie, o zi eu. Azi 
e rîndul meu... Ilie mă schimbă la opt seara, dar fiindcă m-a rugat să vin ceva mai 
devreme, i-am cerut şi eu azi acelaşi lucru... De ce să rămînem datori? 

"Va să zică llie a plecat ieri mai devreme? gîndi Tic. Da! Pentru că sosise acasă 
înainte de opt, înainte de a asfinţi soarele..." 

— Şi cam pe la ce oră vă schimbă? întrebă el cu voce tare. 

— La şapte punct. Noi, în privinţa orelor, sîntem straşnici. In privința asta, nimic de 
zis. Ne înțelegem bine amîndoi. Ne mai cocoşim noi cînd e vorba de altceva... despre un 
pahar de vin... despre o treabă suplimentară. La prima, e fruntaş da' rezistă, că nu cred 
să-şi aibă pereche... La a doua e un catir... Un ceas mai mult nu stă... Eu l-am mirosit că 
mai face şi altceva, de aceea nu se lasă... Incolo, grijuliu... şi să vezi 'mneata cum ţine la 
tablouri... Ca la ochii lui. Un fir de praf nu lasă pe ele... Ca să fiu drept, eu nici nu prea mai 
am ce face după el. 

— Azi parcă sînteţi mai liber, încercă Tic să-l abată pe altă cale de discuţie. 

— Azi, da. Da ieri nici nu ştiu cum a răzbătut săracu' llie. leri a venit toată marfa şi 
restul sculelor şi s-au pus şi schelele. Am mirosit eu c-o să fie aşa, de-aceea am schimbat 
zilele cu llie. Că de fapt el trebuia să fie azi şi eu ieri. Da' am zis eu că m-a apucat 
vătămătura... 

— leri a venit toată maria şi sculele?! se miră Tic. 

— leri... Şi ce-a avut săracu' pe cap. Că la toate trebuia să dea bon de intrare, să 
iscălească... Şi s-au descărcat ieri cam cincisprezece camioane: nisip, pietriş, lemnărie, 
fier, scule... Ultimul abia se descărcase, cînd am sosit eu... Tocma' iscălea llie bonul... Ş- 
aşa am scăpat eu de daravele. 

— Bine măcar în timpul mesei a avut răgaz, spuse Tic cu un accent de bucurie 
duioasă în voce. 

— Masa?... Cînd îţi vin cincisprezece camioane, mai ai timp de masă? Eu cred că n- 
a avut timp nici de ţigară. Noroc că nu fumează... Pentru mine, ziua de azi e domnie... 

Fără să-i mai pese de ceea ce ar putea crede moşneagul, Tic se hotări să scoată tot 
ce îl interesa pe dînsul: 

— Şi ziceţi că după toate acestea mai are timp să se ocupe şi de alte treburi? 

— Are, da' nu vrea să spună... Eu cred că nu e angajat cu leafa... da' bani primeşte 
el; bani buni... Invîrteşte ceva şi pe la fabrică, şi pe cooperativă. Se ţine întruna de bătăi... 
Ai văzut şi dumneata ce zdravăn este. Mai ceva ca un bivol... 

Ar mai fi insistat Tic să afle amănunte — mai ales că începea să-l intereseze 
povestea lui llie — dar îl văzu pe Victor plimbîndu-se gînditor de partea cealaltă a străzii şi 
facîndu-i cu degetul acel semn imperceptibil, care înseamnă adunare, în codul cireşarilor. 
Aşa că îl părăsi pe moş Costache după cîteva cuvinte de mulţumire şi de recunoştinţă... 
pentru că-l iniţiase în tainele meseriei de paznic de muzeu. 

După foarte puţin timp, ciufuliciul îi făcu lui Victor un raport amănunțit despre cele 
culese de la moş Costache cu privire la llie. 

— Bine, Ticuşor, îi spuse Victor. Maximum integral. Totul e să interpretăm cum 
trebuie cîteva amănunte furnizate de moşul tău. Dar nu pentru asta am venit după tine. 
Hai să ne aşezăm pe o bancă, pentru că avem multe, multe de discutat. 

Găsiră destul de repede o bancă liberă într-un colț mai liniştit al parcului. Deşi 
îndrăzneț, ba chiar prea, Tic simţi o oarecare emoție cînd se aşeză pe bancă. Pînă atunci 
Victor nu scosese un cuvînt. Oare ce voia de la el? Şi spre surprinderea lui, Victor îi ceru 
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să-i povestească despre bilci, despre primele impresii culese la roata norocului, despre 
programul de la circ, despre tragerile lui nenorocoase (şi, cu acest prilej, ciufuliciului i se 
dezvălui misterul roții; despre mutra lui nu mai este cazul să spunem ceva), despre 
plimbările omului în gri şi ale scheletului prin bilci, despre felul cum îl recunoscuse pe 
Torenzo, despre norocul scheletului şi despre oamenii care asistaseră la tragerea lui, 
despre conflictul care-l avusese cu lunganul, despre prima întîlnire cu cozorocul, despre 
urmărirea infructuoasă... Aici Tic devie de la răspuns: 

— Oare ce s-ar fi întîmplat dacă m-aş fi ţinut după el pînă cînd intra undeva? 

— Ar fi fost foarte rău pentru noi, Ticuşor, îi răspunse Victor. Cred că te păştea o 
mare primejdie. Aminteşte-ţi ce s-a întîmplat cu lunganul... şi la povestea aceea erai un 
simplu spectator. Ai avut mare noroc, mare, Ticuşor, că te-a văzut Torenzo cînd te-ai luat 
după cozoroc. 

— Tu crezi că m-a văzut? Eu am crezut că a fost o întîlnire întîmplătoare... Va să 
zică m-a salvat de două ori... A 

— Şi acum vorbeşte-mi despre Hultan, Ticule, absolut tot ce-ai observat la el. Intelegi 
tu? Cum îşi scotea şi cînd îşi scotea pălăria, aminteşte-ţi repertoriul lui... Şi încă o dată 
aminteşte-ţi discuţia lui cu llie. Totul, totul, pînă la gesturi. 

Tic era un maestru în arta fotografiatului fără obiectiv. Imaginile pe care i le înfățișa 
lui Victor erau fidele, precise, fără pete sau umbre. Şi repertoriul Hultanului parcă era 
înregistrat pe o bandă sonoră. 

— Şi acum fă un exercițiu de memorie, Ticule! Aminteşte-ţi ce l-ai auzit spunînd 
pentru prima dată, înainte de a trage tu. Şi apoi aminteşte-ţi ce a spus cînd a tras 
cozorocul... sau scheletul... 

Tic făcu un groaznic efort de memorie, dar avu impresia că-i spune lui Victor exact ce 
auzise. Victor nu era mulțumit. Calmul şi nuanţa de veselie din vorbele lui dispărură iarăşi. 
Neliniştea parcă-i întuneca faţa. li ceru să-şi amintească dinainte, din timpul şi de după 
tragerile norocoase. Cit de greu îi venea ciufuliciului! Parcă trecuseră ani de atunci... 
Spune ceea ce credea el că văzuse. 

— Şi acum un nou exercițiu de memorie, Ticule. Aminteşte-ţi cu precizie la cîte 
trageri norocoase ai asistat, ce cîştiguri s-au oferit, în ce loc erai cine era alături de tine, 
ce personaj cunoscut de noi era în faţa ta sau trecuse pe-acolo... şi toate acestea la 
fiecare tragere, Ticule. 

Tic îi răspunse lui Victor la toate întrebările fără să piardă, fără să uite nici un 
amănunt esenţial. 

— Mai redă o dată tragerea scheletului, Ticuşor... dar nu numai momentul tragerii. 
Lungeşte-l puţin... Să zicem cu cinci minute înainte şi cu cinci minute după... 

Tic se strădui să răspundă exact. (Dacă Dan ar fi fost acolo, i-ar fi spus ciufuliciului: 
închipuie-ţi, Ticuşor, că ai în mînă o carte. Aminteşte-ţi cu asemenea precizie, ca şi cum 
te-ai uita în paginile cărţii. Pentru că de aceste amănunte, de aceste pagini atîrnă misterul 
tanagralelor.) Ca şi în celelalte răspunsuri (prin asta vrem să-i liniştim şi pe cititori, nu nu- 
mai pe Victor), Tic nu omise nici un amănunt esenţial. Ş 

— Încă o dată, Ticule, te rog să-ţi aminteşti prima întîlnire cu profesorul Neştian.În 
toate amănuntele ei esenţiale. Şi el, ca şi tine, era îndrăgostit de discobolul lui 
Fradaburidi, parcă aşa mi-ai spus. Nu? Mi se pare că el a vrut să-l cumpere sau a întrebat 
dacă e de vinzare? Plasează-te în peisajul de la roata norocului şi răspunde-mi cît mai 
precis! 

După ce termină cu răspunsurile, Tic adăugă: 

— Ce hoț, Victor! Ce şmecher Hultanul ăsta! Cum a vrut să-i facă în ciudă 
profesorului! Ştii? De ciudă, profesorul a împins şipca şi a plecat. Şi Hultanul imediat: 
"Discobolul lui Fradaburidi!" ca şi cum, dacă ar fi tras serios, profesorul ar fi cîştigat 
discobolul! Abia acum îmi dau seama că vorbise din burtă. Cine ştie unde se oprise 
coarda de oțel!... Atletul mi-a spus că nu-i adevărat, chiar atunci. Mi-a spus că e o 
şmecherie, dar nu l-am crezutnici o clipă. Dacă l-aş fi ascultat... Dar tot iau eu discobolul, 
chiar dacă nu-mi dai tu voie. Vreau să-l am amintire. Şi înainte de a pleca, o să i-l arăt şi 
lui Torenzo. 

— Te-am văzut seară discutînd cu el, Ticule... Eraţi amîndoi veseli. Ce-i povesteai? 
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— Nu-i spuneam nimic, răspunse Tic emoţionat. ÎI tineam de mînă. Dar mă feream 
să nu mă vadă Ursu... De-aceea am tăcut mereu. 

— Aaaa! Va să zică ai intrat în conflict cu Ursul... Bine, Ticule... Aş vrea să-ţi mai 
aminteşti ceva. Nu ştiu a cîta oară ţi-o cer... Convorbirea lui llie cu Hultanul... Şi pe urmă 
caută să-ţi aminteşti dacă ai văzut vreodată ghereta cu păpuşi lîngă roata norocului... 

Tic se supuse din nou. Cînd ajunse la gheretă, răspunse cam în doi peri... 

— Eu am văzut-o întotdeauna la locul ei, aşa cred. Dar pentru că n-am luat-o în 
seamă, nu pot să garantez exactitatea... 

— la spune, Ticule! Pe individul ăla cu mutră de vulpe l-ai văzut pe la roata 
norocului? A stat vreodată în locul Hultanului? L-ai văzut măcar printre spectatori? 

— In locul Hultanului nu l-am văzut decît pe lungan. Dar printre spectatori l-am zărit. 

— Spuneai că la una dintre tragerile norocoase, la care ai asistat, o femeie, o 
gospodină, a cîştigat un obiect oarecare, nu ne interesează obiectul... Nu-ţi aminteşti ce 
personaje cunoscute erau atunci în jurul tău? 

— Atunci... se gîndi Tic. Nu ştiu... Nu eram decit eu şi atletul... dar parcă am zărit pe 
cineva cunoscut... Pssst! Cum de nu mi-am dat seama? Era artista! Da! Era şi ea cu un 
bărbat. Acum îmi amintesc de o tînără cu mănuşi lungi, albastre... Ea era! 

— Foarte, foarte ciudat... spunse Victor ca pentru sine. Totul s-ar înnoda perfect... 
dar lipseşte una dintre verigi, Ticule... o verigă esenţială... După ce a tras, sau înainte de 
a trage, l-ai văzut cumva pe schelet vorbind cu cineva? 

— Nu! A tăcut tot timpul. Parcă era mut. Niciodată nu l-am auzit vorbind... Parcă n- 
are limbă. 

— Nu l-ai văzut niciodată în bilci vorbind cu cineva? 

— Abosolut niciodată! răspunse Tic foarte sigur. 

— Dar pe llie, Ticuşor, l-ai mai văzut şi altă dată în bilci? 

— Ştii cînd l-am văzut? Atunci seara şi aseară la restaurant. Altă dată, nu. Deşi se 
pare că are cunoştinţe pe acolo. 

Victor era din ce în ce mai nemulțumit: 

— Şi în seara aceea, Ticule, a mai vorbit llie cu altcineva în afară de Hultan? Bagă 
de seamă! E o întrebare esenţială. 

— Eu nu l-am văzut vorbind cu altcineva. Şi pe urmă a plecat... Şi-au strîns miinile şi 
a plecat... 

— Brrr! se înfurie Victor. Bună expresie ai scornit, Ticule... Va să zică a plecat. la 
aminteşte-ţi ce s-a întîmplat pe urmă... Şi aminteşte-ţi din nou convorbirea Hultanului cu 
Ilie... Nu, nu trebuie să mi-o mai redai. Caută să vezi dacă ai uitat vreun amănunt... ŞI 
dacă llie a mai vorbit cu altcineva... oricine ar fi această persoană, Ticuşor, chiar moş 
Costache, sau chiar nevasta lui... Şi scheletul, scheletul, Ticuşor, eşti sigur că n-a deschis 
gura, că n-a vorbit cu nimeni înainte de a cîştiga şi după ce a cîştigat?... De ce dracu' a 
cîştigat?... la aminteşte-ţi ce a spus Hultanul... aminteşte-ţi chemările lui înainte de a trage 
scheletul... Eşti sigur, Ticule? 

Victor simţea că se sufocă. Lacrimi de neputinţă îi răsăreau în colţul ochilor. Şi 
strîngea pumnii cu o forță sălbatică. Asculta ceea ce-i spunea Tic. Ştia dinainte care vor fi 
răspunsurile. Nimic, nici un alt amănunt nou. Totul era cunoscut. Doar la ultimul răspuns 
tresări şi-l puse pe Tic să i-l repete. 

— Ți-am spus şi mai înainte acelaşi lucru, răspunse cam îmbufnat ciufuliciul. N-am 
uitat nimic. Ţi-am spus. Hultanul a strigat, a repetat de două ori aceeaşi frază: "încercaţi- 
vă norocul! Vine, vine norocul..." Ştii tu! Reclama lui. A strigat de două ori. 

— Cam la ce interval, Ticuşor? Intre prima şi a doua chemare care o repeta pe 
prima: "Incercaţi-vă norocul! Vine, vine norocul!" cam cît timp a trecut? O secundă, două 
trei? 

— Ce trei secunde? răspunse Tic uimit. Poate treizeci de secunde, poate un minut, 
poate chiar mai bine de un minut... Nu-mi amintesc precis. Dar ştiu că a fost o pauză mai 
lungă... 

— Bravo, Ticuşor! strigă Victor. Mi-ai relevat un amănunt esenţial, extrem, extrem de 
important... Din păcate, însă, în loc să se dezlege enigma, o încură şi mai rău... Sau ştiu 
eu? Poate că totuşi o simplifică... Dacă v-aţi fi luat atunci după Ilie... Nu! Inainte de sosirea 
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lui Ilie nu putea să se întîmple nimic. Mă gîndesc la llie, Ticule. Mă gindesc în general. 
Oare llie a plecat imediat din bilci? 

— Eu cred că s-a dus la restaurant, Victor. 

— Asta n-are nici o importanţă, Ticule. Nu! Dacă a rămas sau nu în bilci, asta 
contează... Deşi nu cred, nu cred... Dar cine ştie... dacă aş găsi încă o verigă, Ticuşor... 
Una singură... S-ar înnoda totul. la spune! Tu ai putea să furi discobolul? 

— Mai întrebi? Mi-am şi făcut planul. M-am jurat, Victor. Al meu va fi discobolul! 

— De unde o să-l iei? întrebă Victor. 

— De unde? De acolo, din virful piramidei, o să vedeţi voi. Cum o să-l iau? Asta-i mai 
interesant... 

— Vezi ce relativ e totul, Ticuşor? De unde ştii tu că e în vîrful piramidei? 

— Păi nu stă tot timpul acolo? Nu-l văd cu ochii mei? Tu crezi că n-o să-l scoată din 
ladă?... Oare cum de nu le-a fost teamă că o să-l fure cineva? Celelalte valori le pun la 
adăpost. Deşi eu cred că discobolul e cel mai valoros dintre toate. Şi profesorul avea 
aceeaşi părere. Nişte tîmpiţi, Victor. Nu-şi dau seama de valoarea obiectelor proprii. 

— Şi eu mi-am spus acelaşi lucru, Ticuşor, aseară. Dar mi se pare că am sărit peste 
o problemă. Te-am întrebat de unde o să iei discobolul, nu cum o să-l iei... Ticuşor, eu nu 
pot să răspund la prima întrebare, la a doua, da. Dacă aş putea să răspund la prima 
întrebare... Ce frumoasă ar fi viața, Ticule! 

Tic se uita la Victor cu nedumerire şi admiraţie. Dar îl vedea trist, suferind, cu pumnii 
încordați. 

— Spune-mi ce pot să fac, Victor! Dacă vrei, îţi repet totul încă o dată, de zece ori 
dacă vei... Sau altceva... 

O duioşie alintătoare se țesea în sufletul lui Victor: 

— M-ai ajutat foarte mult, enorm, Ticuşor. Iti voi spune mai tîrziu. Vreau să-ţi 
destăinui acum un singur amănunt, care va căpăta poate o importanță excepţională. ŢI- 
am spus cum se cîştigă la roata norocului. Acum vreau să-ţi spun cînd se cîştigă. 
Deoarece cine cîştigă, de asemenea, ştim. Deci cînd se cîştigă... In masa de oameni e în 
permanenţă un cîştigător, un om care stă acolo, cum e cozorocul, de pildă — tu credeai 
că face calcule — şi aşteaptă să fie chemat pentru a cîştigă. E chemat în momentele 
cheie: cînd e îmbulzeală, cînd e ezitare mare, în pauzele spectacolelor. Omul acesta e 
chemat printr-o formulă care face parte din repertoriul borțosului, Hultanului. Strigă tare, 
atit de tare, încît se aude de la mare distanţă. Cînd aude formula, omul vine, trage şi 
cîştigă. Am descoperit aseară formula şi tu mi-ai confirmat-o. Aminteşte-ţi, sau caută să fii 
atent de acum înainte cînd treci pe la roata norocului. De cîte ori vei auzi după: "Incercaţi- 
vă norocul", aceste trei vorbe: "Vine, vine norocul!" se va cîştiga la roata norocului. "Vine, 
vine norocul!" e chemarea pe care Hultanul o adresează celui care trebuie să cîştige 
pentru a întinde, o momeală, cum spunea llie, nehotăriților din jur. Niciodată nu se va 
cîştiga, sau nu s-a cîştigat la roata norocului, fără să se rostească această formulă. Caută 
şi aminteşte-ţi, dragul meu Ticuşor. La vremea lui, acest amănunt va căpăta o importanță 
excepțională! Aşa îmi închipui, aşa sper eu... 
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Ceilalţi cireşari rătăceau prin bilciul dimineţii. Vînzătorul de păpuşi era la ghereta lui, 
mai vioi, mai îndrăzneţ, mai încrezător decît în timpul noptii. Incerca să ademenească prin 
tot felul de chemări şi promisiuni prichindeii care-şi zgîiau ochii la mărfurile hidoase de pe 
tarabă. Bazarul avea clienţi din belşug, poate mai mulţi decit în oricare alt moment al zilei. 
Mai ales gospodine şi țărani, în căutare de obiecte care ajutau la completarea altor 
obiecte mai mari. Roata norocului era în criză la acea oră. Din cînd în cînd, cîte un puşti 
răzleţ sau cîte un copil agăţat de poalele bunicii, atraşi de strigătele lunganului, îşi 
încercau şansa. Se alegeau cu un iepuraş sau cu o păpuşă cam de mărimea degetului 
mic. Dimineaţa nu se cîştigau lulele la roata norocului: se respecta specificul clientelei. 

Pentru a-şi îndeplini misiunea, Ursu se văzu nevoit să tragă de cîteva ori, la intervale 
rare, parcă pentru a căuta obiectele pe care ar fi dorit să le cîştige. lepuraşii şi păpuşelele 
cîştigate le oferi prichindeilor cască-gură care stăteau cu duiumul în preajma roții. Ursu, 
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precum se ştie, era renumit pentru agerimea privirilor sale. Observă şi el, ca şi Victor, 
neregularitățile insesizabile în dispoziţia cuielor. Toate cuiele care încadrau numere mari, 
numere care ofereau cîştiguri "senzaţionale", erau într-adevăr aplecate spre interiorul roții. 
Coarda de oţel nici nu le atingea, aceasta era părerea lui Ursu. Memoră cu precizie locul 
exact unde se aflau cuiele care încadrau cele cinci numere indicate de Victor. Pentru a fi 
sigur că nu va greşi, făcu cîteva experienţe. Se plasă în citeva unghiuri diferite, după ce 
înconjurase roata norocului, mergînd cu spatele spre piramidă — ca şi cum ar fi fost atras 
de cine ştie ce spectacol care se petrecea undeva în bilci (deci nu ştia unde se va găsi în 
clipa cînd se va întoarce). Apoi într-o fracțiune de secundă se orienta şi ghicea dispoziția 
precisă a celor cinci numere excepţionale. Era imposibil să greşească. Şi cu ochii închişi 
le-ar fi găsit. Ceilalţi îi protejau experienţele, ţinîndu-l de vorbă pe lungan. Numai Dan 
stătuse mai la o parte, de teamă să nu reînvie amintirile lunganului. O simplă căutătură îi 
aruncase Torenzo şi fusese de ajuns ca lunganul să se transforme în trestie, iar adierea 
molcomă, ce biîntuia bilciul, în vijelie. Dan îşi pierdu orice urmă de teamă sau de jenă şi se 
apropie şi el de roată. 

Apoi cireşarii se despărţiră din nou în grupe, pentru a colinda bilciul şi a culege 
informaţiile cerute de Victor. Ursu şi Lucia rămaseră în preajma roții, Dan şi Maria se 
duseră spre circ, lonel şi loana se opreau cînd în fața bazarului, cînd lîngă ghereta 
vînzătorului de păpuşi. 

loana cumpără o păpuşă uriaşă, pentru a deschide gura vînzătorului. Dar nu reuşi să 
afle prea multe de la el. In esenţă le spuse că noaptea se strînge totul şi se încuie în lăzi, 
că ei — vînzătorii — trebuie să se ducă în oraş, unde au gazde, că nu rămîne nimic 
deschis după miezul nopții, uneori doar ghereta de tragere la ţintă de lîngă circ, dar nu 
mai mult de jumătate de oră, o oră. 

— Şi nu v-au călcat niciodată hoţii? întrebă loana, de parcă ar fi fost în fața unui 
magazin de bijuterii. 

— Pe mine? răspunse vînzătorul. Păi ce să ia de la mine? Ghipsul ăsta? Lada şi 
lacătul ăsta ajung. Acolo unde ar fi ce să ia, nu pot dovedi spărgătorii; doar cu dinamita. 

Arătase cu mîna spre vecinii îndepărtați, de la roata norocului. Şi s-ar fi retras în 
muțenia lui, dacă loana n-ar fi continuat cu întrebările. Pentru a-i deschide gustul de 
vorbă, plecă de la ultima lui afirmaţie: 

— Sînt chiar aşa de blindaţi cei de la roata norocului? 

— Trei lacăte speciale şi cheie... Şi în pădure ar putea să lase lăzile, că sînt căptuşite 
cu metal. 

loana se gîndi că sosise momentul să pună întrebarea cheie: 

— Vă ajută şi pe dumneavoastră, cînd aveţi obiecte mai de preţ? Poate că se 
întîmplă uneori... 

— Cine? Ei? Tilharii ăia? Eu măcar îmi cîştig pîinea cinstit. Cine vrea să cumpere, 
cumpără; cine nu, treaba lui. Nu iau banii prin viclenie şi hoție ca ei... Da nici nu vreau să 
mai aud de diînşii. Inainte am stat mai aproape de ei, e vad bun acolo... Dar m-au 
ameninţat că-mi distrug marfa, dacă nu mă mut; cică le făceam concurenţă... Cred şi eu, 
că eu nu hoțeam lumea ca ei... Decit să tragă la ei, mai bine cumărau de la mine... mai 
ales copiii, că pe ei îi atrag păpuşile astea... Ce era să fac? Să mă pun cu ei? Mi-ar fi 
spart lada într-o noapte şi mi-ar fi distrus marfa... lată cum am ajuns în locul ăsta mai 
ascuns, pe unde nu prea trece lume... Acolo lîngă ei era în avantajul meu... Lucrurile lor 
atrag şi mă vedeau şi pe mine copiii cu tărăbuţa asta... 

Dan trecu lîngă lonel, făcîndu-i semnul acela discret de adunare. După două minute, 
toți, cu excepția lui Ursu, care rămînea de pază la roata norocului, se întilniră lîngă 
căluşei. Acolo era mai multă animaţie, căluşeii se roteau întruna, nu atrăgeau atenția 
nimănui. Dan părea alarmat: 

— L-am văzut pe cozoroc! îi anunţă el. Stă cu cîţiva băieţi de seama lui la ghereta de 
tir. Trag la ţintă. Din fericire, el nu m-a zărit. Şi nu ştiu ce să facem? Eu nu pot să intru în 
vorbă cu el. Mă cunoaşte şi s-ar putea să iasă cu scandal. Dacă n-ar fi atîția băieţi acolo... 

Maria se simți jignită. II întrerupse imediat pe Dan: 

— Şi ce dacă sînt atiția băieţi? Crezi că mi-e teamă? Staţi voi aici liniștiți. Mă duc eu. 
Gata! 
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Şi se opri la gheretă, nu ca să se uite la figurile şi scenele mobile, ci ca să ridă de 
neîndemiînarea unui trăgător. In loc să simtă curaj sau să treacă la golănisme, băieții, aşa 
versaţi cum erau ei într-ale circului, se cam intimidară. Gestul ei era neobişnuit, 
neverosimil. Şi Maria îşi continuă ofensiva. Se adresă direct cozorocului (avea şapca pe 
cap): 

— Dumeata neapărat trebuie să fii la înălțime, ca... 

Maria arătă cu mîna spre circ. Cozorocul tocmai se pregătea să tragă şi din cauza 
emoției rată şi el ținta. Dar Maria era convinsă că va avea în el un aliat în incidentul care 
se pregătea. 

Intr-adevăr, revenindu-şi din prima uimire, băieţii îşi pregăteau atacurile. Căutau 
vorbe grosolane şi chiar acţiuni directe. Dar mai întîi unul din ei lansă provocarea (pe care 
Maria o aştepta de la început): 

— Arată-ne dumneata, dacă o faci atît pe grozava. 

Maria îşi înclină capul, uitîndu-se speriată la vecinul ei, cozorocul. Ceilalţi nu-i puteau 
vedea figura. Mai ridică o dată din sprincene, luă o puşcă şi potrivi o ţintă. Ochi mult, 
multă vreme, pînă simţi că vecinul i-a prins intenţia. Işi căuta şi el o ţintă. 

— Calul şi călăreţul? spuse Maria zeflemitoare, apoi îşi îndreptă ţeava armei spre 
micul punct negru. 

Ea nici nu apăsă pe trăgaci şi ținta anunţată începu să se mişte ca urmare a 
zgomotului sec pe care-l făcu descărcarea unei arme. "Acum se va decide soarta 
partidei!" gândi ea. Lăsă arma pe tarabă şi le adresă un zîmbet de dispreţ băieţilor în 
semn de: "Aţi văzut?" Forţase jocul, pentru că nu ştia sigur dacă vecinul ei voise s-o ajute, 
sau s-o batjocorească. Prin gestul pe care îl făcuse îi strecura însă o anumită îndoială. EI 
putea să-şi închipuie că au tras amîndoi în acelaşi timp sau că el a greşit ţinta şi că ea a 
nimerit-o. Nu putea fi sigur că el a ţintit şi ea a greşit. 

Cozorocul îi zîmbi admirativ. Partida fusese ciîştigată. Ceilalţi încercară un atac 
verbal, dar privirile cozorocului îi puseră repede la punct. De unde se vedea că băiatul se 
bucură de un mare respect printre ei. De aici pînă la a se plimba cu cozorocul prin bilci 
era un fleac. Băiatul devenise atit de timid, că ea se văzu nevoită să facă propunerea, 
după ce strîmbă nasul în direcţia celorlalți. 

Cozorocul nu avea nimic din ceea ce îşi închipuia Maria că trebuia să fie un artist de 
circ. Nu era nici înfumurat, nici arțăgos, nici nepoliticos, ba mai mult, părea că posedă o 
anumită doză de candoare. Ridica mereu din umeri şi zimbea chinuit ca un nătîng. La 
toate întrebările ei răspundea prin da sau prin nu, parcă n-ar fi ştiut să vorbească. Cînd îl 
atinse de cîteva ori cu mîna se înroşi pînă la urechi. Şi Maria căpătă subit simpatie pentru 
el. Probabil că şi glasul ei se schimbase, deoarece cozorocul îşi pierdu zîmbetul acela 
care-l urîțtea şi parcă îi pieri şi stinghereala. După un sfert de oră începu să-şi 
povestească viaţa prin cîteva cuvinte, fără prea multe amănunte. Reda numai esenţialul. 
Fusese pierdut în timpul secetei într-o gară. Cunoscuţii, care-l luaseră cu ei, spre a-l duce 
undeva în Muntenia la nişte rude, coboriseră în stație împreună cu el şi-l pierduseră în 
aglomeraţia de pe peron. Trenul plecase fără el. Cineva îl văzuse plîngînd, se strînsese 
probabil lume, îl întrebaseră cum îl cheamă, dar el nu avea decît trei ani şi răspunsese 
aşa cum ştia: Andu. În gară era un circ şi el gata de plecare. Cineva îl luase. O dresoare 
de cai. Îl dusese probabil în cuşeta ei. Îi rămăsese numele. Numai vocala de la sfîrşit i se 
schimbase. Ando. Şi de atunci trăise în permaneță la circ. Dresoarea plecase cu cinci ani 
în urmă în altă parte. De astă dată nu-l mai luase cu ea. Avea trei copii. 

— Eşti numai saltimbanc? îl întrebă Maria. 

— Mai fac şi altele... de toate... Pantomimă... Vînd programe... am grijă de animale... 
Şi altele. 

— Şi altele? prelungi Maria întrebarea. 

Dar Ando nu-i răspunse. Işi plecă ochii în jos şi iar se înroşi pînă la urechi. Şi mersul 
parcă i se împletici. 

— Te-am văzut! minţi Maria. Şi mi-a plăcut foarte mult cum faci salturile mortale. 

Ando ridică timid din umeri. Parcă voia să spună: "Asta-i meseria mea". Dar aproape 
imediat se produse o nouă erupție în el: 

— Nu vreau să rămîn saltimbanc! Vrau să mă fac echilibrist! Asta n-am voie s-o spun 
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nimănui. M-ar călca în picioare şeful trupei. Fac pe ascuns antrenamente cu maestrul 
Torenzo. Ştii ce bine stau pe patru scaune? Şi cad jos în salt mortal... Pregătim împreună 
un număr senzaţional... Dar asta nu trebuie s-o ştie absolut nimeni! 

Mai merseră cîteva minute împreună, tăcînd amîndoi. Deodată Ando tresări şi se 
scuză: 

— Trebuie să plec... Dacă vrei să vii şi miine la aceeaşi oră... tot acolo... Am văzut că 
n-ai apăsat pe trăgaci... Eu pot să ţintesc şi cu ochii închişi... Numai atunci am greşit, cred 
că prima dată în viața mea... Am văzut că n-ai tras şi... Dar să nu-ţi fie frică de ei... Dacă 
te-au văzut cu mine... La revedere... 

Ando zbură de lîngă ea. Nu se ducea spre circ. Ci în altă parte, spre o panoramă, în 
fața căreia îl aştepta atletul. 

Cînd ajunse la roata norocului, Maria îl zări pe schelet. Stătea cu mîinile la spate, 
nemişcat, tăcut. | se putea vedea însă, pentru prima dată, direcţia privirilor. Se uita necon- 
tenit spre lonel şi loana care se prefăceau interesaţi în ceea ce se întîmpla la roata 
norocului încercuită de un grup de prichindei. Amîndoi însă tremurau. Şi după ce scheletul 
părăsi regiunea, cei doi vinovaţi rămaseră citva timp nemişcaţi. Pînă cînd Lucia, cu tonul 
ei care nu accepta opoziţie, anunţă că a sosit timpul plecării. 
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Imediat după-masă — bunica fusese nemulțumită de întîrzierea neanunţată a celor 
de la bilci — cireşarii se retraseră în grabă la sediul cartierului general, în chioşc. Victor le 
ascultă cu multă atenţie rapoartele, rugîndu-i încă înainte de a începe să nu omită nici un 
detaliu. Raportorii erau nemulțumiți de sărăcia şi neînsemnătatea informaţiilor culese. Dar 
Victor îi încuraja mereu să vorbească, să spună totul, chiar şi amănunte din îmbrăcămitea 
celor întiîlniţi sau a celor cu care intraseră în vorbă. Cea mai mare emotie produse, aşa 
cum era firesc, povestirea Mariei, deşi ea nu insistase la început asupra modului cum 
intrase în vorbă cu Ando. (După multe insistente, din partea lui Tic mai ales, ea cedă.) 
Ciufuliciul, ca şi Ursu, ca toți ceilalţi de altfel, erau profund impresionați de povestea 
saltimbancului. Incepeau să-i urască pe cei de la circ. 

— A spus chiar aşa: că l-ar călca în picioare? întrebă emoţionată loana. 

— Noroc de maestrul Torenzo! strigă Tic. O să facă din el cel mai mare echilibrist din 
lume. Cuplul Ando—Torenzo! Auziţi ce frumos sună? Ă 

— A încăput pe mîna unui maestru, spuse Victor. Cuplul Ando-Torenzo! Intr-adevăr 
sună frumos, Ticuşor... 

Victor era vesel. Se ghicea aceasta din toată atitudinea lui. De citeva ori, însă, figura 
îi fu bîntuită totuşi de o undă de nelinişte. Atunci ridica sprîncenele şi murmura ca pentru 
el: 

— Tiîlharii de la roata norocului! 

Repeta cuvinele pe care le rostise vînzătorul de păpuşi. Alunga însă de fiecare dată, 
cu o mişcare a miinii, gîndurile negre. 

— Cam săraci, spunse Lucia. Dacă ar fi fost lume mai multă... poate că am fi aflat 
lucruri mai interesante. Ne 
simţeam cam stingheri, Victor. Mereu înfipţi în mijlocului bilciului, putea să ne ia toată 
lumea la ochi... 

— La asta nu m-am gîndit, recunoscu Victor. Mi-e teamă să nu vă fi luat la ochi... 
tilharii de la roata norocului... Hultanul nu a apărut nici o clipă pe acolo?... Şi nimeni, nici o 
dată măcar, n-a cîştigat un obiect mai mare? 

Negaţie totală, sigură, fără echivoc. 

— Mă întreb de ce nu s-a cîştigat? continuă Victor. Tu, Ursule, ai stat tot timpul lîngă 
roată? 

— Cam... răspunse cel întrebat. M-am mai mişcat eu, dar tot în apropierea ei... Cred 
că am greşit... 

— Şi scheletul? întrebă Tic. N-a tras niciodată? Asta nu se poate! După ce a 
cîştigat... Tu ce crezi, Victor? 

— Ce cred eu, Ticuşor? Eu cred că astăzi nu se va mai cîştiga la roata norocului... 
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Aşa s-a planificat... Dar nu uita că Lucia spunea, dimineaţă, ceva despre nişte intenţii 
umanitare. Şi tare mi-e teamă, Ticule, că se vor cîştiga nişte obiecte... 

Lucia îl întrerupse iritată: 

— Noi v-am spus ceea ce aveam de spus... Am fost cam săraci. Dar după bucuria ta, 
Victor, îmi închipui că voi aţi pus mîna pe nişte date esenţiale... Lasă, că simţim noi... 

— Mai întîi că n-aţi fost deloc săraci, răspunse Victor. Dimpotrivă. Ați adus citeva 
date esenţiale. Şi am fost convins că le veţi aduce. Noi? Ce-am făcut noi? Spune-le tu, 
Ticule, că tu ai fost cel chinuit. Noi am discutat mereu, mereu. Ore întregi... Hai, Ticuşor, 
nu-i mai ţine pe jeratic. 

Ticuşor relată mai întîi convorbiră pe care o avusese cu moş Costache, apoi 
concluzia discuţiei cu Victor. Şi trebui să răspundă la o sumedenie de întrebări. Cum? De 
ce? Cînd? Ce fel? Suporta un al doilea calvar după cel de dimineaţă, din parc. Rezistă 
însă eroic pînă la urmă. În sfirşit, toţi tinerii cunoşteau în aceeaşi măsură datele 
problemei. Nimic din ce ştia unul nu-i era străin celuilalt. 

— Asta e! spuse Victor în concluzie. Din aceste date va trebui să dezlegăm misterul 
tanagralelor. 

— Lipseşte totuşi o logică, îndrăzni Lucia să-l contrazică. 

— Ştiu, Lucia, răspunse el. Lipseşte ceva. O verigă esenţială. Dar cîteva fapte, şi 
unele dintre ele culese azi, ne vor ajuta s-o găsim. Eu am impresia, am aproape 
certitudinea, că unul dintre noi are această verigă în mînă, dar nu e conştient de ea. Poate 
că nici nu-şi aminteşte de ea, poate că i se pare atit de mărunt şi de nesemnificativ 
detaliul, încît îl ignoră, sau poate că nu-l pune în relație cu problema noastră. Bineînţeles 
fără să-şi dea seama. Ei, dar logica va putea suplini, nădăjduiesc, lipsa verigii... S-ar mai 
putea şi altceva. Poate că n-am posibilitatea materială, fizică, de a descoperi acel 
amănunt esenţial... Dar eu înclin spre prima părere... 

— Te-ai apropiat atît de mult de dezlegarea misterului? întrebă Dan. Şi tot ce ai scos 
din mister ai adăugat persoanei tale. De aceea ai devenit atit de misterios. Acum te cred, 
Victor. Pe baza raţionamentului pe care l-am expus. Ca la o balanţă. Ce scoţi dintr-un 
taler este egal... 

— lar cu teoriile? spuse Maria. Am ajuns într-un loc... Eu mă simt în beznă... Parcă 
aş fi la bilci, în miezul nopții... 

Victor o linişti: 

— Nu vom sta pînă la miezul nopții. Dar trebuie să ne pregătim pentru bilci. Lucia 
susținea că trebuie pedepsiţi tilharii de la roata norocului... Dacă ştim totul, nu sînteţi de 
părere că intenţia noastră umanitară poate fi transformată foarte uşor într-o acţiune cu 
acelaşi caracter? 

— Ba da! Ba da! se înfierbîntă Tic. Am jurat ceva la începutul întîimplărilor noastre şi 
eu Îmi țin jurămintele. Cu banii pe care i-am pierdut acolo puteam să organizez o roată a 
norocului. Măcar la un obiect, la un singur obiect, am şi eu dreptul. 

— Ai, Ticuşor! Ai din plin dreptul! îl încurajă Dan. Şi dacă vrei, îţi pot veni în ajutor. 

— Dar pentru a reuşi acţiunea noastră umanitară, spuse Victor, trebuie să-i invităm 
pe bunici la circ, şi pe prietenii bunicilor tăi, loana, şi pe alţi prieteni ai bunicilor tăi... Tre- 
buie să fie alături de noi şi împreună cu noi oameni în vîrstă, care impun respect... 
Amintiţi-vă scena dintre prichindelul care a cîştigat vaza şi lunganul care l-a bătut apoi pe 
Tic... 

— Cînd m-a bătut? se oțărî ciufuliciul. Mi-a tras o palmă şi m-am împiedicat eu. Nu 
asta-i durerea. M-a scuipat, nemernicul, m-a scuipat de la cinci metri drept pe vîrful 
pantofului şi din păcate chiar acolo a vrut să ochească... 

Interventia lui Tic, cu tot patetismul ei, nu fu luată în serios. Toți se gîndeau la ceea 
ce spusese Victor. Era nevoie să se preîntîmpine orice conflict şi asta nu se putea face 
decît aşa cum propusese el. 

— Şi chiar crezi că o să-i putem pedepsi pe tilhari? întrebă Dan. Cine ştie ce 
şmecherii mai descoperă, sau cine ştie ce obstacole pot ridica în calea acțiunii noastre 
profund umanitare? 

Era şi un ton de zeflemea în spusele lui. Dar Victor parcă nici nu sesiză: 

— E obligatoriu, Dan. 
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— E obligaţia noastră morală! îl susţinu Lucia. Şi decit să ne pierdem timpul, mai 
bine să lansăm invitaţii. Eu îi invit pe bunici! Tu, loana, caută pe alţii. la-ţi ajutoare! 

Victor rămase singur cu Ursu: 

— Tu ai rolul cel mai greu, Ursule. Trebuie, la un anumit semnal, dar numai atunci, în 
cîteva secunde, să îndrepțţi cuiele şi chiar să le scoţi în față, pentru a le transforma în 
obstacole. Şi cred că şi după aceea o să ai o misiune foarte dificilă. 
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Şi Lucia, şi loana, şi Maria procedaseră cu atita iscusinţă, încît cireşarii porniră spre 
bîlci, după cină, însoţiţi de patru perechi de bunici, care tot timpul drumului lăudară "stima 
şi grija tinerilor de azi. Ehei! lată-i că nu-i uită pe cei bătrîni, care le-au îndulcit copilăria. 
leri îi duceam noi de mînă pe la panorame şi menajerii, azi ne duc ei. Şi să le fie spre 
cinste şi cu noroc!" 

— Oare n-am plecat prea tirziu? îl întrebă Ursu în şoaptă pe Victor. La ora asta, 
oamenii au intrat la spectacole. Ba chiar cred c-o să ajungem după pauză, Victor. 

— Nimic nu e întîmplător, Ursule. Nu ştiu cine a spus vorba asta pentru prima dată, 
dar cred că orice om a descoperit-o, măcar la virsta de şapte ani. 

— Aaaaa! Va să zică eşti vesel... înţelese Ursu. 

— Cam aşa, Ursule, şi sînt un ingrat. Mă gîndesc la tine. Şi ar trebui să fiu trist, foarte 
trist. 

— Culiele alea? Cu riscul de a-mi rupe degetele, de a-mi zdrobi braţele şi tot le scot 
eu afară. 

— Numai asta nu, Ursule! Să-ţi fereşti degetele şi braţele ca ochii din cap. Nici o 
julitură, auzi? 

— Culiele sînt înfipte cam adînc, răspunse Ursu. Le-am controlat dimineaţă. Şi lemnul 
e foarte rezistent. N-o să fie chiar aşa de uşor. Mai ales că trebuie făcut totul iute. N-ai 
spus aşa? E 

— Ba da! Ba da! In mai puţin de jumătate de minut. Dar nu mi-e teamă mie de asta... 
Stai puţin mai în urmă... Vreau să discutăm ceva între noi... Nu ştiu de ce, am impresia că 
Ticuşor are gînduri de circ... L-a impresionat atit povestea lui Ando... Pînă s-a înnoptat, a 
făcut întruna exerciţii. De jonglerie, de echilibru... 

— Nu Ando, răspunse Ursu morocănos, Torenzo l-a prins. Tot timpul, aseară, am 
stat la circ ca pe ghimpi... 

— Eşti gelos, Ursule... 

— Sînt furios! De ce să mi-l ia pe degeaba? Ăla nu ştie decît să cadă, cu bubuituri de 
tobe. Atît de rău m-am înfuriat aseară, că eram cît p-aci să răspund la provocare. Numai 
ca să-i arăt lui Ticuşor... 

— Extraordinar! spuse Victor uluit. Crezi tu că i-ai putea face față? 

— Nu ştiu... Dar cu furia pe care o aveam în mine... E antrenat şi e foarte puternic şi 
are mai multă experienţă... 

— Cred că ar vui oraşul numai dacă i-ai răspunde la provocare... Dar mi-e teamă, 
Ursule... Şi tare-aş vrea să-l lecuim pe Ticuşor... Hai mai repede! Ne apropiem... 

Se terminase de mult pauza specatacolelor, cînd cireşarii şi invitaţii lor ajunseră la 
bilci. In dosul cartoanelor, scîndu-rilor şi pînzelor de cort se auzea larmă, vuiete, muzică, 
aplauze. Spectacolele continuau. 

Grupul de tineri şi bătrîni colinda parcă la întîmplare prin bilci, dar avea o direcţie 
precisă, e drept, cam lentă: roata norocului. In fața gheretei cu păpuşi de ghips, Tic se 
ciocni fără să vrea de un bărbat gras şi înalt, care se uita fără scop la statuete. 

— Pardon! Ce, nu vezi, domnule, pe unde treci? spuse înfuriat cel lovit. Eu mă scol 
mîine dimineaţă la... 

___ Darnu-şi mai termină fraza. Se uita cu ochii mari şi puţintel cam încurcat la ciufulici. 
Işi dăduseră doar amîndoi întîlnire la circ, singuri, ca să poată comenta în voie programul. 

— Ştiţi... se scuză Tic, sînt cu bunicii... Nu s-a putut... 

— Şi eu, arătă el spre nevastă, sînt tot cu... Nu s-a... 

Deodată lui Tic îi veni o idee: 
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— Nu mergeţi cu noi la roata norocului? Săru-miîna... 

— Cum să nu! răspunse grăsanul. Mai luăm şi noi oleacă de aer. Nu-i aşa, Sofiţo?... 
Da, domnule! Toată noaptea m-am gîndit. Extraordinar! Cite mese, cite sticle, cîte 
scaune! Şi tobele, domnule! Tobele! Exact cînd s-a prăbuşit. Extraordinar. 

— Eu l-am şi visat, mărturisi Tic. Parcă săream amîndoi de sus de tot, din cer, 
ținîndu-ne de mînă... Şi coboram lin, fără paraşută şi lumea se uita înspăimîntată... 

— Da, domnule! Fără paraşută! Aşa ar trebui să se facă! 

Victor îl lovi cu cotul pe Ursu. Auziseră amîndoi conversaţia filo-echilibriştilor. Ursu 
răspunse semnului lui Victor, încordîndu-şi braţul ca o coardă de oţel. Şi Victor se 
cutremură. 

Erau mulţi gură-cască la roata norocului dar parcă nimeni nu îndrăznea să-şi pună 
mintea cu şipca de oţel. Hultanul striga, striga fără încetare, chema, ridica şi flutura 
deasupra capetelor celor adunaţi tigăi, oale, căldări, statuete. Din cînd în cînd îşi făcea 
vînt cu pălăria de paie şi apoi iar striga. Faţa i se congestionase de atita efort, ochii i se 
făcuseră cît nişte cepe. Grupul noilor sosiți înconjură roata. Hultanul, simțind pradă în 
apropiere, îşi înteţi chemările: 

— Incercaţi-vă norocul! Care mai trage! Care mai ia! Oale, vase, crătiți, tigăi! 
Discobolul lui Fradaburidi! Care mai trage! 

Victor lansă semnalul de adunare al cireşarilor. Toţi erau în jurul lui şi-i ascultau 
şoaptele. Apoi se răspîndiră în jurul roții. Hultanul striga mereu. Făcea semne cu mîna 
oamenilor. Cireşarii şi însoțitorii lor strîngeau pe nesimţite cercul în jurul roții. Făcuseră un 
zid între ei şi ceilalţi privitori. Victor se uită la ceas. Numără în gînd pînă la zece. Voia să- 
şi adune calmul. Cu o mînă îi făcu semn lui Ursu, iar cu cealaltă îşi aranja părul. 

Atacul porni simultan. Tinerii îl înconjurară pe Hultan, cumpărîndu-i trageri. Nu mai 
prididea cu împărţirea biletelor. Fiecare cumpăra cîte cinci, cîte şase trageri o dată şi se 
băteau pe rînd. Aşa ceva nu i se mai întîmplase nici în zilele cele mai norocoase, în toiul 
bilciului. Impărțea întruna bilete, aranja ordinea tragerilor, iar Ursu înconjura roata, trăgînd 
cu o putere cumplită, disperată, cuiele care încadrau cele cinci numere mari. In sfîrşit, 
ajunse în dreptul lui Victor, cu mîinile amorţite de durere. Răsuflă de două ori. Era 
semnalul convenit. Il felicită pe Ursu, strîngîndu-i braţul, apoi îi strigă la ureche: 

— Şi acum poți să te răzbuni, Ursule. Măcar să-i rezişti. Arată-i de ce sînt capabili 
cireşarii. Să-i rezişti pînă la ultima putere! 

Vlăjganului nu-i venea să creadă: 

— Chiar? întrebă el. 

— N-a fost asta dorinţa ta? 

Ursu se desprinse ca un fulger din grupul cireşarilor. Era convins că în urma lui 
aleargă Tic. 


6 


Ciufuliciul nici nu-i trecea prin cap un asemenea gînd. Începu primul tragerile. 
Ghinionul îl urmărea însă şi în aceste condiții noi de "răzbunare umanitară”. Primi trei 
lulele şi doi iepuraşi pentru cele cinci trageri. 

— Mai dati-mi cinci trageri! ceru Tic. 

Hultanul primi banii şi-i înapoie biletele, dar nu izbuti să-i pună şi şipca în mînă. 

— La rînd! La rînd! se auziră voci nerăbdătoare, şi toate îi erau cunoscute. 

— Ce la rînd domnule?! îi luă cineva apărarea. Ce, el n-are voie să tragă cînd vrea? 
N-aveţi şi dumneavoastră bilete? 

— La rînd! ţipă Dan şi împinse şipca. 

La a treia tragere, Hultanul se îngălbeni. Coarda se oprise în dreptul cifrei care avea 
drept obiect cîştigător negrul îmbrăcat în costum colonial. 

— Ura! strigă Dan ca un apucat. Ura! 

— A luat-o! ţipă cu jumătate de gură Hultanul. A luat-o! 

Pentru celelalte două trageri, Dan primi doi iepuraşi. lonel trase de şase ori, fără să 
cîştige altceva decît iepuraşi şi lulele. loana, în schimb, îi arătă Hultanului chiar de la 
prima tragere o cifră care-l înverzi de astă dată. Pierduse vaza chinezească. 
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— Stati! spuse el cu un răcnet. Vă dau o oală în loc. O oală de sarmale. Poftiti oala! 

— Vaza! ţipă loana. Să-mi dai vaza! Am cîştigat-o! 

Imediat se ridicară citeva bastoane şi umbrele. Grupul bătrînilor devenise temut, 
ameninţător. O voce şi mai groasă decît a Hultanului domină vacarmul: 

— Să-i dai, domnule, vaza imediat! Ştii cine sînt eu? Te iau de guler şi te duc 
imediat! Auzi? 

Intervenţia aceea autoritară îl dădu gata pe Hultan. Ridică vaza în mînă şi, de ciudă, 
începu să urle ca un smintit: 

— A luat-o! Uite cum a luat-o! 

Dar nu mai era nevoie să urle. Acţiunea umanitară a cireşarilor strînsese toți oamenii 
care erau la ora aceea la bilci, la roata norocului. Şi în față de tot era un zid imens, format 
numai din oameni respectabili, cu părul alb, cu bastoane argintate la capăt, şi cu un 
conducător "Ştiţi cine sînt eu, domnule?" 

Îi venea rîndul lui Victor să tragă. El nu era însă fericit şi vesel ca prietenii lui. Se 
gîndea la altceva. Mina lui tremura cînd împinse şipca. 
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Ursu răspunsese provocării. Cobori din stal, printre spectatori, în arenă. Directorul 
circului îi strînse mîna. Torenzo îl întimpină zîmbitor, ca pe o veche cunoştinţă. Apoi Ursu 
dispăru după perdele, în culisele circului. In cele două minute de aşteptare, atletul 
înconjură de cîteva ori arena, făcînd exerciţii de respiraţie. Pectoralii i se umflau ca 
mingile. 

— Aoleu! se auzi o voce de femeie dintr-o lojă. Ce i-a venit tînărului ăla să se bată? 
O să-l omoare. Eu plec. Nu suport. 

Apăru în sfîrşit şi Ursu, îmbrăcat la fel ca Torenzo, în ţinută de luptător. Un murmur 
de admiraţie întîmpină sosirea lui. Păcat că era mai scund şi mai slăbuţ decît adversarul 
său. Musculatura lui superbă părea mai suplă, mai fină, mai reliefată. 

— Ar trebui să-l oprească, se auzi altă voce. O diferenţă de greutate. Asta nu-i drept. 
Cel puţin cincisprezece kilograme... r 

Cei doi adversari şi întinseră mîinile şi chiar în aceeaşi clipă porniră atacul. Işi căutau 
urmerii, gîtul, picioarele. Dar fiecare se ferea. După cîteva tatonări, pentru a încerca forța 
şi rezistența adversarului, Torenzo îi întinse o cursă lui Ursu. Se lăsă apucat de git şi de 
braţul stîng, se prefăcu că-şi pierde echilibrul, dar se întoarse imediat ca o sfirlează şi 
căzu în spatele lui Ursu. Sala izbucni în aplauze. Nu era un aranjament, ci o luptă 
adevărată. Ursu prevăzuse însă manevra. Simulă şi el o cădere, dar în plină alunecare 
prinse braţul drept al adversarului, petrecîndu-şi-l după umăr cu iuțeala fulgerului. Torenzo 
fu azvirlit în aer, dar efortul îl ameţise pe Ursu. Căzu la podea, înaintea atletului, şi se 
pomeniră amindoi jos, încolăciţi, căutînd prize, puncte vulnerabile, rotindu-se, apoi 
alunecînd din încleştare exact în momentul hotăritor. 

Intr-o astfel de alunecare, Torenzo îl prinse pe Ursu de picior cu amîndouă braţele. 
Partida părea jucată. Şi nu-l trase spre el, cum sperase şi cum se pregătise cireşarul, ci îi 
suci piciorul, nemilos, crud, ca un cleşte de fier, neînsufleţit. Durerea neașteptată, 
violentă, îl transformă pe Ursu în arc. Nu alunecă, nu se desprinse din teribilul cleşte, ci 
sări ca împins de o forță. Şi fără să-şi refacă respiraţia, se azvirli asupra atletului. Surpriza 
îl dezechilibră pe Torenzo. Ursu îi căzu în spate, prinzîndu-l pe sub braţe, parcă voind să-l 
ducă spre dublul Nelson. Aceasta crezu atletul. Şi îşi căută toate rezistențele împotriva 
primejdioasei figuri. Se înțepeni, îşi încordă toți muşchii, se lăsă încet în genunchi, 
aşteptînd acţiunea adversarului, pregătindu-şi replica hotăritoare. Dar Ursu nu urmărea 
Nelsonul. || speria numai pe atlet, prin încordarea mușchilor. Incordarea se petrecea la 
intervale precise. Şi foarte tîrziu, atletul înțelese că adversarul său urmărise o simplă 
manevră, o manevră copilărească prin acea mişcare amenințătoare, atît de temută în 
lumea luptătorilor, într-adevăr, Ursu îşi potrivise în aşa fel mişcările, încit ele să-i dea 
rivalului impresia că încearcă să-l doboare, dar de fapt să-l ajute la refacerea respirației şi 
la adunarea forțelor. Se odihnise şi atletul în această perioadă tulbure, plină de ameninţări 
pentru el. Dar odihna lui fusese neregulată, întîmplătoare, parcă impusă anume aşa de 
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adversarul pe care-l ţinea în spate. Cu un efort teribil se eliberă din strînsoare, dar efortul 
lui fusese în van. Ursu îi dăduse drumul exact în clipa în care simţi încordarea celuilalt. 
Ştia că explozia lui nu se va întrerupe, ci va continua inutil. 

Se aflau din nou la mijlocul podelei, unul din faţa altuia. Parcă abia începeau lupta. 
Cu deosebirea că amindoi începeau să-şi cunoască forțele. Cu spatele aplecat, cu umerii 
şi mîinile întinse înainte se căutau, dar mai ales îşi căutau în gînd metodele, armele cu 
care să învingă. Primul atac îl porni Torenzo. 
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La roata norocului, bastonele şi umbrelele se înmulţiseră. Ciţiva "oameni " liberi de la 
panorame şi de la tarabele întîr-ziate încercară să intervină în sprijinul Hultanului. 

— Se închide! Se închide! strigau ei. 

Porniră imediat bunicile la asalt: 

— Să vă fie ruşine! Parcă-aţi fi nişte vagabonzi!... Staţi! Stai puţin! Domnule! 
Domnule! Veniti aici! Aveţi nişte clienti! 

— la staţi, nenişorilor! strigă grăsanul. Staţi numai o secundă! N-auziţi? (Era urlet, nu 
voce.) Fugiţi, hai? 

"Ajutoarele" nu se gîndiseră pînă atunci la fugă. Dar cînd îi auziră întrebarea (parcă îi 
era teamă grăsanului că n-o să-i prindă), o tuliră ca nişte potîrnichi. 

Victor cîştigase capul lui Apollo. Chiar la ultima tragere. A şaptea. II ridică în sus, ca 
pe un trofeu. Dar, temîndu-se că i l-ar putea lua cineva, îl duse imediat în sacoşa 
bunicilor, anume pregătită pentru acţiunea "umanitară" a cireşarilor. 

Era Maria la rînd. De undeva din cercul privitorilor, cu pumnii strînşi, palid, cu buzele 
muşcate pînă la sînge, o privea Ando. Tremura ca varga. Maria trase de două ori. Prima 
dată primi o păpuşă cît degetul. A doua oară coarda se opri la numărul la care fusese 
vaza chinezească. 

Lumea începu să vocifereze: 

— Să-i dea altceva în loc! Altceva! A cîştigat! 

Hultanul se strimba la toți. Nu ştia ce să facă. Scoase o păpuşă de ghips de sub 
tarabă şi i-o întinse. Apoi se rugă de ea: 

— Nu mai trageţi, vă rog! Mă nenorociţi... 

Victor îl auzi şi-i făcu semn Mariei să tragă. La a patra tragere, Maria cîştigă cuplul de 
îndrăgostiţi înălțat pe un soclu de marmură şi abia atunci descoperi că marmura era o imi- 
taţie. Victor luă trofeul şi-l duse vesel spre sacoşa bunicilor. 

Hultanul profită de răgaz şi smulse cu o repeziciune uluitoare, de necrezut pentru 
proporțiile sale, eticheta de pe soclul discobolului şi o lipi în aceeaşi secundă pe un 
lighean de rufe. Mişcarea fusese atit de fulgerătoare, că nimeni nu sezisă. Nimeni... cu 
excepția ciufuliciului care nu-şi dezlipise nici o clipă ochii de la acel obiect. Mai trebuia, 
oare, Tic să-şi amintească jurămintele, suferinţele pe care i le pricinuise discobolul? Fără 
ispita pe care i-o produsese acea statuie ar mai fi trăit, oare, cireşarii extraordinara lor 
aventură? Cum ar fi putut să renunţe la ea? Mai bine... Mai bine... 

Discobolul stătea triumfător şi, de cîteva clipe, invulnerabil, în vîrful piramidei. Braţele 
lui, în efort, se depărtau de umeri ca o cruce, apoi urmau trunchiul şi picioarele suple, 
subțiri, apoi venea soclul ca o palmă de mare şi subțire ca un deget. Cît de mult studiase 
ciufuliciul detaliile statuii! Cît de mult îi plăceau braţele întinse ca nişte aripi, apoi linia 
subțire a trupului şi soclul acela parcă anume potrivit pentru planul său. 
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Ursu ştia că va fi învins. Încercase zadarnic să-şi obosească adversarul. Folosise în 
acest scop o sumedenie de tertipuri şi de manevre, care altuia i-ar fi scos sufletul. Dar 
atletul avea rezistenţa dură a oamenilor de profesie. Era imposibil să-l doboare. Peste un 
anumit timp, care nu va fi prea lung, vlaga se va scurge din trupul său şi atunci atletul — 
care se pregătise pentru o asemenea posibilitate, care acceptase şi impusese această 
tactică — îl va răsuci de cîteva ori, îl va lua pe umeri şi-l va azvirli la pămînt, apoi îl va 
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întinde ca pe o zdreanţă pe podea, îl va imobiliza acolo, atita timp cît va voi el. Trebuia să 
rişte un atac surpriză, să strecoare, cît mai era vreme, în mintea atletului, nesiguranța, 
neprevăzutul. Va face exact ceea ce îi spusese Victor: să reziste cît mai mult. Şi porni un 
atac fulgerător. Se repezi spre gitul adversarului cu iuțeala şi suplețea unei pantere. 
Atletul se feri printr-o eschivă uşoară, întocmai cum prevăzuse şi dorise Ursu. In plin salt, 
cireşarul schimbă direcția atacului şi, de astă dată, Torenzo nu mai avu timp să se 
ferească. li prinse piciorul drept. li apucase cu amîndouă mîinile glezna. Şi începu să-l 
împingă şi să-l tragă neregulat, dezordonat, încet sau tare, pentru a nu-i da celuilalt 
posibilitatea să se apere, pentru a-l face să-şi piardă echilibrul. Torenzo nu rezistă multă 
vreme ritmului dezordonat. Se prăbuşi, dar, în cădere, lovi fulgerător cu piciorul liber 
abdomenul lui Ursu. Durerea înțepă cu mii de ace ochii cireşarului. Respirația i se opri, 
simţi cum i se clatină capul şi în cădere i se aprinse fulgerul unui gînd. Toată fiinţa lui era 
parcă un singur gînd. Nu mai ştia dacă are puteri, simţuri, senzaţii. Un singur gînd: să mai 
reziste. Parcă treceau ore. Se zvircolea cu ideea că se întîmplă totuşi ceva care scăpa 
oricăror reguli umane. Cînd îşi reveni din amețeală, simţi că are ceva în miini, ceva dur şi 
viu, pentru că degetele lui sesizau zvircoliri. Prin urmare nu scăpase piciorul, nu-i dăduse 
drumul. Inţelese că strînsoarea aceea de cleşte, care nu se supunea nici unei reguli, care 
scăpa oricărei înțelegeri şi oricărui experiment, acea strînsoare, transformarea braţelor în 
cleşte neînsuflețit, dirijat şi susţinut de alte forțe, îl salvase. 

Publicul nu înţelegea ce se petrece în arenă. Văzuse un om căzut în genunchi, cu 
trupul îndoit, cu capul balansîndu-i-se ca un pendul neregulat, ţinînd cu mîinile glezna 
altuia, care se zbătea să scape, se sucea, se învirtea, izbea, împingea, trăgea, dar nu 
reuşea în nici un chip; piciorul îi părea prins într-o capcană de oțel. 

Descleştarea îi trînti pe amîndoi. Torenzo se ridică primul. Chipul lui exprima o 
decizie neclintită. Ursu îl aştepta în genunchi. Se trezise. Işi amintea lovitura pe care o 
primise în abdomen. Nu putea, sau nu voia să creadă, că fusese o lovitură întimplătoare, 
o scăpare, nu reflex necontrolat al adversarului. Fusese prea dură, prea sigură, îl ţintise 
exact în plexul solar. Va răspunde cu aceeaşi monedă. Se repezi ca un fulger în braţele 
adversarului. Şi, în încleştarea aceea, nimeni nu văzu genunchiul lui Ursu izbind în acelaşi 
loc în care fusese izbit el, nimeni nu văzu cotul lui înălțîndu-se ca un arc spre falca lui 
Torenzo. Cireşarul ridică pe umeri un corp inert. lar cînd îl azvîrli pe podea şi-l întinse ca o 
cruce, corpul nu opuse nici o rezistenţă. 

Publicul delira. Se azvîrleau pălării, pulovere, se înroşeau mîinile de aplauze. Ursu 
nu văzu şi nu auzi nimic. Se retrase cu spatele, ametit, năucit, abia trăgîndu-şi sufletul, 
spre culise. 
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Maria trase ultima dată. Coarda de oţel se opri în dreptul numărului dorit. 

— Atletul! ţipă Maria. Am cîştigat statuia lui Fradaburidi! Ticuşor! Ți-am cîştigat 
discobolul! 

Tic n-o auzea, iar Hultanul îi întindea un lighean de rufe. 

— Nu se poate! răcni Maria. Să-mi dai discobolul! 

— Să-i dai... ăla, domnule, auzi! Să i-l dai imediat! 

Hultanul, fără să vorbească, arătă cu mîna spre o etichetă. 

— Săracul Tic! îl compătimi Victor. Apoi adresîndu-se Hultanului: N-avem nevoie de 
lighean. Poţi să-l ţii pentru dumneata. 

Hultanul nu aşteptă să i se repete propunerea. Imediat puse ligheanul la loc, într-o 
ladă plină cu obiecte asemănătoare. 

Săracul Tic! Dar el nu auzea compătimirile şi lamentările prietenilor săi. El se dădea 
în lanţuri. Şi acolo, de la înălțime, privea insula de oameni, care avea în centru roata 
norocului. Aşa îl descoperi în marea de oameni pe llie, aşa o descoperi pe profesoara de 
pian cu pălăria ei cu joben, pe maistrul de la fabrica de cristale, aşa îl descoperi şi pe 
schelet, fix, nemişcat, ca un stilp. Dar ce-l mai interesa pe ciufuliri cine era la roata 
norocului!? El savura înălțimea şi viteza. Roata norocului ajunsese sub el. Vedea piramida 
de obiecte şi în vîrful ei silueta mică a aruncătorului de disc. Ce inspiraţie fericită avusese 
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artistul! ÎI sculptase în plină mişcare, cu braţele întinse. Acolo, între braţe şi soclu, trebuia 
să ajungă capătul lassoului. Chiar de la prima aruncare. Şi cînd va trage... Tic îşi pregăti 
momentul, fără să se grăbească. In curînd, scaunul lui va trece iarăşi pe deasupra roții 
norocului... Azvirli lassoul încă înainte de a ajunge deasupra cercului de oameni. 

Nici n-avu timp să vadă dacă discobolul fusese prins. Mişcarea rotativă îl ducea, dar 
parcă simţea o greutate în miini. Şi cînd ajunse din nou deasupra roții, totul era la fel, nu 
se schimbase nimic. Parcă revedea o fotografie. Numai discobolul nu se mai afla în virful 
piramidei. Atîrna la capătul lassoului. 

Cînd Victor îl văzu pe Ursu, se înspăimîntă: 

— Ce s-a întîmplat, Ursule? N-ai rezistat? 

— Nu, Victor. L-am doborit. Şi nu cred că-şi va reveni prea repede... Dar... l-am lovit 
nepermis... Am crezut că şi el a procedat la fel... 


CAPITOLUL XII 


Cireşarii erau toţi în chioşc. Becul mare, înşurubat cu cîteva minute înainte, împrăștia 
o lumină orbitoare. Tinerii îşi trăiau acolo veselia. Pe masă, în faţa lor, sacoşa de piaţă a 
bunicii ascundea, vremelnic, roadele acţiunii lor umanitare. 

— Mamă dragă, spuse Dan cuprins de frenezie, i-am pedepsit mai ceva ca într-o 
carte. Cred că nici fantezia celui mai înaripat autor n-ar fi desoperit o metodă mai grozavă. 
Cîndva voi folosi această întîmplare. Bravo! Bravo tuturor şi, dacă-mi permiteti, 
consideraţi-mă şi pe mine erou. Extraordinar! 

— Brrrr! se rățoi Tic mai mult în glumă. Potriveşti în aşa fel cuvintele ca să ne 
ameţeşti urechile. Noroc că se mai şi scriu. Te ajut eu, dacă-mi permiteţi... Erou. Punct. 
Extraordinar. 

Probabil molipsindu-se de la Dan, se avîntă şi loana în discuţie, cu un curaj de zile 
mari: 

— Am o propunere! Adică mai întîi o întrebare... Ce să facem cu obiectele 
cîştigate?... Oare n-ar fi bine să le transformăm în amintiri?... Fiecare să-şi declare 
preferința! 

— Eu n-am nici o preferință, se repezi Dan. Nu mă interesează nici unul dintre 
obiectele cîştigate la roata norocului. 

— Nu mai cred eu asta... 

— Zău, Ticuşor, zău că n-am. Eu îmi voi păstra păpuşa. Aşa hidoasă cum este, va fi 
pentru mine cea mai frumoasă amintire. Sau cum spune nu ştiu care franțuz celebru: 
Păpuşa aceasta e cea mai frumoasă zi din viața mea... Cu propunerea loanei sînt însă de 
acord. Şi pentru că ea a făcut-o, să auzim mai întîi preferința ei... Hai, hai! Nu te mai codi 
atita! 

loana îşi făcu din nou curaj: 

— Eu... Dacă nu vrea altcineva vaza chinezească... 

Dan care îşi asumase dintr-o dată sarcina de conducător al discuţiei decretă, fără să 
asculte părerea celorlalți: 

— S-a făcut! Şi vă rog să nu mă acuzaţi pe mine de familiarism, ci mai degrabă pe 
loana de exces de modestie. Dacă ne gîndim că e gazdă, şi că e o verişoară inteligentă, 
frumuşică... 

Şi aş mai da o decizie: Cuplul de îndrăgostiți va aparține lui lonel! Am spus şi repet: 
decizie! 

lonel se îmbujoră la faţă, dar nici un cuvînt de refuz nu ieşi din gura lui. Se împărţiră 
repede şi celelalte obiecte. Maria se alese cu capul lui Apollo, Lucia cu negrul îmbrăcat în 
costum colonial. 

Dan îşi freca mîinile de bucurie: 

— Aşa! Aşa din mai multe puncte de vedere. Mai întîi, pentru că am împărțit — 
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animat de nişte simboluri ascunse -obiectele cîştigate la roata norocului. Căutaţi fiecare 
simbolul, eu nu-l dezvălui... Apoi, pentru că sînt într-o vervă grozavă... In al treilea rînd, 
pentru că recunoaşieţi acest lucru... Apoi... 

Şi deodată Dan tăcu. Privirile sale făcuseră înconjurul mesei şi... 

Intr-adevăr, mai rămăseseră trei cireşari care nu se alegeau cu nici o amintire 
materială, drept mărturie a nemaipomenitelor lor întîmplări. Abia atunci, urmărind privirile 
lui Dan, înţeleseră ceilalţi acest lucru. 

— Oh, Ticuşor! Tocmai tu... se întristă Maria. 

— La mine să nu vă giîndiţi, răspunse prompt ciufuliciul. Am şi eu o surpriză, dar v-o 
arăt mai tîrziu. 

— Şi tu, Victor? întrebă lonel. Te-am despuiat de cîştig fără să ne dăm seama. 

— Eu mă mulţumesc cu o sacoşă... adică m-aş mulțumi cu ea... Numai dacă o voi 
căpăta, bineînţeles. 

— Cum să n-o capeti? răspunse loana. Ştii tu ce mult țin bunicii mei la tine? 

Victor zîmbi şi se uită demonstrativ spre Ursu. Il imitară şi ceilalți. Ursu simți privirile 
tuturor aţintite asupra lui. O clipă de stinghereală, numai o clipă. Işi reveni imediat. Il 
apucă de umeri pe ciufuliciul care stătea lîngă el şi rosti emoţionat: 

— Eu am... Mi-a rămas şi mie ceva... Mult mai frumos. 

Ticuşor simţi îmbrăţişarea şi se lipi de pieptul lui. Dar nu ştia la ce anume "obiect" se 
referă Ursu. 

Dan ridică mîna şi ceru tăcere: 

— Pentru că e tirziu... V-aş ruga să-mi daţi mie cuvîntul de închidere... E un non- 
sens voit, Lucia, nu te speria... Mă 

gîndeam la un somn mai timpuriu... Aoleu, Ticuşor! Ai făcut chestia aia cu cocoşul? 

— Astă-seară nu, răspunse cel întrebat. Şi nu fiindcă am uitat. Am presimţit ceva 
deosebit şi l-am lăsat liber, ca să ne cînte triumful... Dar metoda de amuţire nu-mi 
aparține, Dan. Am împrumutat-o de la un candidat de cireşar din oraşul nostru. Unul lonuţ. 
Are şanse mari să intre în rîndurile noastre... Dacă ati fi fost atenți, aţi fi auzit prima 
exclamaţie de bucurie a cocoșului. Chiar cînd am intrat pe poartă. Prin urmare e trecut de 
miezul nopții... 

— Atunci cu atît mai bine, reluă Dan. Ne-am împărțit amintirile, am pedepsit tilharii... 
N-or să uite ei lecţia cît vor trăi, două secole. Chiar dacă se vor muta pe altă planetă... Şi, 
dacă îmi permiteţi, vreau s-o iau înaintea lui Victor. Vreau să vă dezvălui eu enigma 
tanagralelor. Imi pare rău că nu vă pot oferi finalul acela de pe ultima pagină, cu cinci 
rînduri, şi cu ultimul care să dea cheia enigmei. Dar nici nu vreau să pierd ocazia de a ieşi 
în relief, după ce am slăbit atita cu istoriile acestea neroade şi în acelaşi timp de neuitat. 
Eu ştiu cine a luat tanagralele şi unde se află ele. S-a întîmplat exact ca prima dată. 
Profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele... 

— Nu-i adevărat! îl contrazise Tic. Nu l-am văzut eu, acolo pe bancă, scoțind o 
statuetă din sacoşă? 

— Iluzie optică, Ticuşor, continuă Dan imperturbabil. Aşa cum am avut şi eu astă- 
seară, la plecarea din bilci, o asemenea iluzie. Numai că a fost inversă. N-am mai zărit 
discobolul în vîrful piramidei... Deci, iubiții mei, profesorul nu s-a plimbat cu tanagralele, ci 
cu o sacoşă încărcată cu pietre şi cărămizi. Din spirit de farsă a pus înăuntru şi o păpuşă. 
Tanagralele le-a ascuns bine, şi Ilie ştia aceasta. De aceea n-a apărut deloc mirat cînd a 
văzut sacoşa. Cine ştie dacă n-a umplut-o chiar el... Apropo! Nici nu ne-ai spus, Ticule, ce 
explicaţie ţi-a dat moş Costache. De ce nu s-a prezentat llie la muzeu, să-şi ia serviciul în 
primire: 

— l-am spus lui Victor, răspunse Tic. Moş Costache zicea că aşa l-a rugat llie. Şi 
cum ştia că miine, adică azi, se vor descărca alte caminoane, a acceptat imediat. Ba mi-a 
făcut şi cu ochiul... Dar să ştii că tu ai greşit într-un loc, Dan. Cînd ai făcut teoria iluziilor 
optice. 

Tic îşi băgase mîna în buzunarul lui fără fund şi pipăia fără încetare un obiect dur, 
care făcea să-i tremure inima. 

— Lasă, lasă! îl ignoră Dan. Şi acum, după ce v-am explicat enigma tanagralelor, să- 
mi daţi voie să fac o adăugire. Mai există o tanagra în povestea asta, care nu şi-a 
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dezvăluit misterul. Din păcate... Discobolul lui Fradaburidi! Eu sînt convins că e o tanagra 
veritabilă... 

— Fradaburidi! rise Maria. E un nume născocit, Dan. Ca să uimească pe cei nătîngi 
ca noi. Şi nu mai fi tu atît de sigur. Nu e o tanagra! E o imitație. Dacă ar fi fost veritabilă, o 
cumpăra de multă vreme profesorul Neşitian. 

— Şi eu cred asta! o susţinu Lucia. Cum să lase profesorul Neştian un asemenea 
obiect pe mîinile unor inconştienți? 

— A vrut s-o cumpere! se opuse Dan. Eram acolo cînd a întrebat dacă e de vînzare, 
însă i s-a răspuns negativ. 

— E o prostie! se încăpăţină Lucia. Dacă le oferea o sumă mare, de pildă citeva mii 
de lei, tu crezi că ăia n-o vindeau? Nu, Dan. Discobolul e o imitație. In mod sigur. El voia 
s-o studieze ca imitație, pentru a-şi imagina originalul. De aceea îi dădea mereu tircoale. 
Şi cine ştie dacă pînă la urmă n-o va cumpăra? 

— Asta nu, Lucia! strigă ciufuliciul. In mod sigur, nu! 

— Treaba voastră, se retrase Dan. Eu mi-am făcut datoria. Pssst! Dacă stau şi mă 
gîndesc... 

— Stai şi te gîndeşte! îl pofti ciufuliciul. Nu faci decît să mă amărăşii şi să... Brrrr! 

— Brrr! Ticule! spuse Victor. Bună erupție acest brrrr! Tare cred eu că-l vom mai 
folosi... poate chiar în noaptea asta... 

Era o ameninţare în vocea lui Victor. Şi atunci descoperiră cireşarii că Victor tăcuse 
de mult timp. Se uitau la el. El ridică din umeri şi începu să vorbească domol, cu tonul 
acela cu care îşi pregătea de obicei raționamentele. 

— Nici nu ştiu cum să încep... de la ce să pornesc. Poate de la ceea ce spunea Dan, 
cu singura deosebire că eu neg teoria lui. Prima dată, furtul tanagralelor a fost o invenţie 
de-a noastră... Am vorbit despre asta, nu mai trebuie să insistăm. A doua oară, însă, nu a 
mai fost o invenție a cuiva dintre noi, cum s-a întîmplat la început, Ticuşor. Nu l-am mai 
inventat noi, Ticuşor... Şi vă rog să rețineţi cuvintele pe care le accentuez. A doua oară, 
tanagralele au fost furate. Bel et bien, cum spun francezii. Cum îţi poţi închipui, Dan, 
măcar o clipă, că profesorul Neştian s-ar fi plimbat cu adunătura aceea de pietre la el? Tic 
n-a avut nici o iluzie optică, nici prima dată, cînd l-a văzut pe profesor, acolo pe movilă, 
privind statuetele, nici a doua oară, cînd le-a văzut nu căzînd, ci cocoțindu-se pe zid. De 
altfel v-a chemat şi pe voi să le vedeți ... Şi mai cred, dragul meu Dan, că nici tu nu ai 
suferit de o iluzie optică în momentul cînd n-ai mai zărit discobolul în vîrful piramidei. 
Cireşarii nu prea suferă de această boală... cel puţin pînă acum... 

— Sigur că da! strigă Tic. Şi sigur că nu! Sau invers, cum vreţi voi. Nu mai pot răbda! 
Numai voi să aveți amintiri? 

Tic aşeză în mijlocul mesei — parcă ar fi împlîntat o suliță în miniatură — discobolul 
lui Fradaburidi, stîrnind o adevărată uimire în rîndurile celorlalţi. După ce se potoli efectul 
surprizei, după ce Tic dădu explicaţiile cerute şi flutură lassoul fidel în aer, Victor continuă: 

— Aşadar, tanagralele au fost furate! A doua oară! Nu am avut nici o clipă un dram 
de îndoială. Dacă nu m-aş fi gîndit mereu la acest lucru... Dar mai bine să-mi alung 
această idee nebună... Cum puteam noi să suportăm ideea că s-au furat, cînd aveam un 
asemenea rol, în toată povestea tanagralelor?... Ne-am fi comportat ca nişte laşi, ca nişte 
josnici. Cum se pot împăca aceste atitudini cu calitatea de cireşar? Nu! Aveam datoria 
sacră să descoperim, să dezlegăm enigma tanagralelor... Peste cîteva ore vom merge la 
profesorul Neştian şi împreună cu el vom admira în toate detaliile anticele statuete... 
Binînţeles dacă profesorul va fi acasă, dacă se va fi întors din oraşul unde şi-a ţinut 
conferinţa... 

— N-am spus eu? profită Dan de răgazul pe care-l făcea Victor, pentru a-şi aduna 
gîndurile. 

— Nu te grăbi, Dan, spuse Victor. Mai avem încă mult pînă la ora aceea fericită 
pentru toţi... Să ne întoarcem la povestea noastră... furtul tanagralelor era un fapt sigur, 
de altfel singurul pe care-l posedam. Ba mai era un fapt. Obligația noastă sacră de a 
dezlega enigma lor... Cînd am acceptat idea furtului real şi nu a unei dispariţii care poate fi 
interpretată în fel şi chip, ne-am pomenit — amintiți-vă discuţiile noastre — în faţa unei 
întrebări hotărîtoare: Cine le-a furat? Inspăimîntătoare întrebare, pentru că statuetele nu 
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mai fuseseră furate din vitrina unui muzeu în care se aflau cîțiva vizitatori, ci din sacoşa 
unui profesor necunoscut, înconjurat de un adevărat furnicar uman, la bilci. Datele 
problemei se schimbau în esența lor. Era un furt întîmplător sau un furt premeditat? 
Aceasta era întrebarea la care trebuia să dăm în primul rînd răspunsul. Ideea furtului 
întimplător era groaznică. Tanagralele nu mai puteau fi găsite, sau, în cel mai bun caz, nu 
mai puteau fi recuperate. Am discutat despre aceasta. Şi cred că toţi aveam în faţa ochilor 
imaginea obsedantă a lăzilor de gunoi, a gropilor, a ogrăzilor, a rafturilor cu jucării stricate. 
Puteam noi să eliminăm, fără riscul de a greşi, această idee, această posibilitate? Puteam 
să ne agățăm, de asemenea fără riscuri, de ideea unui furt premeditat, idee care ne lăsa 
totuşi speranţa regăsirii tanagralelor? Ce elemente aveam? O simplă sacoşă, cu citeva 
pietre şi cărămizi în ea, şi cu o păpuşă hidoasă care se oferă cu miile la bilci. Dar mai 
aveam un element subiînţeles: substituirea tanagralelor, înlocuirea lor cu acele pietre. De 
ce au fost înlocuite tanagralele? Această întrebare m-a chinuit, la început, cel mai mult. 
De ce? care e logica acestei înlocuiri? Dan avea dreptate. Numai un om cu simţul 
umorului, răufăcător fiind, sau — adaug eu — un nebun putea să facă acest gest. Nişte 
copii? In nici un caz. Nişte vagabonzi, nişte pungaşi din aceia care caută pradă în bilciuri? 
E de necrezut. Răspundeţi! De ce, într-un asemenea furnicar uman, într-o asemenea 
îmbulzeală şi înghesuială, în asemenea condiţii ideale de a şterpeli un obiect, fără să fii 
văzut, de ce atunci, un copil sau un vaganbond, sau un pungaş, în loc să fure sacoşa şi 
să se strecoare cu ea şi să dispară cu ea în marea de oameni, fără să-i pese se tipetele 
păgubaşului, să aleagă un asemenea mod ciudat de a fura? De ce să scoată una cite una 
statuetele — deoarece toate odată ar fi fost imposibil — şi apoi să vîre una cîte una 
pietrele şi cărămizile în sacoşă, pentru a nu constata păgubaşul diferența de greutate, în 
loc să smulgă, într-un moment favorabil, sacoşa şi să se piardă cu ea în înghesuială?... 
Puteţi da vreo explicaţie logică, o explicaţie care să favorizeze metoda de sustragere 
folosită de un copil sau de un pungaş oarecare? Nu! Şi iată cum o întreagă categorie, cea 
mai numeroasă categorie de suspecți posibili, era înlăturată... Dar se ridicau, vai! se ridi- 
cau imediat alte întrebări grave... Sacoşa şi conţinutul ei trebuiau văzute cu altă optică, 
dintr-un alt unghi. Acel unghi trebuia să-l descoperim noi, acel unghi care ar fi făcut din 
sacoşă un ajutor foarte preţios în cercetările noastre. Şi acest unghi îl constituia ideea 
furtului premeditat. Intre sacoşă şi furtul premeditat era o relaţie indisolubilă. Amîndouă 
aceste elemente se susțineau reciproc. Să raţionăm. De ce fuseseră introduse acele 
pietre în sacoşă? 

— Şi păpuşa? întrebă Dan. Păpuşa nu e o piatră, Victor! 

— Va veni şi rîndul ei, Dan. Nu te speria! Cît m-a ucis această păpuşă, de cite ori m- 
a ucis?! De ce fuseseră introduse acele pietre în sacoşă? Pentru ca profesorul să nu 
simtă o diferenţă în greutate... Acesta ar fi răspunsul... Prin urmare, cineva se gîndise, nu 
întîmplător şi nu dintr-o dată, să fure statuetele pe care le ştia în sacoşa profesorului. Deci 
premedita un furt. Acţionînd astfel şi nu smulgînd la înghesuială sacoşa înseamnă că: era 
un mare specialist şi ca toţi specialiştii nu putea să-şi imagineze un furt banal; sau era un 
începător în asemenea furturi, încît îşi bătea capul cum să fure neobservat statuetele. Şi 
într-un caz şi într-altul, acest cineva avea o idee despre valoarea obiectelor din sacoşă. Şi 
într-un caz şi în altul era un individ care prin firea sa, prin natura profesiunii sale, complica 
lucrurile. Apela la inteligenţă, nu se folosea de experiență (mă refer la furtul care se 
comite la înghesuială); deci e de crezut că nu avea o asemenea experienţă. Gîndind 
astfel i-a venit ideea sacoşei. Cum puteau fi furate cel mai lesne tanagralele, fără ca 
proprietarul lor să-şi dea seama? Substituindu-le una cîte una şi pentru aceasta fiindu-i 
necesare cel puţin cinci momente prielnice? Sau pur şi simplu înlocuind o sacoşă dinainte 
pregătită cu sacoşa profesorului? Profitînd, bineînţeles, tot de un moment de înghesuială. 
lată cum se leagă, în sfîrşit, cele două elemente: sacoşa şi premeditarea furtului. In clipa 
cînd descoperim ideea substituirii sacoşei, premeditarea furtului devine o certitudine. 
Posibilitatea furtului spontan este înlăturată definitv, cercul suspecţilor se restringe enorm. 
Nu mai orbecăim în întuneric. Incep să vină de la sine, fără să ceară nimeni indicii, 
elemente noi. Substituindu-se sacoşa, furtul este în mod cert premeditat. 

— Sigur că da! interveni Lucia. Trebuie să-l fi văzut măcar o dată pe profesor 
plimbîndu-se cu sacoşa prin bilci. Ca să-şi poată procura una la fel. Şi se găsesc — slavă 
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Domnului! asemenea sacoşe, cu sutele. 

— Şi mai trebuia, adăugă Maria, să ştie ce avea profesorul în sacoşă. Altminteri de 
ce ar fi substituit-o? 

— Şi mai trebuia, sări Tic, împins de spiritul său de precizie, să ştie cam ce greutate 
au tanagralele. 

— Foarte bine, Ticuşor? îl felicită Victor. Da! Erau necesare aceste amănunte de 
care aţi vorbit. In esenţă — şi deocamdată — acel cineva trebuia să şiie măcar două 
lucruri: ce avea profesorul în sacoşă şi cam ce greutate aveau acele obiecte. Deci: cel 
care premedita furtul văzuse tanagralele, acele tanagrale pe care le avea profesorul în 
sacoşă şi mai poseda şi un etalon pentru aprecierea lor materială. Despre aprecierea lor 
ca valoare v-am spus mai înainte. Trebuia să aibă măcar o vagă idee. Numai astei era 
interesat să substituie sacoşa, numai astfel putea să acţioneze fără să rişte nimic. Deci: 
ştim unde, de ce şi cum s-a petrecut furtul. Apărea, în sfîrşit, problema esenţială: cine l-a 
comis? întrebarea esenţială: Cine?... Din clipa aceasta nu mai interesează sacoşa, ci 
conținutul ei. Dintr-o dată, păpuşa aceea hidoasă capătă o importanţă excepţională. 
Pentru că, printre pietrele şi cărămizile care se găsesc pe toate drumurile, păpuşa era 
singurul obiect deosebit. Ce reprezenta oare această păpuşă în sacoşa substituită? Putea 
ea să ne ofere măcar o pagină, măcar un rînd din carnetul de identitate al celui care 
comisese şi premeditase furtul? Vă amintiţi cîte supoziţii s-au făcut. Vă amintiţi ideile lui 
Dan. Oare aveam de-a face cu un nebun? Cu un individ înzestrat cu simţul umorului? Cu 
un maniac? Cu un om care prin acest gest îi răspundea unui alt gest al profesorului? Cu 
un individ însetat de gîndul unei răzbunări rafinate? Ce reprezenta această păpuşă? O 
răzbunare? O glumă? Un simbol? O batjocură? O idee fină? Gîndiţi-vă şi voi şi încercaţi 
să răspundeți, făcînd o asociaţie între păpuşă şi toate personajele pe care le cunoaştem 
noi, pentru că furtul fiind premeditat şi comis din motivele pe care le-am stabilit, autorul lui 
nu putea fi decit un personaj pecare îl cunoaştem. Condiţiile expuse: să fi fost în muzeu şi 
să fi văzut tanagralele, să-l fi cunoscut pe profesor, să fi ştiut ce are el în sacoşă, să fi 
avut o vagă idee măcar despre valoarea tanagralelor, sau măcar dorinţa de a poseda 
asemenea obiecte, toate aceste condiţii indică un personaj cunoscut de noi, cu care noi 
într-un fel sau altul am fost în contact. Individul repectiv era familiarizat cu statuetele şi, 
pentru un motiv sau altul, voia să intre în posesia lor. Pentru a le ţine, pentru a le 
valorifica? — lucrul acesta nu contează în clipa de față. Gîndiţi-vă la un asemenea 
personaj şi puneţi-l în relaţie cu păpuşa şi cu toate posibilitățile pe care le oferă ea... Cît 
m-a chinuit, cît m-a obsedat păpuşa asta blestemată! 

— Eu ştiu cine este! strigă Tic. 

— Şi eu ştiu! îl imită Dan. Dar nu e acelaşi personaj, Ticuşor. Eu mă gîndesc la altul. 

— Scheletul! strigă cineva. 

— Nu! Nu putem proceda aşa. Trebuie să mergem pe un fir logic, nu să dăm 
răspunsuri — şi sînt multe răspunsuri posibile — care ne-ar face nedrepţi față de un om 
sau altul... 

Intervenţia lui Victor, făcută cu voce gravă, aduse din nou tăcere. După cîteva 
secunde, Victor continuă: 

— Inainte de a căuta un răspuns, trebuie să ne gîndim, să ne mai gîndim, dacă 
prezenţa păpuşii nu poate să aibă şi o altă semnificaţie acolo, în sacoşă. Oare 
considerînd-o răzbunare, glumă, simbol, batjocură, idee fixă i-am descoperit toate 
semnificaţiile? Oare numai văzînd-o dintr-un astfel de unghi — oricare ar fi el — o putem 
lega de un personaj sau altul?... Nu mai e posibilă nici o altă semnificaţie? Le-am găsit pe 
toate? Pentru că, dragii mei, nu ne putem continua drumul, nu avem voie să răspundem la 
întrebarea cine? dacă nu sîntem siguri că am găsit toate semnificaţiile care pot explica 
prezenţa păpuşii în sacoşă. Şi eu cred că mai e o semnificaţie posibilă. Cel puţin una. 
După ce o găsim, ne putem continua liniștiți drumul mai departe, spre locuinţa făptaşului. 
Dar nu înainte de aceasta. 

Se făcu o pauză. Liniştea era gravă. Toţi căutau — cei mai mulţi apelînd la fantezie 
— răspuns la întrebarea subiînţeleasă, pe care o ridicase, Victor. Ce semnificaţie mai 
putea avea prezenţa păpuşii în sacoşă? 

— Şi eu am căutat semnificaţia cu ajutorul fanteziei, spuse Victor, după ce înţelese 
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că tăcerea se poate prelungi încă multă vreme. Şi nu puteam găsi decît aceleaşi 
răspunsuri, în esenţă. Deosebiri de nuanţe erau şi sînt. Dar noi nu de nuanţe avem 
nevoie, ci de un răspuns sigur. Pe care numai logica îl poate da. Oare prezența păpuşii în 
sacoşă nu putea să reprezinte şi o simplă necesitate ? Puteam noi să eliminăm, să nu 
luăm în consideraţie şi această posiblitate? 

Toţi rămăseseră atit de uluiți de spusele lui Victor, încît nu erau în stare să deschidă 
gura nici măcar pentru silaba sau silabele unei simple întrebări. 

— Să apelăm la logică, dragii mei cireşari, continuă Victor emoţionat. La celelalte 
semnificaţii pe care ar fi putut să le reprezinte prezența păpuşii ne-am gîndit destul şi 
fiecare poate însemna un jalon pe drumul pe care îl mai avem de parcurs. Să încercăm să 
ne gîndim şi la semnificația despre care v-am vorbit. Cum s-ar putea explica prezența 
păpuşii în sacoşa substituită, privind această prezenţă prin unghiul necesităţii?... Un 
individ oarecare, să-i spunem X, premeditează furtul şi descoperă ideea substituirii 
sacoşei. Primul lucru pe care îl va face va fi acela de a-şi procura o sacoşă 
asemănătoare. Aşa cum spunea Lucia, aceasta nu constituie o problemă. Sînt sute de 
asemenea sacoşe la bilci, poate că X şi-a procurat-o chiar de la taraba de la care şi-a 
cumpărat-o profesorul pe a lui. Amănuntul acesta nu are nici o importanţă. Are sacoşa în 
permanență la el. Aţi văzut-o toți, e făcută din material plastic, încape cu uşurinţă într-un 
buzunar. Chiar şi în buzunarul tău, Ticule... Şi, deodată, individul X îl vede pe profesor 
prin bilci, poate chiar trecînd pe lîngă el. Momentul i se pare favorabil. E înghesuială — să 
spunem că profesorul s-a opri în fața bazarului — sacoşa poate fi uşor substituită. Se va 
lipi de profesor, se vor stilci unul pe altul şi, la un moment dat, va smulge brusc sacoşa 
din mîna profesorului, ca şi cum aceasta s-ar datora îmbulzelii, şi i-o va pune în aceeaşi 
clipită în mînă pe a lui. Sînt convins — faceți experienţe, dacă vreţi — că nici nu s-ar 
sesiza faptul că sacoşa a dispărut, chiar pentru o fracțiune de secundă, din mîna celui 
care o ţine. Proprietarul ei se va crede, dacă va simţi, victima unu gest reflex. Era să-i 
cadă sacoşa din mînă, era să-i fie smulsă de înghesuială, dar a prins-o în ultimul moment. 
In cel mai rău caz se va uita la sacoşă, apoi îşi va relua liniştit preocuparea de mai 
înainte, să zicem, va privi mărfurile din bazar... Acesta e planul lui X, pe această bază a 
premeditat furtul. Să revenim... X, pregătit pentru furt, îl descoperă pe profesor în condiții 
favorabile. Ce va face el atunci? Nu va scoate imediat sacoşa din buzunar şi o va umple 
cu ceea ce va găsi în preajma lui, pentru a acţiona imediat, pentru a nu pierde minunata 
ocazie? Găseşte citeva pietre, citeva cărămizi, ceea ce se afla în imediata lui apropiere, 
dar îşi dă seama că sacoşa nu a ajuns la greutatea pe care o au tanagralele în 
închipuirea lui, în calculul pe care îl face spontan. Din întîmplare nu mai vede pietre şi 
cărămizi în apropiere. Şi profesorul cu sacoşa lui ispititoare e tocmai în locul şi în condiţiile 
pe care şi le dorea el. Ce va face? Va băga repede în sacoşă primul obiect pe care-l va 
avea la îndemînă — care după calculele lui sumare reprezintă tocmai diferenţa de 
greutate — şi va fugi spre locul unde se află profesorul. Obiectul care-i satisface 
necesitatea e tocmai păpuşa... lată cum prezenţa ei în sacoşă îşi schimbă imediat şi 
esențial semnificația! 

— Extraordinar! şopti loana şi vorba ei exprima starea tuturor celorlalți. 

— Ei, bine! continuă Victor. Dintre toate semnificaţiile pe care le căuta fantezia, eu 
am ales această semnificaţie pe care o furniza logica. Drumul spre X, spre autorul furtului, 
devenea dintr-o dată mai sigur... dar, din păcate, nu şi mai lesne de parcurs, dragii mei. 

— De ce?! se miră Lucia. Dacă X a luat la repezeală un obiect care se afla în 
preajma lui, atunci are, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o anumită relație cu acel 
gen de obiecte. 

— Exact invers decit în romanele polițiste, spuse Dan, încă sub impresia 
raționamentului lui Victor. In ele, orice păpuşă, mai cu seamă una hidoasă ca a noastră, 
ar fi dus tocmai spre un simbol misterios... In altă ordine de idei, sînt şi eu de părerea 
Luciei, dragul nostru Victor. 

— Ceea ce spuneți voi e adevărat, încuviinţă Victor. Dar ia gîndiți-vă! Dacă acel X se 
afla întîmplător lîngă ghereta vînzătorului de păpuşi? Dacă în locul în care stătea era 
aruncată, pur şi simpu aruncată, o păpuşă? Dacă o ciştigase la roata norocului? Dacă o 
luase din mîna unui copil, oferindu-i în schimb o monedă sau o bancnotă cu care copilul 
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putea să-şi cumpere altceva mai frumos, mai de preț?... lată întrebări, întrebări, întrebări 
la care nu puteam să dau un răspuns precis... 

— Dar nu era mai simplu, spuse lonel, să te gîndeşti la posibilitatea despre care au 
vorbit Lucia şi Dan? Pare cea mai apropiată de adevăr. Eu aşa aş fi făcut şi aş fi ajuns 
mult mai repede la domnul X... dacă aş fi descoperit mai întîi, se înţelege, ideile tale, 
Victor. 

— Da! Da! Da! aprobă Victor. Era cel mai simplu, era cel mai logic să mă gîndesc 
mai întîi la vînzătorul de păpuşi, sau la Hultan, sau la vulpoiul de la bazar, sau la lungan, 
sau la alţii care au, într-un fel sau altul, sub o formă sau alta, o relație oarecare cu 
păpuşile de ghips. Acest lucru m-a chinuit cel mai mult. Logica, lonel, se opunea — 
încearcă şi tu, încercaţi şi voi! — se opune acestei optici. Pentru că, în momentul cînd ne 
gîndim la aceste personaje, dispare tocmai elementul care ne-a dus la ele, elementul 
fundamental pe care se bazează întregul nostru raționament: premeditarea ... De unde 
ştiau toate aceste personaje cine este acel bătrîn excentric, care se plimbă cu sacoşa prin 
bîlci, şi ce anume are el în acea sacoşă? Adu-ţi aminte, Ticuşor, cît te-am chinuit cu nişte 
întrebări! De cîte ori ţi-am cerut să-mi repeți ce a discutat Hultanul cu llie la bilci, sau dacă 
scheletul a vorbit cu cineva, pentru că aceste două persoane — scheletul şi llie — erau 
singurele care ştiau ce se află în sacoşa profesorului. Din două una: ori au substituit ele 
sacoşa, ori, voluntar sau inconştient, le-au vorbit despre conţinutul sacoşei celor care 
puteau s-o substituie: adică personajelor care aveau relații cu păpuşile. Cum puteau 
personajele acestea să premediteze furtul? Cum? Dacă nu ştiau ce este în sacoşă? 

— De aceea l-au răsplătit pe schelet la roata norocului! ţipă Dan. Pentru că le-a 
vîndut pontul. 

— De ce să le vîndă scheletul pontul şi să nu ia el sacoşa, dacă tot ştia că se va 
fura? întrebă Lucia. 

— Dar profesoara de pian... sau omul cu cicatrice? ţipă Tic. Ei puteau să ştie ce se 
află în sacoşă. Au fost doar la profesor... 

— Dar llie? întrebă Maria. L-am văzut la restaurant cu Hultanul şi cu alții. Poate că-şi 
primea răsplata. 

— Sau poate că-şi sărbătorea reuşita acțiunii, spuse loana. 

— Toate întrebările voastre, ca şi ale mele, îşi reluă Victor raționamentul, vizau 
aceleaşi personaje. Şi mă gindeam mereu la aceste personaje, încercînd să mi le 
imaginez în diferite situaţii, în care noi nu le observasem, pentru a mă apropia de făptaşul 
real, de acel X. Pînă cînd am descoperit că toate aceste personaje au un element comun. 
Nu puteam să le judec separat în faptele lor — şi ați demonstrat şi voi prin întrebările 
voastre acest lucru — ci numai în relaţie cu un element comun. În afara lui nu puteau să 
existe ca suspecți, nu puteau candida la postul X. Şi acest element comun, dragul meu 
Ticuşor, era roata norocului... Încercaţi să vă gîndiți la oricare personaj şi să nu-l legaţi de 
roata norocului — unde venea profesorul, unde se găseau păpuşi, unde Hultanul înşela 
oamenii, unde llie spunea să le se ofere ezitanţilor o momeală, unde activau "tilharii 
aceia", cum spunea moşneagul de la ghereta cu păpuşi, unde scheletul cîştiga un obiect 
însemnat, cînd ştim că numai "oamenii" lor puteau cîştiga ceva — încercaţi deci să 
dezlipiți suspecţii noştri de roata norocului. E foarte greu să ni-i imaginăm, fără roata 
norocului, ca suspecți. Şi, la urma urmei, oare nu acolo îşi dădeau loc de întîlnire toți 
suspecții noştri? Ei, care dintre ei era domnul X? 

— Scheletul! răspunse Dan. N-a ciştigat? 

— Stai, Dan! îl opri Victor. Vreau să lămuresc această problemă. De aceea l-am pus 
pe Ticuşor să-mi repete de o sută de ori cum a cîştigat scheletul acolo. Noi ştim formula 
prin care se invitau "oamenii" la cîştig. "Vine, vine norocul." Hultanul a lansat formula de 
două ori, cu un anumit interval între chemări, cam la jumătate de minut, după cîte spune 
Tic. Inseamnă că nu era ceva în regulă. Hultanul nu se aştepta la asemenea "om". Şi a 
lansat formula a doua oară, ca să se convingă definitiv că despre el, despre schelet este 
vorba. Hultanul a avut deci o ezitare, care i-a dispărut însă după ce a lansat a doua 
chemare. Putem trage această concluzie, deoarece pînă la urmă scheletul a cîştigat. 

— Deci nu a cîştigat prin noroc, trase Ursu concluzia. 

— Nu a cîştigat prin noroc, sublinie Victor. Şi se va înțelege, mai tîrziu, de ce a 
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cîştigat scheletul. 

— In cazul acesta rămîne principalul suspect, spuse Dan. De ce i-a oferit Hultanul 
cîştig? Adică reiese tot ceea ce susțineam eu, şi anume că scheletul a vîndut pontul... 

— Pînă la această concluzie, îl opri Victor, să revenim la roata norocului, la locul de 
întîlnire al tuturor suspecţilor. Şi să ne continuăm raţionamentul. Prin urmare, enigma nu 
se putea dezlega decit la roata norocului. De aceea am rămas aseară acolo pînă la 
închidere, pînă la stingerea bilciului. Să vedem ce se întîmplă la roata norocului, care sînt 
relaţiile, care sînt obiceiurile de acolo. Le ştiam pe toate — de dimineaţă, de după-amiază, 
de seara — nu le cunoşteam însă pe cele din momentul stingerii. Şi s-a întîmplat aseară 
un eveniment care dovedea că nu greşisem. Că tanagralele s-au furat de cineva care era 
în legătură cu roata norocului şi — ceea ce este mult mai important, esenţial — că 
tanagralele sînt păzite de cei de acolo. Deci tanagralele existau şi mai ales exista un 
mijloc de a intra în posesia lor. De aceea, înainte de a răspunde la întrebarea cine este 
hoțul? era mult mai important să luăm înapoi tanagralele. Imi era teamă să nu-şi schimbe 
destinaţia... Trebuia acţionat rapid şi sigur. Nu vă uitaţi aşa! Amintiţi-vă ce am observat 
aseară şi mi-aţi confirmat apoi dimineaţa. Toate obiectele de la roata norocului se încuie, 
după stingere, în nişte lăzi care există acolo, sub tarabă. Acesta e obiceiul şi păpuşarul 
susținea că lăzile sînt invulnerabile, în graiul lui, cînd spunea că numai cu dinamită ar 
putea fi desfăcute. Atunci cu ce scop au fost luate aseară cîteva obiecte: vaza, negrul, 
cuplul, capul lui Apollo? De ce n-au fost şi ele încuiate în lăzi, cum s-a întîmplat cu 
discobolul lui Tic, cel mai prețios obiect de la roata norocului? Transportarea lor de acolo 
nu era deci o obişnuită, ci un accident izvorit dintr-o necesitate oarecare. Care putea să 
fie acea necesitate? Să recapitulăm. Tanagralele fuseseră furate în plină zi. Noul lor 
proprietar n-avusese unde să le ascundă, într-un loc sigur, pe care nimeni nu l-ar fi bănuit. 
Le purta cu dînsul. Se poate că ideea ascunzişului să-i fi venit mai dinainte. Asta nu 
contează. Prin urmare, hoţul nu putea să dosească ziua, pentru că nu avea condiţiile 
necesare să folosească ingeniosul ascunziş. A preferat să facă operaţia noaptea, pentru 
că nu-l vedea nimeni. De aceea, după stingere, la miezul nopţii, s-au transportat cîteva 
obiecte mai mari: vaza, cuplul, capul lui Apollo, negrul, spre o destinaţie care le 
îmbogăţea conţinutul... Nu rămîneau arătoase numai pe dinafară... Da! Dragii mei! Căutaţi 
în ele! Scoateţi capacele acelea provizorii sau mişcaţi fundurile... Da! Da! 

Cireşarii se supuseră îndemnului lui Victor. In mai puţin de un minut, cinci tanagrale 
superbe îmbogățeau masa la care se aflau cireşarii. Incremeniţi de admiraţie, cireşarii nu 
se uitau atit la tanagrale, cît la Victor. Conducătorul lor făcu un gest de apărare cu mîna, 
apoi continuă: 

— Şi acum trebuie să ne ocupăm, să încercăm să răspundem la cea mai gravă 
întrebare: cine a furat tanagralele? 

— Cum cine? strigă Lucia. Dar e evident, Victor. 

— Da, Lucia. Aşa pare la prima vedere. Dar cîtă mizerie conţine această întrebare, 
cîte chinuri, cîte absurdități! Şi mereu, una şi aceeaşi obsesie: de unde au aflat cei de la 
roata norocului despre plimbarea pe care o făceau tanagralele prin bilci? De la llie, de la 
schelet? Sau poate aceştia doi aveau relaţii ascunse, neştiute, cu roata norocului? 

— Moş Costache spunea azi-dimineaţă, îl întrerupse Tic pe Victor, că llie are nu ştiu 
ce treburi misterioase în alte părți, vorbea şi de nişte "bătăi"... 

— Şi femeia lui, aminti Lucia, şi ea cînd se referea la bani, spunea că are şi alte 
ocupații... 

— Şi convorbirea lui cu Hultanul, adăugă Dan. llie a fost în mod sigur luptător la bilci. 
Nu-i sînt străine lucrurile care se petrec la iarmaroc. Momeală, lupte, vin şi alte chestii... 

— Asta însă nu l-ar împiedica să fie totuşi un om la locul lui, spuse Victor. După 
experienţa bilciului, şi-a găsit altă meserie, paznic de muzeu, iar seara antrenează nişte 
echipe de luptători de la diferite cluburi... E posibil şi acest lucru... 

— Şi scheletul? întrebă loana. De unde ştim că nu are şi el relaţii cu bilciul sau cu 
unii de acolo, cum ar fi cei de la roata norocului? Parcă spuneai că nu a cîştigat 
întimplător?... 

— Da, răspunse Victor, şi îmi susțin mai departe afirmaţia. Un lucru este cert. Tot 
raționamentul nostru de pînă acum şi faptele acestea care stau pe masă, în fața noastră 


172 


— tanagralele,daţi-mi voie să le numesc fapte — demonstrează că domnul X nu poate fi 
altul decît proprietarul roții norocului. Numai el, el singur, putea să ascundă statuetele în 
obiectele pe care le-am cîştigat noi, împinși, cum spunea Lucia, de un profund sentiment 
umanitar. Dar ca să premediteze furtul, omul acesta trebuia, repet, să mai fi văzut 
tanagralele la muzeu, pentru a-şi face o ideea despre valoarea lor: asta pentru ca în 
momentul cînd, voluntar sau inconştient, i s-ar fi spus sau i s-ar fi dat a înțelege că 
tanagralele se plimbă prin bilci, să pornească la premeditarea şi organizarea furtului. Deci 
trebuia să îndeplinească aceste condiţii: să aibă o idee despre valoarea tanagralelor; să 
ştie că sînt în altă parte decit la muzeu, adică în sacoşa unui bătrîn excentric; şi să fie pro- 
prietarul roții norocului. Condiţii sine qua non. 

— Hultanul! ţipă Tic. 

— Să punem una dintre condiţii: ştia, şi de la cine ştia Hultanul ce conţine sacoşa 
profesorului? 

— Aaaaa! îşi aminti Tic. Ştii, Dan?... Atunci, cînd cu Mircea... cu bicicleta... Tu l-ai 
văzut!... Da! Da, Victor! Fiuuu! Cum de nu ne-am gîndit pînă acum?... Cozorocul. M-a 
urmărit cozorocul, Victor... Vezi? L-a trimis Hultanul după mine... 

— De ce, Ticuşor? De ce crezi tu că l-a trimis tocmai Hultanul după tine? Cu ce 
scop? 

— De ce? Ca să ştie unde mă duc... A observat că-l urmăresc pe omul în gri şi l-a 
anunţat pe Hultan... A doua zi au venit după noi şi ne-au văzut cînd ne uitam la 
tanagrale... S-au uitat şi ei... Şi au pus la punct combinaţia... 

— Raționamentul tău e valabil, Ticuşor, spuse Victor. S-ar putea ca să vă fi văzut 
cineva uitindu-vă la tanagrale. Dar ce anume l-a atras pe X acolo? Ce anume l-a 
determinat să organizeze urmărirea ta şi apoi a celorlalţi? Prin ce ai putut să devii tu un 
obiect de interes în ochii Hultanului? 

— Păi am jucat atita acolo, că toţi ar fi trebuit să se ia după mine, răspunse 
ciufuliciul. 

— De ce vorbeşti la plural? întrebă Victor. 4 

— Tu, Victor, crezi că Hultanul a acţionat de unul singur?! se miră Dan. In cazul 
acesta, cozorocul a fost o simplă iscoadă. l-a dat ăluia raportul. Şi pe urmă, aşa cum 
spunea Ticuşor... 

— Imposibil! se împotrivi Maria. Nu-l văd pe Ando capabil de asemenea gesturi. Nu-i 
el omul pe care să-l impresioneze şi să-l influenţeze un individ ca Hultanul... 

— De ce? întrebă lonel. Nu era unul dintre "oamenii" care cîştigau la roata norocului? 
Nu vezi că toți cei de la bilci sînt legaţi între ei? Pe lungan îl găseşti cînd la bazar, cînd la 
roata norocului, cînd la circ... Aoleu! Lunganul! 

— Stai! îl întrerupse Dan. S-ar putea ca hoţul să fie chiar cozorocul... Nu e nici prost, 
a prins obiceiurile de la cei mari... 

— Bine! interveni Victor. Să aplicăm la lungan şi la cozoroc una dintre condiţiile 
esenţiale. Poate fi unul dintre ei — oricare — proprietarul roții norocului?... Eu cred că nu. 
Şi în nici un caz cozorocul. E doar o mică unealtă supusă, subjugată sau inconştientă, în 
această combinaţie. i 

— Atunci tot Hultanul... Sau lunganul? se răzgîndi lonel. In orice caz unul dintre ei. ŞI 
s-au servit de Ando ca unealtă. 

— V-am mai spus, dragii mei, zîmbi Victor. Hoțul trebuie să fie proprietarul roții 
norocului. Obligatoriu!... Amintiți-vă încă o dată convorbirea dintre Hultan şi Ilie. Paznicul îl 
sfătuia pe Hultan să ofere momeală, dar Hultanul îi riposta că nu are semnal. Un 
proprietar nu aşteaptă semnal, pentru a oferi cîştiguri "oamenilor" lui. li cheamă singur, 
atunci cînd simte nevoia... 

— Cu formula acea: "Vine, vine norocul!" îl completă Ursu pe Victor. Lucia abia îşi 
reținu un tremur de spaimă: 

— Dar asta înseamnă că de cite ori s-a cîştigat la roata norocului, el era acolo. Era 
printre noi. Inseamnă că şi aseară a fost printre noi. Cînd s-a cîştigat prima dată... 

— Eu nu ştiu... se bosumilă Tic. Eu eram cu Ursu la circ. Poate l-aş fi observat. 

— Dar şi după circ s-a mai cîştigat o dată! continuă Lucia. După ce v-aţi întors voi. ŞI 
nu e de mirare, Ticuşor, că nu l-ai văzut. Tu erai ametit de echilibristică şi nu aveai ochi 
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decît pentru Torenzo al tău... 

— Dacă ai fi fost şi tu la circ şi l-ai fi văzut... încercă să se apere ciufuliciul. 

— Puteai măcar în pauză să ne faci o vizită, Ticuşor, îl ameninţă Victor. Da... Da... 
De cite ori se cîştiga un obiect important, proprietarul era în preajma roții norocului. 

Intotdeauna el dădea semnalul de cîştig. A fost şi aseară la roata norocului. A dat şi 
aseară semnale. Roata norocului era şi o sursă de cîştig şi un fel de pasiune al lui. li 
plăceau obiectele frumoase, mai cu seamă statuetele. De aceea n-a vîndut imitația de 
tanagra profesorului. Tot el s-a opus... la gindeşte-te, Ticuşor, tu care eşti omul preciziei! 
Hultanul i-a răspuns imediat profesorului că discobolul nu e de vînzare? Sau a avut un 
moment de nehotărîre? 

Răspunse Dan în locul lui Tic: 

— Intr-adevăr, Victor. A avut un moment de ezitare. 

— Şi eu îmi amintesc, spuse Tic la rîndul său. 

— Momentul necesar pentru a primi sau nu încuviințarea, accentuă Victor. 

— Acum Îmi explic limpede ce s-a întîmplat cu scheletul, zise Maria. Hultanul a 
aşteptat un al doilea semnal de la adevăratul proprietar, de teamă că ar putea să 
greşească... Oare a avut proprietarul un acces de milă atunci cînd l-a obligat pe Hultan 
să-i ofere un cîştig important scheletului? 

— Nu văd cum s-ar putea explica altfel gestul lui, răspunse Lucia cu un ton cam 
nesigur. 

— Tot ce se poate, spuse Victor. După cum vedeţi, era cineva acolo — domnul X — 
care dirija activitatea de la roata norocului. Nu lăsa nimic la întîmplare. Tanagralele i s-au 
părut nişte obiecte atrăgătoare — nu avea calitatea să cunoască valoarea lor reală — şi 
eu cred, aproape sînt convins, că după ce bilciul se muta în alt oraş, statuetele ar fi 
împodobit roata norocului, înconjurîndu-l poate pe discobolul lui Fradaburidi... Da, dragii 
mei cireşari! Aseară, proprietarul era printre noi, era lîngă unul dintre noi. Şi eram foarte 
curios să ştiu dacă vorbesc amîndoi şi dacă proprietarul aprobă într-adevăr spusele 
cireşarului. Am aflat azi-dimineaţă că n-au vorbit nimic... Deci aproba nişte cuvinte care nu 
se rosteau. Bănuiam acest lucru, dar voiam să ajung la o certitudine... Cum să nu-şi 
însuşească acest om tanagralele care erau atît de frumoase — le văzuse doar la muzeu 
şi poate şi în grădina profesorului, atunci în amurg — mai ales cînd ştia că sînt lucruri de 
furat. Nu era prea mare păcat — în concepţia lui — să le fure de la un hot... Pentru că 
există un organizator inconştient al acestui furt, care i-a vorbit cîndva — discret — despre 
sacoşă, adevăratului proprietar al roții norocului, adică aceluia care dădea semnale de 
cîştig; un organizator căruia îi devenise simpatic proprietarul, dar şi proprietarul îl 
simpatiza, la rîndul său, pe micul inconştient. 

— Atletul?! şopti ciufuliciul cu ochii în lacrimi. 

Victor încuviinţă clătinînd încet capul. Imita gestul cu care atletul dădea semnal de 
cîştig la roata norocului. 

Sfirşit 
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